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Presentación

La Revista de la Asociación de Alumnos de Posgrado de Filosofía TALES estuvo 
destinada, desde sus inicios, a la publicación exclusiva de los artículos presentados en el 
Congreso  de  Jóvenes  Investigadores  de  Filosofía,  organizado  cada  año  por  esta 
Asociación en la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid.

Debido a la buena acogida de esta publicación entre los investigadores jóvenes, el 
equipo de edición ha decidido que, además de recoger las Actas del Congreso anual, la 
revista pasará a tener una periodicidad semestral, cuyos números contendrán artículos 
que sean enviados en los plazos de las convocatorias y que oportunamente superen con 
éxito el proceso de selección. En este sentido, la convocatoria de verano cerrará el día 
15 de junio y la de invierno el 15 de octubre de cada año. Creemos que esta iniciativa 
supondrá  la  apertura  de  un  espacio  de  publicación  destinado  a  los  trabajos  de 
investigadores jóvenes que puedan difundir sus resultados y generar, a partir de ellos, 
una comunidad académica más cercana. 

Dicho esto, nos complace ahora presentar este cuarto número dedicado de manera 
monográfica a la publicación de una selección de los textos leídos en el  IV Congreso 
Internacional de Jóvenes Investigadores en Filosofía  “Paradojas y otros abismos”, 
celebrado en la Facultad de Filosofía de la UCM del 15 al 18 de noviembre de 2011. 
Organizado  por  TALES, con  la  colaboración  inestimable  del  Vicedecanato  de 
Posgrado, Investigación y Biblioteca, La Casa del Estudiante de la UCM, la Sala Cruce 
Contemporáneo y el Departamento de Teoría del Conocimiento, Estética e Historia del  
Pensamiento de la UCM, el IV Congreso ha dado sus frutos y, un año más, ha colmado 
nuestras expectativas.

El principal objetivo que buscamos alcanzar con la organización de este evento es 
crear  un espacio en el  que los  jóvenes  investigadores  en  Filosofía,  alumnos que  se 
encuentran terminando su licenciatura, cursando un máster oficial o realizando la tesis 
doctoral,  puedan  dar  conocer  los  avances  de  sus  investigaciones.  Cada  edición  del 
Congreso  demuestra  la  importancia  que  reviste  la  generación  de  este  espacio  de 
encuentro,  necesario  para  crear  redes  de  intercambio  entre  los  futuros  profesores, 
investigadores  y  pensadores  de  nuestro  contexto  actual.  La  continuidad  que  hemos 
logrado dar a esta iniciativa es nuestro principal objetivo, ya que es el resultado de un 
esfuerzo conjunto y coordinado de un gran número de personas que desinteresadamente 
trabajan  todo  el  año  para  que  el  Congreso  se  desarrolle  con  la  mayor  calidad  y 
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cordialidad posibles.
En cuanto al presente número de la Revista, expresamos nuestro agradecimiento a 

los  autores,  tanto  por  sus  excelentes  trabajos,  como  por  el  esfuerzo  que  supone 
reelaborar los textos para adecuarlos a los criterios formales de nuestra publicación.

Asimismo, destacar el trabajo de los editores de este número, preocupados por la 
calidad y el interés de todos y cada uno de los textos, gracias a los cuales tenemos aquí 
las Actas que os presentamos.

Esperamos  que  las  ideas  y  argumentos  presentados  en  esta  publicación  sirvan 
nuevamente para estimular la discusión y mantener vivo lo que nos une a todos: el  
diálogo filosófico. Y que el excelente resultado del Congreso que aquí se manifiesta en 
sus Actas, nos inspire para continuar trabajando en la calidad de la próxima edición.
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PARADOJAS, NORMATIVIDAD Y 
PRAXIS: LENGUAJE EMANCIPATORIO 
EN TORNO AL NACIMIENTO1

Paradoxes, Normativity, and Praxis: Emancipatory Language around 
Childbirth

STELLA VILLARMEA

Universidad de Alcalá

Agradecimientos

Quiero expresar mi agradecimiento a la Asociación de Alumnos de Posgrado de la 
Facultad de Filosofía por invitarme a participar en este IV Congreso Internacional de 
Jóvenes Investigadores en Filosofía. Quiero dar las gracias, en especial, a Isabel García 
Gamero y a Enrique Forniés Gancedo por ofrecerme intervenir en esta conferencia de 
clausura y por animarme a presentar el tema que les traigo.

1. Sobre paradojas y abismos

El  título  de  este  congreso es:  “Paradojas  y  otros  abismos”.  De acuerdo con la 
definición que propone el  diccionario de la  RAE, “paradoja” es: “1.  Idea extraña u 
opuesta  a  la  común  opinión  y  al  sentir  de  las  personas.  2.  Aserción  inverosímil  o 
absurda, que se presenta con apariencias de verdadera. 3.  Figura de pensamiento que 
consiste en emplear expresiones o frases que envuelven contradicción.” En el desarrollo 
de este término que hace Ferrater Mora en su diccionario, se nos indica que ‘paradoja' 
significa "contrario a la opinión (recibida y común)". Cicerón escribe "lo que ellos [los 
griegos] llaman paradoja, lo llamamos nosotros "cosas que maravillan". En efecto, la 
paradoja maravilla, porque propone que algo que parece asombroso pueda ser tal como 
se dice que es. En general, puede decirse que toda proposición filosófica o científica que 
no haya pasado al acervo común ofrece un perfil paradójico. 

Pues bien, entre las paradojas filosóficas que más asombro o maravilla despiertan, 
ocupan  un  lugar  preeminente  las  tesis  escépticas.  En  esta  conferencia  voy  a 
aproximarme a las paradojas escépticas y quiero hacerlo desde un ángulo que puede 
resultar,  a  su  vez,  sorprendente.  Se  trata  del  siguiente:  Presentaré  el  análisis  que 

1 Conferencia de clausura por invitación al IV  Congreso Internacional de Jóvenes Investigadores en 
Filosofía:  “Paradojas  y  otros  abismos”,  Asociación  de  Alumnos  de  Posgrado  de  la  Facultad  de  
Filosofía, Universidad Complutense de Madrid, 18 noviembre 2011. Esta conferencia se ha escrito en 
el  marco de los Proyectos de Investigación: “Normatividad y praxis:  El debate actual  después de  
Wittgenstein”  (FFI2010-15975),  Plan  Nacional  I+D,  Ministerio  de  Ciencia  e  Innovación,  y 
“Pensamiento y cultura norteamericanos contemporáneos”, Instituto Franklin, Universidad de Alcalá.
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Wittgenstein realiza de las hipótesis escépticas y lo utilizaré para abordar el  tipo de 
innovación conceptual  que llevan a  cabo determinados  movimientos  emancipatorios 
contemporáneos. Mi intención es mostrar de esta manera la diferencia entre un modo de 
lenguaje paradójico (en el sentido preciso que cita el diccionario RAE como segunda 
acepción, a saber, aquel lenguaje que contiene aserciones inverosímiles o absurdas, que 
se presentan con apariencia de verdaderas) y un modo de lenguaje que, lejos de entrar 
en  absurdas  paradojas,  permite  iluminar  el  sentido  y  la  inteligibilidad  de  nuestras 
prácticas sociales.

Más en concreto, mi ponencia profundiza, desde un enfoque filosófico, en el tipo 
de innovación conceptual que se ha producido recientemente en el mundo del embarazo, 
parto y nacimiento. El activismo en torno al parto respetado ha logrado codificar en los 
últimos años una nueva red de conceptos y campos semánticos. Mi presentación emplea 
algunas herramientas filosóficas desarrolladas por el Wittgenstein tardío para analizar 
ejemplos concretos de este uso creativo, innovador y emancipador del lenguaje en este 
ámbito  del  activismo  social.  Mi  tesis  a  este  respecto  es  que  los  movimientos 
emancipatorios no construyen un lenguaje  ex novo,  sino que proceden  ―como bien 
diría  Wittgenstein― comprendiendo  cómo  funciona  un  determinado  segmento  del 
lenguaje,  eliminando  problemas  y  confusiones  en  torno  a  algunos  términos,  y 
proponiendo un uso creativo que ilumine su sentido normativo. Es ésta una forma de 
intervención y praxis que contribuye con acierto a mejorar no sólo la salud lingüística 
sino también la salud moral y política de una comunidad.

Desde luego, con mi presentación espero no caer en esos otros abismos de los que 
habla el título del congreso. Al menos, no en el sentido que el RAE otorga al término 
“Abismo”: “1. Profundidad grande, imponente y peligrosa, como la de los mares, la de 
un  tajo,  la  de  una  sima,  etc.  (U.  t.  en  sent.  fig.  Se  sumió  en  el  abismo  de  la 
desesperación.)  2. Infierno o lugar de castigo eterno. 3. Cosa inmensa, insondable o 
incomprensible. 4. Diferencia grande entre cosas, personas, ideas, sentimientos, etc.  6. 
Maldad, perdición, ruina moral.” En fin, ustedes juzgarán si logro sortear los tipos de 
abismos conceptuales que tan magnéticos resultan a veces para la filosofía.

2.  La comprensión conceptual como forma de racionalidad distinta a la científica

Uno  de  los  movimientos  más  originales  y  provocativos  del  pensamiento  de 
Wittgenstein en relación con la historia de la filosofía consiste en su afirmación de que 
el  conocimiento filosófico no existe.  La filosofía  no es una disciplina cognitiva.  Su 
práctica no consiste en la adquisición de nuevos conocimientos, ni en la construcción de 
teorías acerca de la realidad. El avance o progreso filosófico no se mide por la cantidad 
de  conocimiento  alcanzado  ni  por  la  constatación  o  confirmación  de  determinadas 
teorías.  No  existen  proposiciones  o  tesis  filosóficas  cuya  verdad  aguarde  a  ser 
descubierta  o  probada,  no  hay  teorías  filosóficas  a  la  espera  de  ser  confirmadas  o 
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falsadas. 
La  filosofía  es,  no  tanto  una  contribución  al  conocimiento humano,  como  una 

contribución  a  la  comprensión humana.  Su  tarea  no  consiste  en  aumentar  nuestro 
conocimiento sino en clarificarlo. Filosofar es una actividad de clarificación conceptual 
que resulta, no tanto en una nueva pieza de información o conocimiento como en un 
determinado  tipo  de  comprensión  o  entendimiento.  Los  problemas  filosóficos  son 
conceptuales, no fácticos, y deben ser resueltos mediante la investigación conceptual, 
que no es empírica sino a priori. El objetivo de la filosofía es la erradicación de las 
confusiones conceptuales y la solución o disolución de los problemas filosóficos que 
derivan del uso del lenguaje. El uso del lenguaje da lugar a distorsiones y malentendidos 
que sólo pueden ser detectados y analizados mediante la descripción de las reglas de uso 
de las expresiones en distintos contextos. La investigación filosófica consiste así en una 
investigación gramatical; no se ocupa de la verdad ni de las cuestiones de hecho, sino 
del significado de nuestras expresiones.

La  filosofía  se  caracteriza  por  utilizar  un  método  peculiar,  la  investigación 
gramatical. Esta  investigación contiene dos aspectos complementarios. El primero es 
un aspecto destructivo, pues se ocupa de desmantelar la lógica de la ilusión que reside 
en el lenguaje; su resultado es terapéutico en tanto que nos cura de las enfermedades 
conceptuales a las que los humanos somos proclives en tanto que usuarios del lenguaje. 
El segundo es un aspecto constructivo, pues aspira a ofrecer una representación precisa 
de  determinados  segmentos  de  nuestro  lenguaje  que  son  fuente  común  de  enredos 
filosóficos; su resultado es propedéutico en tanto que nos ofrece recursos que previenen, 
en  la  medida  de  lo  posible,  que  caigamos  de  nuevo  en  la  trampa  lingüística.  La 
combinación  de  ambas  tareas  ―desenredar  los  nudos  conceptuales  y  describir  el 
esquema conceptual o la lógica gramatical de nuestras expresiones― da como resultado 
una mayor comprensión de la estructura y límites de nuestro lenguaje y, por extensión, 
de nuestro pensamiento. La filosofía se convierte así en una crítica del lenguaje, en una 
clarificación de lo que tiene y de lo que no tiene sentido. 

A partir de estas premisas, el contraste que Wittgenstein establece entre la filosofía 
y la ciencia es radical. Mientras que la ciencia buscar representar y explicar la realidad, 
la filosofía aspira a reflejar la naturaleza y condiciones de la representación. La ciencia 
construye teorías contrastables empíricamente, que explican los sucesos causales y que 
legitiman  inferencias  hipotético-deductivas  acerca  de  los  fenómenos,  en  función  de 
ciertas leyes y condiciones iniciales. La filosofía,  en cambio, no contiene teorías, ni 
explicaciones, ni tesis que puedan o deban ser contrastadas empíricamente; no explica 
los  fenómenos  ni  descubre  la  estructura  lógica  del  mundo,  sino  que  clarifica  el 
significado  de  nuestras  expresiones  y  nos  ayuda  a  entender  los  límites  del  sentido. 
Desde esta perspectiva, la filosofía es tanto una forma de racionalidad como una crítica 
del lenguaje.

Revista Tales, Nº 4, 2011, pp. 11-31



14 STELLA VILLARMEA

3. Análisis de un uso reductivista del lenguaje

3.1 La defensa de un “lenguaje de mujeres”

Un  ejemplo  de  lo  que  la  filosofía  logra  cuando  se  construye  como  forma  de 
racionalidad  y  crítica  lingüística  lo  hallamos  en  la  última  obra  de  Wittgenstein, 
publicada  con  el  título  Sobre  la  certeza.  En  mi  opinión,  la  obra  de  Wittgenstein 
proporciona buenos argumentos contra las concepciones reductivistas del conocimiento 
y  de  los  seres  humanos.  En  los  ámbitos  humanistas  es  común  pensar  que  los 
reductivismos  vienen  de  lado  cientificista.  Como  mostraré  en  mi  exposición,  el 
reductivismo  es  también  un  camino  transitado  por  aproximaciones  de  corte  más 
sociocultural.

El método de análisis que desarrolla Wittgenstein en On Certainty se puede utilizar 
justamente  para  desmontar  un  tipo  de  reductivismo  de  especial  influencia  en 
determinados ámbitos académicos contemporáneos, a saber, la idea de que existe algo 
así  como un lenguaje  característicamente  masculino  y otro esencialmente  femenino. 
Esta idea ocupa un lugar central en una de las versiones de epistemología feminista más 
influyentes en los últimos tiempos, aquella que sostiene que la mayoría de los discursos 
sobre el conocimiento que imperan en nuestra sociedad tienen un carácter  masculino. 
Dicho de otro modo, que los conceptos epistémicos que utilizamos normalmente —
nociones  como  objetividad,  racionalidad,  experiencia,  verdad,  conocimiento,  etc.— 
reflejan  formas  masculinas  de  conocer  el  mundo.  Este  tipo  de  aproximación  a  la 
epistemología  conecta  con  una  tesis  reductivista  más  amplia,  defendida  en  círculos 
feministas estructuralistas y postestructuralistas, según la cual el lenguaje con el que nos 
expresamos normalmente es inherentemente masculino. Las dos tesis anteriores —que 
tanto 1) los conceptos epistémicos como 2) el lenguaje en general tienen un carácter 
masculino— parten de la premisa de que en el  lenguaje se encarnan y asientan los 
presupuestos sexistas. Como consecuencia, la tarea feminista habría de orientarse no 
sólo  a  conseguir  la  plena  participación  de  las  mujeres  en  las  estructuras  del  poder 
científico, político o económico sino que también habría de dirigirse (quizá incluso de 
forma prioritaria) a conseguir su plena participación en las estructuras del lenguaje. El 
objetivo último de estos enfoques es animar a las mujeres a que abandonen el lenguaje 
en uso ya constituido —aquel que supuestamente les lleva a ver el mundo con ojos 
masculinos— y motivarlas para que los sustituyan por un nuevo lenguaje en femenino. 
Se espera con ello que el nuevo lenguaje logre transmitir, esta vez sí, las formas de vivir 
y conocer el mundo propias de las mujeres. Dicho con mayor brevedad, esta estrategia 
utiliza las concepciones que funcionan como discriminatorias de las mujeres, las vacía 
de  su  contenido  y  las  sustituye  por  otras  formas  de  pensamiento  y  comunicación 
lingüística que permitan, idealmente, expresar la posición femenina en el mundo.

A  mi  entender,  la  máxima  dificultad  lógica  que  enfrenta  esta  concepción 
epistemológica reside en lo siguiente: esta argumentación parte de un sistema de ideas 
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—el lenguaje masculino— al tiempo que tiene, como propósito último, descartar ese 
mismo  sistema  de  ideas.  Se  aspira  con  ello  a  abandonar  precisamente  aquellas 
concepciones que permiten levantar  el  propio discurso.  Se incurre así  en un círculo 
vicioso, pues la conclusión requiere la misma premisa que se quiere invalidar.

Además de esta  crítica estrictamente lógica,  hay otro aspecto relevante que me 
gustaría destacar. Las argumentaciones que defienden la construcción de un “lenguaje 
femenino”  o  un  “lenguaje  en  femenino”  guardan  un  enorme  parecido  con 
argumentaciones escépticas clásicas. De ahí que sea posible aplicar a esta versión de 
feminismo  las  mismas  herramientas  que  permiten  desmontar  aquellas  versiones  de 
escepticismo.  Aquí es donde considero que  pueden  resultar  útiles  las enseñanzas  de 
Wittgenstein  en  On  Certainty.  Por  ello  propongo  aplicar  la  crítica  que  presenta 
Wittgenstein en esa obra contra cierto tipo de escepticismo a la versión del feminismo 
que se apoya en la tesis del “female language”. Esta forma de argumentación la han 
explorado  antes  que  yo  las  filósofas  Alessandra  Tanesini  y  Alice  Crary.2 En  mi 
presentación comparto algunas de sus estrategias básicas de aproximación, al tiempo 
que elaboro por cuenta propia mi desarrollo y conclusiones.

Quiero  subrayar  que  en  esta  presentación  me  ocuparé  de  una versión  de 
escepticismo  y  de  una versión  de  feminismo.  El  escepticismo  se  dice  de  muchas 
maneras;  lo  mismo  ocurre  con  las  teorías  feministas.  Luego  no  debemos  suponer 
precipitadamente que los argumentos que aquí se vierten sirvan para abordar cualquier 
tipo de escepticismo o cualquier versión del feminismo; sólo las formas concretas que 
aquí se analizan.

3.2 La aproximación estructuralista

En su origen, la propuesta de un “lenguaje de las mujeres”, es decir, la tesis de que 
pueda  construirse  un  lenguaje  ideal  que  exprese  la  forma  femenina  de  estar  en  el 
mundo,  es  heredera  de  los  planteamientos  estructuralistas  del  lenguaje.  Para  el 
estructuralismo  inspirado  en  Saussure,  el  lenguaje  no  es  un  conjunto  de  términos 
independientes entre sí, sino un sistema en el que cada término adquiere su significado a 
partir  de las relaciones con otros términos en las que está inmerso. Lo que el  signo 
significa es arbitrario o contingente, es decir, depende exclusivamente de las relaciones 
con otros signos que se hayan establecido de hecho. Luego el significado de un término 
se  determina  por  referencia  a  una  red  de  oposiciones.  Así,  por  ejemplo,  la  noción 
“mujer”  se  aplica  a  un  ser  animado-humano-femenino,  y  se  entiende  por  la 
concatenación de contrastes con los objetos inanimados, los animales y los varones. El 
estructuralismo resalta que las  oposiciones  son jerárquicas,  es decir,  que uno de los 

2 Tanesini,  Alessandra.  “Whose  Language?”,  en  K.  Lennon  y  M.  Whitford  (eds.),  Knowing  the  
Difference. Londres:  Routledge, 1994. Crary, Alice.  “A Question of Silence:  Feminist  Theory and 
Women’s Voices”, Philosophy 76, 2001, p. 371-395.
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términos tiene carácter  positivo  y gobierna la  oposición.  Confundir  esta  jerarquía o 
combinar los componentes opuestos, comporta deslizarse en el absurdo. 

Un ejemplo del tipo de aplicación de las tesis estructuralistas para el análisis de la 
situación de las mujeres al que me refiero, lo encontramos en Lacan. Descrito a grandes 
rasgos, Lacan identifica la naturaleza de las cosas con la naturaleza de las palabras. De 
ahí que sostenga que el sexismo está localizado en el centro del lenguaje; es más, que el  
sexismo es la esencia misma del lenguaje. La discriminación o la inferioridad de estatus 
de las mujeres no se debe a ninguna diferencia basada en una realidad natural o física, 
sino a una diferencia que tiene que ver con el lenguaje y el significado. La diferencia 
fundamental entre la situación de los varones y la de las mujeres es que éstas “no saben 
lo que dicen”. Hay sólo un lenguaje, pero éste no pertenece a las mujeres, no es suyo, no 
las caracteriza, ni les sirve para expresarse. Las mujeres se ven obligadas a utilizar el  
“lenguaje del padre”, el “lenguaje fálico”; deben pues hablar siempre a partir de una 
autoridad  prestada,  de  una  referencia  que  les  marca  los  contenidos  y  formas  de 
expresión, y frente a la cual ellas son inertes. Esta situación explica los problemas en los 
que se ven inmersas las mujeres al utilizar ese mismo lenguaje. 

A pesar de lo interesante de este planteamiento, se fue haciendo evidente poco a 
poco que la concepción tópica lacaniana del lenguaje y de la vida de las mujeres no 
ofrecía una salida a la situación de discriminación y sometimiento. En el mejor de los 
casos, reconocía que esta situación existe y explicaba por qué sucede, pero no lograba 
imaginar o augurar una posibilidad de solventarla. Se entiende, pues, perfectamente la 
frustración que sintieron muchas teóricas feministas ante esta descripción habilitante del 
statu quo.3

Las tesis generales de los estructuralistas sobre el lenguaje humano ejercieron una 
notable  seducción  desde  el  comienzo  sobre  ciertos  planteamientos  feministas,  pues 
contenían  la  posibilidad  de  romper  con  las  asociaciones  cognitivas  establecidas.  Al 
concebir el significado como algo contingente, se hacía posible imaginar significados 
diferentes  y  plantear,  al  menos  en  principio,  la  reformulación  de  cualesquiera 
construcciones  lingüísticas.  Eventualmente,  estas  expectativas  positivas  se  vieron en 
buena  medida  defraudadas  puesto  que  el  estructuralismo  no  favoreció,  de  hecho, 
cambios lingüísticos generalizados, ni innovaciones feministas relevantes con respecto 
al lenguaje patriarcal. En último término, la razón de este bloqueo teórico residía en la 
premisa estructuralista que sostiene que el lenguaje no lo crea el individuo ni está sujeto 

3 Desde luego, esta descripción de la posición de Lacan es, por decirlo de algún modo, una “tópica”, es 
decir, un lugar común que se repite mucho, un tema de conversación al que se recurre para hablar de 
algo.  En  los  discursos  académicos  de  ámbito  anglosajón,  en  especial  en  los  departamentos  de 
“Cultural Studies” “Women’s Studies” o “Comparative Literature”, esta tópica ha sustituido a menudo 
al auténtico discurso de Lacan, el cual es, sin duda, mucho más interesante que la simplificación que a  
menudo se hace de él, especialmente en relación con los temas de la mujer. El interés de introducir la  
“tópica lacaniana” en el argumento que nos ocupa, es que, al fin y al cabo, es ella la que ha influido en 
el desarrollo de la tesis del “lenguaje de las mujeres”.
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tampoco  a  su  control  individual.4 Conforme  a  esta  premisa,  cualquier  hablante  se 
encuentra ocupando desde siempre ya una posición en la estructura de los significados, 
y  esa posición  define tanto su identidad como el  papel  discursivo  que puede jugar. 
Dicho de otro modo, las localizaciones están definidas de antemano y no es posible 
alterar sus relaciones significativas. Dadas estas limitaciones, se entiende entonces que 
la  apertura  conceptual  que  esperaba  cierto  feminismo  quedara  oportunamente 
cercenada.

3.3 La aproximación postestructuralista

En vista de que el planteamiento estructuralista no permitía salir de la encerrona 
patriarcal, se hacía necesario explorar otras visiones del lenguaje. Así, el siguiente paso 
en  el  camino  hacia  la  construcción  y  validación  de  un  lenguaje  “en  femenino”  se 
produjo en los desarrollos postestructuralistas de pensadores como Derrida, Irigaray o 
Cixous.

El atractivo que el planteamiento postestructuralista ejerció sobre las teóricas del 
género es en parte comprensible. Frente a las visiones estructuralistas que sancionaban 
la imposibilidad de dar la vuelta al sistema de significados dados, Derrida ofrecía a las 
mujeres la posibilidad de participar en el juego conceptual mediante el uso de nuevas 
herramientas que paulatinamente fueran forjando alternativas lingüísticas. No se trataba, 
desde luego, de una participación abierta,  directa o frontal,  pero —al menos, era de 
esperar que— la voz de las mujeres,  su lenguaje,  terminaría  por escucharse y tener 
efecto a partir del eco que producirían estas nuevas prácticas semánticas y pragmáticas 
referidas.

Las reflexiones de Derrida contribuyeron a la sospecha de que la simple mención 
de las mujeres —el famoso “añada mujer y remueva” (“add women and stir”)— no 
bastaba para producir un cambio significativo. Más allá de este mero formalismo, las 
prácticas feministas necesitaban incorporar a fondo el juego textual y las alternancias 
discursivas. Se abría así un espacio para la escritura imaginativa. Es precisamente en 
este  espacio  donde  se  ubicaron  dos  de  las  teóricas  feministas  más  influidas  por  el 
planteamiento derrideano de rechazo al logocentrismo: Luce Irigaray y Helène Cixous. 
La propuesta de Irigaray de “desquiciar la sintaxis” y la de Cixous de entregarse a la 

4 Puede argumentarse que ésta es, de hecho, una supuesta premisa estructuralista, o dicho mejor, que es 
una premisa estructuralista que distorsiona y tergiversa lo que dijo Saussure, al tiempo que propicia el  
sombrío determinismo de los postestructuralistas. Al fin y al cabo, Saussure distinguió claramente 
entre ‘langue’ (el  aspecto esencialmente social  y determinado del  lenguaje)  y ‘parole’ (el  aspecto  
esencialmente individual y libre: ‘un acto individual … intencionado e intelectual’). Es indudable que 
gran parte de “la Teoría” de los años 70-90 se perdió tras la falsa pista creada por esta  parcial o 
sesgada lectura de Saussure.  Véase Raymond Tallis,  Enemies of Hope: A Critique of Contemporary  
Pessimism,  Irrationalism,  Anti-Humanism  and  Counter-Enlightenment  (Basingstoke:  Macmillan, 
1997).  Por ello,  una vez leída bien, puede que las tesis de Saussure sigan ofreciendo la apertura  
conceptual esperada por cierto feminismo. (Agradezco esta observación a Jonathan Sell.)
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espontaneidad expresiva, son dos formas complementarias de poner en práctica la nueva 
metodología  filosófico-feminista.  Según esta  original  concepción,  la  destrucción del 
hilo discursivo patriarcal no se consiguiría mediante el empleo estricto de la lógica y del 
lenguaje  teorético  sino  mediante  la  introducción  de  comparaciones  y  distinciones 
imaginativas  que  tensen  y  rompan  las  relaciones  conceptuales  convencionales.  La 
llamada escritura creativa encuentra en este objetivo su auténtica legitimidad.

El  proceso  de  escritura  creativa  implica  que  el  significado  está  siempre  en 
construcción,  que  no  es  dado  de  una  vez  por  todas,  ni  está  restringido  a  una  sola 
interpretación. El significado deja así de ser algo único y sagrado, y se despliega en una 
pluralidad de sentidos enfrentados. Como resultado de estas prácticas significativas, las 
mujeres se adueñarían de su propia ubicación en la trama de sentidos. La deconstrucción 
del lenguaje fálico serviría entonces para que las mujeres experimentaran, de un lado, la 
incapacidad  de  expresión  a  que  las  sometía  ese  lenguaje  y,  de  otro,  la  liberación 
expresiva  implícita  en  las  formas  gramaticales  recién  estrenadas.  Mediante  estos 
recursos,  las  mujeres  se  niegan  a  constituir  el  objeto  definido,  silenciado  e 
intercambiado, y deciden un cambio de estrategia. Según las defensoras de esta manera 
de proceder, al escapar a la matriz de los significados establecidos y romper las reglas 
gramaticales,  aflora  por  primera  vez  la  presencia  femenina  en tanto  que sujeto  que 
negocia activamente los intercambios —siquiera sea lingüísticos-simbólicos, ya que no 
económicos o políticos.

3.4 Peligro de autodisolución

Las  tesis  anteriores  parten  de  la  premisa  de  que  en  el  lenguaje  se  encarnan  y 
asientan  los  presupuestos  sexistas.  Las  críticas  al  lenguaje  simbólico  masculino 
muestran, con razón, que debemos prestar atención a nuestras formas de pensamiento y 
expresión. No obstante,  esta conclusión es compatible con dos propuestas de acción 
diferentes.

Por una parte, puede servir de estímulo para que las mujeres tomen las riendas de 
los discursos que se generan sobre el mundo y sobre los seres humanos que viven en él. 
Hablar se convierte entonces en una forma de participación política, en una manera de 
tomar el poder, en definitiva, en un ejercicio de empoderamiento —o, en formulación 
más  flamenca  y,  a  mi  modo  de  ver,  más  franca,  de  poderío.  Las  mujeres  buscan 
afirmarse en los intercambios lingüísticos, se ejercitan entonces en asentar su posición y 
en evitar ser discriminadas. Ejemplos concretos de esta actitud son: esforzarse por tomar 
la palabra en los debates públicos, insistir en no ser interrumpidas, evitar desacreditar de 
antemano las propias opiniones y juicios o utilizar un lenguaje asertivo. Otras formas de 
participar en la construcción de nuevas formas de expresión son: eliminar sustantivos 
masculinos  disfrazados  de  genéricos,  purgar  diccionarios  y  manuales  de  estilo  que 
contienen expresiones sexistas, abandonar estereotipos laborales o sexuales basados en 
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el  género  de  los  individuos,  o  incluso  ser  capaz  de  identificar  las  causas  de  ese 
perturbador  sentimiento  de,  con  palabras  de  Susan  Pinker,  tener  que  “ocultar  a  la 
impostora interior”, que con frecuencia acompaña a las hablantes en el espacio público.5 
No cabe duda de que cualquiera de estas prácticas produce consecuencias beneficiosas 
tanto a nivel personal como colectivo.

Por otra parte, la idea de que el lenguaje actual no funciona bien para las mujeres, 
puede sugerir una reacción bien distinta, con la que no estoy enteramente de acuerdo. 
En  este  caso,  se  acepta  que  el  grupo  dominante,  el  de  los  varones,  regula  los 
intercambios lingüísticos y ejerce su primacía a partir de un sistema lingüístico creado 
justamente para sostener el patriarcado. Al fin y al cabo, si se toma completamente en 
serio la idea de que el lenguaje actual impide que las mujeres se expresen,  la mera 
decisión de hablar no bastaría cuando se es mujer, pues muchas de las experiencias de 
las mujeres no podrían llegar a ser formuladas en ese lenguaje. De ahí que tenga todo el 
sentido  continuar  diciendo  algo  como lo  siguiente:  “Si  el  lenguaje  que  las  mujeres 
hablan, aquel en el que se ven obligadas a hablar, está teñido de sexismo, un sexismo 
que es más profundo que el de alguna especie de diccionario revisable, si la gramática 
del lenguaje es ella misma un reflejo del pensamiento masculino, entonces nada de lo 
que las mujeres puedan decir o escribir en el lenguaje ya existente puede realmente 
llegar a ser feminista”.6 A partir de estas premisas, se concluye la necesidad de inventar 
un nuevo lenguaje, pues cualquier intento de apoyarnos en el lenguaje ya en marcha 
para construir nuestros discursos habría de llevarnos inevitablemente al fracaso.

No obstante, a mí me parece que la propuesta de renovación completa del lenguaje 
(masculino) y su sustitución por otro lenguaje (femenino) es, por decirlo cordialmente, 
un dulce envenenado. El problema que enfrentan los planteamientos que abogan por la 
disolución completa  del  lenguaje  existente  reside,  a  mi  entender,  en que,  en último 
término,  nos  encontraremos  sin  ningún  lenguaje  al  que  apelar.  Pues  no  podemos 
descartar que la única alternativa a la utilización del lenguaje patriarcal sea la carencia 
de lenguaje en absoluto. Al fin y al cabo, una cosa es rechazar la utilización de términos 
denigratorios para las mujeres,  y otra bien distinta  negarse a  participar en cualquier 
intercambio lingüístico que acuda a significados establecidos y aceptados públicamente. 
Por eso pienso que el verdadero peligro que encara una teoría feminista construida sobre 
los  presupuestos  mencionados  es  convertirse  en  una  protesta  autodisolvente. La 
siguiente sección explica en qué consiste y cómo se precipita esta autodisolución. La 
explicación desvela algunas similitudes argumentales entre la tesis del “lenguaje de las 
mujeres” y determinadas estrategias escépticas, y utiliza las herramientas del análisis 
wittgensteiniano para mostrar sus limitaciones tanto en la teoría como en la praxis.

5 Cf.r Pinker, 2009, 215-230.
6 Nye, Andrea. Feminist Theory and the Philosophies of Man. Nueva York: Routledge, 1988. p. 3.
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4. Aspectos escépticos de la tesis del “lenguaje de las mujeres”

4.1  Analogía  entre  cierto  tipo  de  feminismo  epistemológico  y  cierto  tipo  de  
escepticismo gnoseológico

Una  buena  forma  de  entender  el  rendimiento  teórico  y  práctico  del  tipo  de 
feminismo  lingüístico  y  epistemológico  que  sostiene  la  tesis  del  “lenguaje  de  las 
mujeres” o “lenguaje en femenino”, es reparar en las semejanzas que guarda con cierto 
tipo de planteamiento escéptico. Para entender estas semejanzas sirve recordar una de 
las principales estrategias escépticas: el llamado argumento de las contraposibilidades. 
Con  este  nombre  suele  aludirse  a  experimentos  mentales  en  los  que  se  imaginan 
circunstancias que provocan o bien que el mundo sea muy diferente a como creemos 
que es, o que no exista en absoluto. Piénsese, por ejemplo, en los argumentos que nos 
invitan a imaginar que estamos soñando, que somos víctimas de un genio maligno, o —
en la versión esforzadamente más precisa de finales de siglo XX— que somos cerebros 
en  cubetas  de  laboratorio  a  los  que  se  inducen  diversas  experiencias  mediante 
estimulación directa de los nervios aferentes o de la región cortical.  Sea cual sea la 
historia  ingeniada,  el  éxito  de  las  hipótesis  escépticas  radica  en  concebir  una 
determinada situación de modo que sea imposible descartar la posibilidad de que se dé. 
Para ello, es preciso suponer que nuestra experiencia sería la misma tanto si la situación 
imaginada fuera real como si resultara mera fantasía.

Quedémonos con la hipótesis del sueño, conforme a la cual, si atendemos a lo que 
nos cuentan nuestras experiencias no hay manera de distinguir si estamos soñando o no, 
pues nada diferencia las experiencias que tenemos cuando estamos despiertos de las que 
tenemos cuando estamos soñando. Pero si no podemos eliminar la posibilidad de que 
estemos soñando, entonces no podremos asegurar la verdad de ningún enunciado que 
pronunciemos  sobre  cualquier  situación.  Es  así  como  la  hipótesis  del  sueño  logra 
invalidar cualquier afán de conocimiento sobre el mundo exterior. En general, tras las 
hipótesis  escépticas,  la  experiencia  deja  de  ser  una  garantía  para  justificar  nuestra 
creencia en la existencia del mundo. Las contraposibilidades se convierten de este modo 
en una sólida forma de quebrar nuestra seguridad de que exista conocimiento del mundo 
exterior.

Estamos ahora en condiciones de entender el parecido que guardan las estrategias 
argumentativas  del  escepticismo  y  de  la  epistemología  feminista  que  estamos 
abordando.  Ambas  aspiran  a  mostrar  lo  inadecuado  de  los  recursos  conceptuales  y 
argumentativos con los cuales conocemos e interpretamos de hecho el mundo. De ahí 
que sugieran que desconfiemos —o en su versión más extrema, que rechacemos por 
completo— esos  mismos recursos,  así  como las  conclusiones  epistémicas  a  las  que 
llegamos  mediante  la  utilización  de  estos  recursos.  Las  dos  posiciones  intentan 
impugnar los mismos recursos conceptuales en los que necesitan confiar para apoyar la 
inteligibilidad de lo que esperan expresar. Ambas utilizan un conjunto de nociones o un 
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lenguaje con el objetivo de echar por tierra ese mismo lenguaje. Su pretendida fuerza 
reside en intentar dinamitar el lenguaje mediante su propio uso. Y en su supuesta fuerza 
reside  precisamente  su  debilidad.  En  definitiva,  el  paralelismo  entre  las 
argumentaciones  feministas  que  defienden  la  construcción  de  un  lenguaje  “de  las 
mujeres” y las versiones escépticas a las que nos hemos referido, radica en que tanto 
unas como otras necesitan apoyarse en enunciados que, a la postre, se revelan como 
asignificativos.7

Pues  bien,  la  existencia  de  este  paralelismo  permite  juzgar  la  viabilidad  de  la 
propuesta del “lenguaje de las mujeres” desde los rendimientos que produce la crítica al 
escepticismo que desarrolla Wittgenstein en  Sobre la certeza. A este respecto, la tesis 
básica  de  Wittgenstein  es  que  la  mera  utilización  de  un  lenguaje  nos  compromete 
inmediatamente con el tipo de cosas que podemos decir con sentido. Cualquier lenguaje 
posee unas bases que nos permiten distinguir lo que va a tener sentido de lo que carece 
de  él;  al  cuestionar  ese  lenguaje  se  vacían  de  significado  todas  las  frases  que 
construimos desde él. En realidad, al poner en duda los fundamentos del lenguaje, nada 
de  lo  que  digamos  a  continuación  tiene  sentido.  De  esta  manera,  el  planteamiento 
wittgensteiniano permite mostrar que tanto el escéptico como este tipo de epistemóloga 
feminista incurren en inconsistencias internas al intentar formular sus propuestas. Estas 
inconsistencias tienen que ver con el cuestionamiento de las reglas básicas de donación 
de sentido en nuestro lenguaje; este cuestionamiento es absurdo y basta para descalificar 
sus argumentos. De desarrollar este argumento con más detalle me ocupo en la siguiente 
sección.

4.2 Crítica desde Wittgenstein a la tesis del lenguaje “de las mujeres”

La teoría de Wittgenstein es muy sensible a la localización y crítica de aquellos 
conjuntos de palabras que, si bien parecen tener sentido en un principio, revelan carecer 
de él tras un análisis conceptual más riguroso. En concreto, ciertas combinaciones de 
palabras no logran tener sentido (son sinsentidos) porque el lenguaje que utilizamos 
para comunicarnos no permite encadenarlas de ese modo. 

Un ejemplo de este tipo de proposiciones y pensamientos sin sentido es la duda 
externa sobre la existencia de objetos en el mundo exterior. Como nos dice Wittgenstein 
en Sobre la certeza: “¿En qué habría de consistir dudar ahora de que tengo dos manos? 
¿Por qué no puedo ni siquiera imaginarlo? ¿Qué creería si no creyera eso? No tengo 
ningún sistema dentro del cual pudiera darse tal duda”.8 “Si quisiera dudar de si ésta es 
mi mano, ¿cómo podría evitar la duda de si la palabra ‘mano’ tiene algún significado? 

7 Además,  la  existencia de un lenguaje presupone la  de una comunidad de usuarios  del  mismo —
lenguaje, para Wittgenstein, es entre otras cosas socia—, lo que echa por tierra esta versión extrema 
del escepticismo. (Observación de Jonathan Sell.)

8 Wittgenstein, Ludwig (1991) Über Gewi heit , ed de G. E. M. Anscombe y G. H. von Wright, Oxford, 
Blackwell, 1969. §247. (Sobre la certeza, Barcelona, Gedisa).
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Parece que eso lo he de saber”.9 Mediante observaciones de este estilo, Wittgenstein 
consigue construir un argumento cuya primera premisa es que para poder dudar de una 
proposición debemos ser capaces de entender primero lo que esa proposición significa. 
Así, negar que sé que esto es una mano, requiere que entienda previamente qué significa 
que esto sea una mano. “’No sé si esto es una  mano’. Pero, ¿sabes lo que significa la  
palabra ‘mano’? Y no digas ‘Sé lo que significa esa palabra para mí y en este momento’ 
Después  de  todo,  ¿no  es  un  hecho  empírico  que  esta  palabra  se  utiliza  de  esta  
manera?”.10 Ahora bien, cuando decimos “No sé si esto es una mano”, sugerimos que el 
significado  que  normalmente  damos  a  “Esto  es  una  mano”,  es  incorrecto;  en  caso 
contrario, no podríamos realizar una afirmación tan rotunda como “No sé si esto es una 
mano”. Formulado a la inversa, si el significado que normalmente adscribo a “Esto es 
una mano” fuera correcto, entonces no podría negar que sé que esto es una mano. Por 
tanto, negar que esto es una mano, implica que no sé lo que es una mano. Pero, de 
acuerdo  con  la  primera  premisa,  si  no  entendemos  lo  que  la  proposición  significa, 
entonces no podemos negarla. Luego, como no entiendo lo que es una mano, entonces 
no puedo negar que esto sea una mano. La consecuencia última de este argumento es 
que es un hecho que las proposiciones tienen el significado que tienen; que es imposible 
negar esas proposiciones, sin negar al mismo tiempo su significado. Pues si negamos 
que sabemos el significado de las palabras, entonces no podremos saber qué es lo que 
estamos negando.

El tipo de contradicción que Wittgenstein adscribe al escéptico se puede explicar 
también enfocando el asunto desde otro ángulo. Aceptar la duda escéptica implicaría 
aceptar que no estoy segura de ningún hecho. En ese caso, tampoco podría estar segura 
del sentido de mis palabras. Ahora bien, si no conozco el significado de mis palabras, 
entonces no hay manera de que pueda siquiera expresar mi duda: “Quien no está seguro 
de ningún hecho tampoco puede estarlo del sentido de sus palabras”.11

Mediante  este  tipo  de  consideraciones,  Wittgenstein  defiende  que  entender  una 
proposición implica saber utilizarla correctamente en las innumerables ocasiones en que 
la  introducimos  en  nuestras  conversaciones.  No  se  puede  negar  una  proposición  al 
margen  de  las  prácticas  comunicativas.  Por  tanto,  cualquier  duda  acerca  de  una 
proposición debe tener en cuenta el  juego de lenguaje en el  que esa proposición se 
inserta: ”La pregunta del idealista podría formularse, más o menos, del siguiente modo: 
‘¿Qué derecho tengo a no dudar de la existencia de mis manos?’ (Y la respuesta a ella 
no puede ser: ‘Sé que existen’). Pero quien hace tal pregunta se olvida de que la duda 
sobre la existencia sólo tiene lugar en un juego de lenguaje. En vez de comprenderla sin 
más, deberíamos preguntarnos antes: ¿cómo sería una duda de semejante tipo?”.12 La 

9 Ibíd., §369.
10 Ibíd., §306.
11 Ibíd., §114.
12 Ibíd., §24.
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argumentación de Wittgenstein muestra  que cualquier duda pertenece a  un juego de 
lenguaje y no puede, por tanto, ir en contra de él. Sostener la duda escéptica exigiría 
descartar nuestras prácticas lingüísticas; esta posibilidad no está, desde luego a nuestro 
alcance. 

Así pues, la conclusión de Wittgenstein es que las tesis escépticas no llegan a ser 
inteligibles porque carecen de sentido.13  La noción de  sinsentido (“Unsinn”) hay que 
tomarla en serio. Wittgenstein no dice que esas frases no sean verdaderas o apropiadas, 
sino que carecen de la propiedad fundamental que debe tener todo enunciado para ser 
considerado como tal,  a  saber,  la  significatividad.  Precisamente  esta  conclusión nos 
orienta  con  precisión  sobre  el  tipo  de  problema  en  el  que  incurre  la  hipótesis  del 
lenguaje “de las mujeres”. 

En efecto, la utilidad de la crítica wittgensteiniana al escepticismo para evaluar la 
propuesta  del  lenguaje  “de  las  mujeres”  se  entiende  cuando  tenemos  en  cuenta  lo 
siguiente. Los argumentos feministas a los que me he referido intentan compaginar dos 
premisas diferentes.  Por una parte,  la  idea de que estamos inmersos en un lenguaje 
profundamente masculino, es decir, un lenguaje cuyas nociones y reglas implican una 
forma masculina de representar e interpretar la realidad. Por otra parte, la idea, no sólo 
de que puede llegar a existir  un lenguaje femenino, sino de que podemos tener una 
intuición —todo lo vaga que se quiera— de en qué pueda consistir éste. A partir de estas 
dos premisas, se construye la siguiente tesis compuesta: 1) Estamos situados y situadas 
en  un  marco  de  pensamiento  o  lenguaje  masculino;  2)  somos  capaces  de  entender 
(aprehender, intuir, captar, etc.) la noción de un lenguaje o pensamiento femenino; 3) 
aunque en estos momentos no podemos todavía articular, desarrollar o desplegar ese 
lenguaje al completo.14 Al defender que ciertas afirmaciones pretenden expresar cosas 
que  (todavía)  no  pueden  ser  dichas  propiamente,  estas  teóricas  utilizan  sentencias 
(pertenecientes a un supuesto lenguaje “en femenino”) para comunicar algo, al mismo 
tiempo que para negar que eso mismo pueda ser dicho. En suma, “nos dicen que esas 
afirmaciones son asignificativas (absurdas, ininteligibles, carentes de sentido) al tiempo 
que nos ofrecen una representación (interpretación, traducción o versión) aparentemente 
inteligible de qué es lo que las sentencias fracasan en decir”.15

Pues bien, si Wittgenstein tiene razón, esta tesis compuesta es contradictoria. Lo es 
porque  supone  que  podemos  combinar  (cierta)  falta  de  sentido  con  (cierta) 
inteligibilidad; cuando, en realidad, la significatividad es una condición necesaria para 
la inteligibilidad.  Los teóricos que abrazan la tesis del lenguaje “de las mujeres” se 
parecen así  a aquellos otros defensores de sinsentidos que denominamos escépticos. 
Ambos —los defensores de la tesis del lenguaje “de las mujeres” y los escépticos— se 

13 Para un desarrollo más detenido de este asunto, puede consultarse Villarmea, Stella. El problema del  
escepticismo en la filosofía analítica contemporánea. Madrid, Universidad Complutense, 2003.

14 Crary, A. op. cit., p. 385-38.
15 Ibíd., p. 386.
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ven comprometidos a sostener que existen los  sinsentidos inteligibles (illuminadores, 
perspicaces) —por utilizar la famosa interpretación de los mismos que propone Hacker 
y explica Villarmea.16 Como consecuencia, a los defensores de la tesis del “lenguaje de 
las mujeres” se les puede aplicar el mismo tipo de crítica que Wittgenstein aplicaba a 
sus colegas escépticos, y rebatir de igual modo su propuesta.

5. Innovación conceptual y movimientos emancipatorios

5.1 Lenguaje y movimientos emancipatorios

En mi  opinión,  la  peculiar  forma de racionalidad y crítica del  lenguaje en que 
consiste la filosofía de Wittgenstein sirve muy bien para entender el tipo de innovación 
conceptual  que  producen  los  movimientos  emancipatorios.  Para  comprender  este 
asunto,  es  conveniente  definir  qué  se  entiende  por  “lenguaje  emancipatorio”  y  por 
“movimiento  emancipatorio”.  Por  “lenguaje  emancipatorio”  se  entiende  el 
cuestionamiento  que  determinados  usos  lingüísticos  novedosos  plantean  a  sistemas 
normativos y evaluativos previos. Por “movimiento emancipatorio” se entiende un tipo 
de movimiento social, que contiene importantes aspectos cognitivos y epistemológicos. 
Se trata de una forma de acción colectiva: “1) que apela a la solidaridad para promover 
o impedir cambios sociales; 2) cuya existencia es en sí misma una forma de percibir la  
realidad, ya que vuelve controvertido un aspecto de ésta que antes era aceptado como 
normativo; 3) que implica una ruptura de los límites del sistema de normas y relaciones 
sociales en el que se desarrolla su acción; 4) que tiene capacidad para producir nuevas 
normas y legitimaciones en la sociedad”.17

¿Cómo  se  innovan  las  prácticas  lingüístico-epistémicas?  ¿Cómo  adquieren  un 
nuevo  uso  nociones  que  tienen  un  marco  de  referencia,  una  red  de  significados  e 
inferencias  prácticas  asociadas  ya  a  ellas?  Mi  tesis  es  que  los  movimientos 
emancipatorios no construyen un lenguaje ex novo —al contrario de lo que proponía las 
aproximaciones  reductivistas  de  corte  estructuralista  o  postestructuralista,  antes 
mencionadas—, sino que su forma de proceder consiste en comprender, primero, cómo 
funciona un determinado término o segmento del lenguaje, eliminar después problemas 
y confusiones en torno a ese término, y proponer por último un uso creativo de dicho 
término que ilumine su sentido. En algunos casos, se puede llegar incluso a crear un 
nuevo término, cuyo significado puede ser entendido a partir del uso de otro término 
asociado y perteneciente al mismo juego de lenguaje. Mediante estas prácticas, el tipo 
de innovación conceptual que produce el lenguaje emancipatorio permite, claro está, 

16 Hacker, Peter.  Insight and Illusion. Revised edn. Oxford: Oxford University Press, 1986. Villarmea, 
Stella  (2010)  “Another  turn  on  the  screw:  scepticism  and  propositional  analysis”,  Wittgenstein-
Studien,  Internationales  Jahrbuch für  Wittgenstein-Forschung,  1/2010,  pp.  221-242,  Nueva York-
Kassel,  Walter de Gruyter.

17 Cfr. Laraña, 1999, 126-7; citado en de Miguel, 2005.
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recobrar la salud lingüística y conceptual. Además de esto, pienso que contribuye, sobre 
todo, a mejorar la salud política y moral de la comunidad de hablantes y agentes, en su 
conjunto.

La reflexión sobre la innovación conceptual ocupa un lugar central en posiciones 
filosóficas tan distintas como la hermenéutica, el enfoque wittgensteiniano y la teoría 
crítica. En otro lugar he escrito sobre la explicación que la llamada teoría epistémica del 
significado, defendida por Michael Dummett en la línea del último Wittgenstein, realiza 
de la innovación conceptual promovida por los lenguajes emancipatorios.18 Allí analicé 
hasta qué punto la teoría epistémica del significado puede[n] explicar, o no, la evolución 
en los contenidos y en el uso de algunos conceptos que proponen los proyectos de teoría 
crítica de género. Para ello apliqué esta teoría del significado al análisis de términos de 
acuñación reciente que, desde una perspectiva crítica de género, nombran experiencias 
de mujeres. Exploré entonces la introducción de conceptos como ‘feminización de la 
pobreza’,  ‘trabajadora  sexual’,  ‘terrorismo  doméstico’,  “violencia  machista”,  ‘clase 
sexual’ o ‘trabajo emocional’. En aquel estudio intenté demostrar que la construcción 
del lenguaje emancipatorio constituye un excelente campo de pruebas para explorar los 
rendimientos  de  las  teorías  generales  del  significado,  es  decir,  hasta  qué  punto 
determinadas  teorías  del  significado  pueden  explicar,  o  no,  la  evolución  en  los 
contenidos y en el uso de algunos conceptos que proponen los proyectos de teoría crítica 
de  género.  Para  ello  apliqué  esas  teorías  del  significado  al  análisis  de  términos  de 
acuñación reciente que, desde una perspectiva crítica de género, nombran experiencias 
de mujeres. Exploré entonces la introducción de conceptos como ‘feminización de la 
pobreza’,  ‘trabajadora  sexual’,  ‘terrorismo  doméstico’,  “violencia  machista”,  ‘clase 
sexual’ o ‘trabajo emocional’. En aquel estudio intenté demostrar que la construcción 
del lenguaje emancipatorio constituye un excelente campo de pruebas para explorar los 
rendimientos de las teorías generales del significado. En lo que sigue intento aplicar este 
tipo de análisis a otro campo de trabajo.

5.2 Un movimiento emancipatorio novedoso: el activismo en torno al nacimiento y  
parto respetados

Según hemos visto, los movimientos emancipadores producen una redefinición de 
la realidad al examinar el significado y uso de algunas nociones centrales a nuestras 
prácticas  lingüísticas.  En lo  que  queda  de  conferencia  les  propongo que  prestemos 
atención a la resignificación producida en una serie de términos que, por pertenecer a un 
mismo campo semántico, comparten un aire de familia. Ya adelanto que se trata de un 
ámbito de la realidad humana poco investigado por la filosofía: el mundo del embarazo, 
parto, puerperio y lactancia. Entiendo que es un ámbito que puede estar más o menos 

18 Villarmea, Stella.  “Innovación conceptual  y teoría  epistémica del  significado”,  Ágora. Papeles  de  
filosofía, vol. 25, 2006, nº 1, pp. 59-81.
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cercano a la experiencia personal de cada cual. Más allá de estas vivencias individuales, 
sin  embargo,  considero  de  interés  reflexionar  filosóficamente  sobre  un  hecho 
constatado:  los  procesos  de  racionalización  instrumental,  maximización  del 
intervencionismo médico y objetivación del sujeto en torno al nacimiento han llegado a 
tal extremo que están, ciertamente, necesitados de utopía.

Durante los últimos cinco años, aproximadamente, los medios de comunicación de 
nuestro país se han venido haciendo eco de lo que comenzó siendo una queja y se ha 
transformado  ya  en  una  enérgica  protesta,  prolijamente  argumentada:  la 
deshumanización  que  suele  acompañar  a  tantos  partos.  Antes  de  que  el  problema 
adquiriera visibilidad social,  habían tenido que surgir diversos grupos y asociaciones 
cívicas, integrados en su mayoría por mujeres profesionales, usuarias de los servicios de 
salud  y  madres  que  luchaban  por  mejorar  las  condiciones  de  atención  durante  el 
embarazo, parto y posparto a las mujeres, niños y niñas (y también a sus acompañantes) 
en  España.19 La  Declaración  Universal  sobre  Bioética  y  Derechos  Humanos de  la 
UNESCO  en  el  año  2005  ha  consagrado  el  principio  de  autonomía.20 Algunos 
procedimientos médicos parecen hacer excepción a esta regla cuando el ser humano es 
una mujer embarazada, reafirmando así la idea de que puede ser tratada como un mero 
“contenedor” de bebés. Sin embargo, el sujeto, no por embarazado, es menos sujeto. 
Para  nombrar  el  hecho  de  que,  con  demasiada  frecuencia,  las  mujeres  se  ven 
institucional y sistemáticamente privadas de la dignidad y libertad que les corresponde 
durante  estos  procesos  —que,  no  olvidemos,  son  procesos  tanto  fisiológicos  como 
biográficos—, el  activismo en torno al  parto respetado ha acuñado recientemente el 
término  “deshumanización”  en  la  atención  al  parto.  Como  alternativa,  exige  la 
“humanización”  de  la  atención  sanitaria,  esto  es,  que  las  instituciones  y  sus 
profesionales asuman y respeten que las mujeres embarazadas, quienes paren y quienes 
acaban de dar a luz son, también ellas, sujetos de pleno derecho.

*  *  *
La  necesidad  de  humanizar  el  parto ha  sido  reconocida  recientemente  por  el 

Ministerio  de  Sanidad  como  un  asunto  absolutamente  urgente  de  salud  pública.  El 
Observatorio de Salud de la Mujer (de la Dirección General Agencia de Calidad del 

19 Entre estos grupos cabe citar: Asociación El Parto es Nuestro (www.elpartoesnuestro.es), Foro Apoyo 
Cesáreas (www.elistas.net/listas/apoyocesareas), Hospital Maternidad Acuario (www.acuario.org/en), 
Asociación Vía Láctea, Asociación Nacer en Casa (www.nacerencasa.org), Asociación Comadronas 
Europeas por un Parto Activo y Natural  (www.comadrona.foro.st)  y Plataforma pro Derechos del 
Nacimiento  (http://www.pangea.org/pdn/plataforma.html).  No  por  casualidad,  la  mayoría  de  estos 
movimientos fueron creados y actúan fuera del entorno universitario y académico. 

20 El  principio  de  autonomía  está  recogido  también  en  el  Convenio  Europeo  sobre  los  Derechos  
Humanos y la Biomedicina: Convenio para la protección de los Derechos Humanos y la dignidad del  
ser humano con respecto a las aplicaciones de la Biología y la Medicina (Oviedo, Consejo de Europa, 
1997). La ley española de referencia es:  Ley Básica Reguladora de la Autonomía del Paciente y de  
Derechos y Obligaciones en Materia de Información y Documentación Clínica (Ley 41/2002, de 14 
de noviembre, BOE 274, 15 Noviembre 2002).
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Ministerio de Sanidad y Consumo) ha respondido a esta demanda social, liderando en 
los  últimos  años  un  complejo  proceso  en  el  que  han  participado  asociaciones 
profesionales,  organizaciones  de  mujeres  y  administraciones  sanitarias  autonómicas 
vinculadas  a  la  atención  sanitaria  al  proceso  del  embarazo,  parto  y  puerperio  en 
diferentes foros y encuentro institucionales. Como resultado de este proceso,  se han 
elaborado  una  serie  de  documentos  estratégicos  de  consenso.  Estos  documentos 
estratégicos, con capacidad orientadora y normativa, tienen como finalidad producir una 
profunda reestructuración de los protocolos sanitarios vigentes.21

Entre  los  resultados  más  importantes  de  este  trabajo  conjunto  cabe  destacar  la 
Estrategia de Atención al Parto Normal, publicada en 2007 y en fase de seguimiento en 
la  actualidad.  El  objetivo  de  la  estrategia  es  asegurar  una  atención  sanitaria  de 
excelencia,  más  personalizada,  más  centrada  en  las  necesidades  particulares  de  las 
personas  usuarias.  La  actualización  continua  de  conocimientos  y  el  desarrollo 
permanente  de  habilidades  y  actitudes  orientadas  a  satisfacer  las  necesidades  y  las 
expectativas  de  una  población  usuaria,  cada  vez  más  conocedora  y  exigente,  son 
aspectos  que  cobran  mucho  interés.  Por  ello,  y  por  sus  repercusiones  sociales,  la 
atención  al  embarazo  parto  y  puerperio  en  España  es  motivo  de  preocupación, 
documentación y declaraciones de los organismos internacionales relacionados con la 
salud y también de aquellos implicados en la defensa de los derechos de las mujeres. 

Los  contenidos  de  esta  Estrategia son  el  fruto  de  la  revisión  de  la  evidencia 
científica,  de la  investigación existente,  del  análisis  de las  experiencias  innovadoras 
identificadas,  y  de  modelos  de  buena  práctica.  A partir  de  los  estudios  y  análisis 
realizados, la  Estrategia concluye que, aunque la atención al parto en nuestro Sistema 
Nacional de Salud se desarrolla con criterios de seguridad y calidad semejantes a los de 
los países de nuestro entorno, hay un sentimiento generalizado de necesidad de mejora 
en relación con los aspectos de calidez, participación y protagonismo de las mujeres en 
el proceso del parto. 

En el ámbito internacional este sigue siendo un tema de amplia variabilidad tanto 
en sus prácticas como en sus indicadores asistenciales y de resultados en salud.  En 
comparación con el entorno europeo, la atención sanitaria del parto en España se puede 
situar en un modelo intervencionista institucionalizado, atendido por profesionales de 
medicina y de enfermería especializados, como sucede en países como Irlanda, Rusia, 
República Checa, Francia y Bélgica. Coexisten en el entorno europeo otros modelos de 
atención alternativos. En un extremo se encuentra el modelo que, por ejemplo, siguen en 
Holanda  y  Países  Escandinavos,  el  cual  es  institucionalizado  y  atendido 

21 Estrategia  de  Atención  al  Parto  Normal (Ministerio  de  Sanidad  y  Consumo,  2007),  Maternidad 
Hospitalaria (Ministerio  de  Sanidad  y  Política  Social,  2009),  Guía  de  Práctica  Clínica  para  la  
Atención  al  Parto  Normal (Ministerio  de  Sanidad  y  Política  Social,  2010)  y  Cuidados  desde  el  
nacimiento. Recomendaciones basadas en pruebas y buenas prácticas, Ministerio de Sanidad, Política 
Social e Igualdad, 2011.
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fundamentalmente  por  matronas  cualificadas  y  autónomas.  También hay un modelo 
intermedio que plantea un parto institucionalizado y humanizado, donde entran países 
como Reino Unido o Alemania.22

Por otro lado, la revisión realizada por el Observatorio de Salud de la Mujer y del 
Sistema Nacional de Salud respecto a la evidencia científica disponible en la atención al 
parto,  aporta  información  valiosa  para  la  actualización  de  algunas  de  las  prácticas 
actuales hacia otras más basadas en el conocimiento. Fundamentalmente en lo que se 
refiere a la eliminación de algunas prácticas innecesarias, y a la incorporación de nuevas 
alternativas  a  las  ya  existentes.  De la  revisión  de  buenas  prácticas  referidas  por  la 
literatura  internacional,  se  destaca  la  importancia  de  promover  la  participación 
informada  de  las  mujeres  en  todo el  proceso  y  en  la  toma de  decisiones  sobre  las 
prácticas clínicas que se le apliquen. Esto mejora la salud integral de las mujeres, la 
relación  entre  profesionales  y  usuarias,  la  satisfacción  en  general,  y  disminuye  las 
acciones judiciales emprendidas con motivo o sospecha de mala práctica. En resumen, 
la  Estrategia  de  Atención  al  Parto  Normal deja  claro  que  la  mayoría  de  las 
intervenciones hospitalarias de rutina que se hacen actualmente en torno al parto son 
inadecuadas, invasivas y potencial o realmente lesivas tanto para la madre como para el 
bebé.  Todos los  documentos  estratégicos  que se han puesto  en marcha  suponen,  en 
definitiva, un cambio de paradigma respecto a las buenas prácticas, al señalar de manera 
explícita que, por norma, en los partos no se debe intervenir.23

*  *  *
Acabamos de ver un ejemplo concreto, social y político del tipo de re-codificación 

de  la  realidad  que  producen  los  movimientos  emancipatorios.  Hablar  de 
“humanización” en la atención al nacimiento es un modelo de uso creativo, innovador y 
emancipatorio del lenguaje. No es el único. Como resultado de una intensa labor de 
recogida,  intercambio  y  análisis  de  testimonios  en  encuentros  presenciales,  foros 
electrónicos,  blogs  y  redes  sociales,  el  activismo  en  torno  al  parto  respetado  ha 
construido una nueva red de conceptos. Así, en las historias de parto que escuchamos o 
leemos,  o  en  las  descripciones  que  las  mujeres  hacen  de  sus  propias  vivencias 

22 Hace décadas que Inglaterra, Holanda, Alemania y los países escandinavos emprendieron cambios 
para adecuar la atención materno-infantil a las recomendaciones de la OMS. Los países mediterráneos 
y  los  que  pertenecieron  a  la  antigua  Unión  Soviética  muestran,  por  el  contrario,  una  atención 
deficiente, tanto en los aspectos clínicos (inadecuación a la evidencia científica) como en el respeto a 
la autonomía de las mujeres y al derecho de los niños hospitalizados al acompañamiento familiar.

23 Para entender la importancia de esta recomendación, conviene saber que el índice actual de partos por 
cesárea—una de las intervenciones más frecuentes, junto con la aplicación de oxitocina artificial, el  
uso de analgesias, la práctica de episiotomía y la extracción con fórceps o ventosas— en España es de 
alrededor de un 30%, que en Estados Unidos es superior al 30%, y que en Reino Unido, con un 
sistema de comadronas mejor  desarrollado, aunque no óptimo, tiene un 23%, Holanda un 14% y 
Canadá un 24%. En Chile, el índice general es de un 40% y el índice de cesáreas en mujeres atendidas 
por obstetras privados oscila entre 57-83%.
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corporales o emocionales, encontramos términos como los siguientes:24

1. “mujer cesareada”, “mujer cortada” (= “cesárea”, en lengua aymara), “inne-
cesárea”

2. “depresión postparto”, “síndrome de estrés postraumático por parto”, “herida 
emocional”

3. “usuaria (de los servicios de salud)” (en vez de “paciente”, en el caso de las 
parturientas)

4. “ginesaurio”(= ginecólogo con prácticas obstétricas obsoletas)
5. “maltrato obstétrico”, “violación obstétrica” o “violencia obstétrica” (como 

una forma de violencia institucional o de violencia de género)
6. “turismo obstétrico” (el trasladarse a otra ciudad donde atiendan un parto 

respetado)
7. “parto no molestado”
8. “parto gozoso”, “erótica del parto”
9. “sujeto embarazado” [expresión mía]

No puedo entrar aquí en el análisis pormenorizado de estos términos —lo hago en 
otro  lugar.  Lo  que  sí  quiero  es  dejar  constancia  del  interés  que  tiene  aplicar  la 
perspectiva wittgensteiniana para analizar casos concretos de innovación conceptual en 
el interior de estas prácticas emancipatorias. Wittgenstein responde la pregunta de qué 
es y cómo es posible la comprensión, relacionando el significado de un término con su 
utilización. Bajo este planteamiento, las cuestiones relacionadas con la normatividad, el 
método  y  la  validez  quedan  definitivamente  ligadas  a  la  historicidad  de  la 
interpretación. A este respecto, el estudio de la innovación conceptual producida por un 
movimiento  emancipatorio  como es  el  activismo pro  parto  y  nacimiento  respetados 

24 Testimonio extraído de las historias de parto publicadas en la web oficial del El Parto es Nuestro 
(www.elpartoesnuestro.es). El Parto es Nuestro es una asociación dedicada a promover los derechos 
de las embarazadas y los recién nacidos durante la atención al parto. Fue creada para prestar asistencia  
legal y apoyo psicológico a mujeres que habían sufrido cesáreas y partos traumáticos. Actualmente 
colabora con el Ministerio de Sanidad y otras instituciones para mejorar la atención al embarazo, parto 
y puerperio. Una de las socias fundadoras describe así los motivos que la impulsaron a involucrarse en 
esta causa: "La mayoría de nosotras habíamos llegado a la maternidad bien entrados los treinta, con 
cierto grado de seguridad económica y profesional y la sensación de que las luchas feministas (o, al  
menos, las “verdaderas” luchas feministas como el acceso al empleo o a la educación, al aborto o a la 
igualdad  ante  la  ley)  eran  logros  del  pasado  conseguidos  mucho  tiempo  atrás.  Pensábamos  que 
podríamos  disfrutar  tranquilamente  de  los  frutos  del  esfuerzo  de  nuestras  madres  y  abuelas  sin 
necesidad  de  seguir  esforzándonos  o  colaborando  con  la  causa  feminista.  Creíamos  que  la 
discriminación sexista sólo afectaba a las mujeres de las clases sociales más desfavorecidas. Pero esas 
creencias se desmoronaron en el  momento en que dimos a luz a nuestros  propios hijos y fuimos 
humilladas,  infantilizadas,  utilizadas  y  brutalmente  privadas  por  médicos,  enfermeras,  e  incluso 
nuestras propias familias,  de nuestra dignidad y de la fantasía de que la igualdad era un logro ya 
conseguido”.
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resulta, sin duda, iluminador.25

6. Racionalidad crítica en un lugar desconocido para la filosofía

En  el  parto  se  condensan,  más  que  en  ninguna  otra  vivencia  que  yo  haya 
experimentado nunca, respuestas a todos los interrogantes clásicos de la filosofía: qué es 
la vida, la muerte, el yo, el otro, el cuerpo, el dolor, el placer, la felicidad, el bien, la 
verdad, la belleza, la libertad, el tiempo, el presente, el poder, la trascendencia ... ¿Cómo 
es que la filosofía no ha hablado (en extenso) de ello?

El silenciamiento por parte de la filosofía del cuerpo de la mujer y, en especial, de 
todas aquellas experiencias que son marcadamente femeninas, pues tienen que ver con 
el embarazo y el parto, es, cuando menos, una carencia. Me llama la atención que, en 
filosofía, lo “otro” pueda ser el mundo, que puedan ser los otros sujetos: el prójimo, el 
ajeno, incluso la “otra” (pienso en Simone de Beauvoir), pero ese otro que aparece en la 
experiencia  del  embarazo,  parto  y  puerperio,  esa  alteridad  que  denomino  “sujeto 
embarazado”, ése no es (¿por definición, decreto, inercia?) auténtico tema filosófico.

Sin  embargo,  el  parto  y  el  nacimiento  constituyen  lugares  privilegiados  para 
estudiar temas contemporáneos como la identidad, el cuerpo, tecnología,  naturaleza, 
construcción social, biología, cultura, narratividad, género, y otra serie de cuestiones de 
la  racionalidad  teórica  y  práctica.  En  este  sentido,  considero  que  la  filosofía  tiene 
todavía un largo trecho que recorrer a fin de lograr una concepción válida del  sujeto  
embarazado. El discurso del parto y nacimiento tiene numerosos lugares ocultos que 
han  sido  poco  estudiados,  analizados  o  criticados.  Un  atisbo:  desde  la  filosofía 
podríamos, por ejemplo, criticar la extendida noción, según la cual el embarazo, parto y 
nacimiento  son  procesos  no-racionales,  vinculados  exclusivamente  a  la  naturaleza, 
ajenos por tanto al ámbito de la subjetividad y la ley.

La  revolución  del  nacimiento  continúa  pendiente.  Estas  cuestiones  tienen  un 
impacto considerable sobre nuestra visión del mundo y nuestra forma de vida. Por mi 
parte, estoy convencida de que en relación con la noción de parto y nacimiento ponemos 
en juego nuestro concepto del mundo y del ser humano. A mi entender, el conocimiento 
es no sólo una representación de la realidad sino también la respuesta normativa a cómo 
vivir en esa realidad.

7. Conclusión

En esta conferencia he intentado explorar algunas de las enseñanzas que sobre estos 
temas podemos extraer a partir de la obra tardía de Wittgenstein,  Sobre la certeza.  Mi 

25 Este  tipo  de  análisis  puede  aplicarse  también  al  lenguaje  promovido  por  otros  movimientos 
emancipatorios como los utilizados por asociaciones de discapacitados, por ejemplo. (Reflexión sobre 
evolución y desarrollo en el discurso de sordomudos o discapacitados motores en los últimos quince 
años y sobre la influencia que en ellos ha tenido el discurso de género y feminista.)
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intención ha sido apoyarme en esta obra para extraer algunos rendimientos filosófico-
políticos de su pensamiento. Me ha interesado indagar qué nociones son fructíferas para 
abordar teóricamente la cuestión del cambio y la innovación conceptual en los lenguajes 
emancipatorios.  He utilizado algunas  herramientas wittgensteinianas  para señalar  las 
paradojas  y limitaciones  que  acompañan a ciertas  representaciones  de  los  lenguajes 
emancipatorios, en concreto, las de corte estructuralista y postestructuralista. También 
he  intentado  indicar  las  condiciones  bajo  las  que  es  posible  un  juego  del  lenguaje 
emancipatorio.  Para  ello,  he  propuesto  que  prestemos  atención  a  la  reciente 
resignificación producida en un ámbito de la realidad humana poco investigado por la 
filosofía:  el  mundo  del  embarazo  y  del  parto.  En  este  ámbito,  los  procesos  de 
racionalización  instrumental  y  objetivación  del  sujeto  han  alcanzado  un  nivel  de 
insostenibilidad difícilmente soportable en términos de salud pública e individual. El 
activismo en torno al parto respetado ha logrado codificar una nueva red de conceptos y 
campos semánticos. En mi conferencia he pretendido dejar constancia de que es posible 
aplicar  la  perspectiva  wittgensteiniana  para  analizar  casos  concretos  de  innovación 
conceptual en el interior de estas prácticas emancipatorias. Con ello me gustaría haber 
ayudado a mostrar que el embarazo del sujeto (el mundo del parto, del nacimiento y del 
puerperio)  constituye  un  terreno  especialmente  fecundo  para  la  reflexión  filosófica 
contemporánea sobre las relaciones entre normatividad, praxis y utopía.
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Resumen:  Se analiza resumidamente, a 
través  de  la  contradicción  denunciada 
por Plutarco en  Sobre las nociones co-
munes, Contra los Estoicos, la presencia 
en el estoicismo de una doble lectura de 
la  noción  de tiempo, rastreando  en  las 
escasas fuentes conservadas (Zenón, Cri-
sipo, Posidonio) la manera de armonizar-
las deshaciendo el planteamiento plutar-
quiano. Finalmente, se recurre a los au-
tores de la Stoa Nueva (Séneca y Marco 
Aurelio) a fin de observar el importante 
papel  que  el  tiempo  desempeña  en  la 
doctrina  de  la  felicidad,  terreno  de  la 
Ética.
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Abstract: The  present  work  offers  a 
brief examination of a double reading of 
time  present  in  the  stoic  philosophy, 
trying  to  overcome  the  contradictory 
view set out by Plutarch in  Of common 
conceptions, Against the Stoics in favour 
of a more harmonic approach that can be 
tracked down in the scarce documental 
sources on the matter (Zeno, Chrysippus, 
Posidonius).  Finally,  it  turns  to  the 
authors  from  the  Roman  Stoa  (Seneca 
and  Marcus)  in  order  to  observe  the 
significant  role  that  time  plays  in  the 
doctrine  of  happiness  that  is  pivotal  to 
Ethics.
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1. El método de reconstrucción en filosofía

La filosofía es una disciplina singular. Por una especie de maldición historicista, 
parece que cuando uno quiere practicarla no le queda más remedio que rendir tributo a 
la tradición pasada y limitarse a hacer Historia de la Filosofía (la filosofía es, se dice 
con acierto, la única disciplina que no ha dejado de dialogar con sus orígenes en sus 
veintiséis siglos de vida). Pero cuando uno acepta ese mandato y se dispone finalmente 
a  leer  las  fuentes  antiguas  (y,  más  específicamente,  las  griegas)  absteniéndose  de 
introducir en ellas especulaciones ajenas a lo estrictamente documental, se da cuenta de 
que allí no hay manera de reconstruir nada si no es filosofando, pues lo que se encuentra 
de otro modo es un puñado de textos que le miran al modo de una esfinge de un tiempo 
remoto que sólo profiere enigmas irresolubles.

Por  una  maldición  historicista,  entonces,  parece  que  sólo  se  puede  filosofar 
haciendo historia  de la  filosofía,  pero por una aún mayor maldición antihistoricista, 
parece  que  sólo  se  puede  hacer  historia  de  la  filosofía  filosofando.  En  efecto,  aun 
concediendo que leer filosofía siempre sea “pensar con” el filósofo al que se lee, hay 
que admitir que, en el caso de ciertas escuelas antiguas, el estado de ruina documental 
en que nos han sido legados los textos casi lo convierte en un “pensar sin”, o, cuando 
menos, con alguien cuyo pensamiento se está reconstruyendo a la vez que se lo lee. 
Frente a  esta dificultad ponía en guardia  a sus estudiantes de secundaria  el  filósofo 
Henri Bergson en la apertura de un curso sobre filosofía griega impartido a la edad de 
25 años:

Si  la  Historia  de  la  Filosofía  Moderna  sólo  tiene  que  encontrar  sus  textos  y 
ordenarlos  para hacer  la  exposición  de  los  sistemas,  la  Historia  de la  Filosofía 
Griega  está  obligada  a  seguir  un método  de  reconstrucción de  los  antiguos 
problemas  filosóficos,  pues  faltan  demasiados  documentos  como  para  poder 
considerarla una ciencia meramente informadora o testimonial.1

La  dificultad del  “método de  reconstrucción”  parece  residir  en  el  esfuerzo  por 
captar la intuición central que anima esos sistemas de pensamiento, ahora arruinados, y 
que habilitaría al investigador a restaurarlos  desde dentro, como quien devuelve a un 

1 Bergson, Henri. “Cahier noire”, Cours d’Histoire de la Philosophie Grecque, Université Clermont-
Ferrand, 1884-85, Lección 1ª. En: Cours, Vol. IV, París: PUF, 1998.
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cadáver a la vida, en lugar de desde fuera, como quien sutura los pocos jirones dispersos 
de una prenda que inevitablemente quedará mutilada y deforme.  El historiador de la 
filosofía  antigua  detenta  así  un  papel  de  creación  fundamental,  y  de  hecho  es 
cuestionable que el título de “historiador” sea adecuado para él. Si lo es, está claro que 
define  un  tipo  de  labor  propiamente  filosófica  donde  los  problemas  deben  ser 
reanimados  verosímilmente:  frente  a  una  serie  de  textos  muertos  y  fragmentados, 
escritos lacónicamente en una lengua extraña y en una época donde la escritura era la 
excepción y no la regla, uno siempre tiene la tentación de tratarlos como haría con los 
primeros  movimientos  erráticos  de  un  infante  que  trata  de  echar  a  andar  e 
inevitablemente tropieza y cae. Sin embargo, cuando se los observa desde dentro y uno 
lee entre las líneas que nos han dejado y aprecia la viveza de sus polémicas, bien podría 
acabar  concediendo  que  todos  los  problemas  de  la  moderna  filosofía  han  sido  ya 
comprendidos por aquellos sabios austeros, y que a excepción de una mayor afectación 
que  da  lugar  a  toda  una  serie  de  falsas  querellas,  la  filosofía  no  ha  hecho  sino 
extraviarse desde entonces.

Me  gustaría  exponer  a  continuación  un  ejemplo  proverbial  de  este  tipo  de 
reanimaciones a las que se ha tenido que enfrentar la historia de la filosofía, sobre el 
cual ni siquiera actualmente hay consenso entre los investigadores:  el de la doctrina 
estoica del tiempo.2 En el caso del estoicismo, el problema se agrava más si cabe por el 
hecho de que es una filosofía que nos ha sido mayoritariamente transmitida por letra de 
sus enemigos. Esto añade una dificultad, y es la de extraer coherencia a partir de una 
imagen invertida,  vilipendiada y deliberadamente tergiversada por la hostilidad de los 
comentaristas, ya sean éstos académicos, escépticos o peripatéticos.

Nadie como Plutarco para ofrecer una muestra de la aludida dificultad. En su obra 
titulada Sobre las nociones comunes. Contra los estoicos, parte de un grupo más amplio 
de  textos  conocidos  como  los  “Tratados  antiestoicos”3,  ofrece  una  presentación  del 
estoicismo bajo la forma de una abundante serie de absurdos concernientes a la Ética y 
la  Física.  La  intención de Plutarco  es  desenmascarar  las  contradicciones  internas  al 
pensamiento del Pórtico, sin por ello atenerse a la colección de paradojas por medio de 
las  cuales  éste  era  expuesto  habitualmente  por  Crisipo  y  sus  seguidores,  quienes  a 
menudo se divertían dando a sus obras la forma de una sucesión de extravagantes y 
braquilógicas aporías que servían para ridiculizar las torcidas opiniones del común de 
los mortales.4 A fin de no caer en las redes del juego estoico, el académico Plutarco se 
propone  esquivar  dichas  paradojas  propedéuticas,  que  eran  finalmente  explicadas 

2 Para un resumen de algunas de las principales posturas al respecto, cf. Sellars, J. “Aiôn and Chronos: 
Deleuze  and  the  Stoic  Theory of  Time”.  En  Collapse,  Philosophical  Research and Development. 
2007, vol.  III.  Sellars, por su parte,  ofrece un estudio de la cuestión a nuestro entender parcial  e 
insatisfactorio, y su artículo parece escrito en la tradición polémica de un Plutarco.

3 Estos textos han sido agrupados en una magnífica edición a cargo de Raúl Caballero Sánchez en  
Plutarco. Obras morales y de costumbres (Moralia), Vol. XI. Madrid: Gredos, 2004.

4 Cf. Plutarco, op. cit. 1060 A-B, así como la Introducción de Raúl Caballero, p. 360.
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accediendo a un conocimiento profundo de la doctrina, y denunciar otras mucho más 
reales y perentorias que en su opinión resquebrajan el sistema estoico desde su interior.

2. Deshaciendo a Plutarco. La doble lectura estoica del tiempo

A tal  fin  es  presentada la  doctrina  del  tiempo en unas  pocas  páginas.  En ellas 
Plutarco ofrece dos lecturas supuestamente sostenidas por Crisipo que son, sin embargo, 
notoriamente incompatibles entre sí. La primera de ellas parece acomodarse sin mayor 
inconveniente a la ortodoxia aristotélica, y alude a un ahora “absolutamente inexistente” 
que no es unidad mínima de tiempo y del cual una parte siempre pertenece al futuro y 
otra al pasado, entre las que hace de encabalgamiento. Antes de contrastar esta lectura 
con la segunda, Plutarco arremete contra ella sosteniendo que es propio de locos afirmar 
la inexistencia del “ahora”, pues si todo fragmento de tiempo es tal como el “ahora” 
(suposición  que  introduce  él  mismo),  el  tiempo  en  su  totalidad  “se  disolverá  por 
completo en límites, conexiones y junturas”, de modo que habremos nacido sin haber 
empezado a vivir (pues el primer “ahora” de nuestra vida se dividirá remitiendo a su 
pasado inmediato)  y  moriremos  sin  que  vayamos  a  dejar  de  vivir  (por  las  mismas 
razones), o bien ninguna acción tendrá término, pues cuantas veces se diga por ejemplo 
que  “Platón  está  escribiendo”,  será  mentira  que  alguna vez  Platón  vaya  a  dejar  de 
escribir (pues, al dividirse en su futuro inmediato, habrá que decir en cada caso que 
“escribirá”). En resumen, y para traer una imagen plutarquiana, esta primera concepción 
presenta el tiempo como el agua que atrapamos con la mano: “cuanto más se aprieta 
más se cuela y se escapa entre los dedos”.5

Lo más significativo, no obstante, ocurre cuando Plutarco combina esta lectura del 
“ahora” con una noción del “presente” tomada igualmente de los textos estoicos. Según 
ella, “hay un tiempo presente”6 que según Crisipo “tiene existencia real”7, mientras que 
“el tiempo que es pasado y futuro no existe, sino que subsiste”.8 Nótese cómo en este 
caso la existencia (hypárchei) tiene asignada una carga de realidad que está ausente de 
la mera subsistencia (hyphestanai); no es de extrañar que a ojos de Plutarco ello sólo 
venga a  aumentar  el  absurdo cuando se lo  combina  con la  anterior  concepción del 
“ahora” (asimilando “ahora” y presente), pues de ambas resulta que “lo que en el tiempo 
tiene existencia real se divide en las partes irreales de tal realidad”.9

De la exposición de Plutarco, y siempre que no nos dejemos impresionar del todo 
por  la  reducción  al  absurdo  que  allí  se  pretende  operar,  podemos  extraer  dos 
conclusiones muy valiosas. La primera es que hay en el estoicismo, según parece, una 
doble manera de tratar el tiempo: una como “ahora” inactual que nunca permanece y se 

5 Ibíd., 1082 A.
6 Cita literal de los estoicos en Ibíd., 1081 D.
7 Ibíd., 1081 F.
8 Ibíd.
9 Ibíd., 1082 A.
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divide en pasado y futuro subsistentes, y otra como “presente” real al cual se otorga la 
existencia. La segunda conclusión es que, pese a la aparente y por lo demás clamorosa 
contradicción en que ambas nociones incurren si se las toma como haciendo referencia a 
la misma cosa o a la misma manera de captar el tiempo, todo parece indicar que los 
estoicos lograban armonizarlas desde el interior del sistema (pues, de otro modo, ¿por 
qué  se  empeñaría  tanto  Plutarco  en  presentarlas  como  contradictorias  dejando  en 
evidencia a sus rivales, si es que los propios estoicos ya las admitían abiertamente como 
tales?).

El único camino seguro para resolver la aporía, entonces, consistirá en separar lo 
que  Plutarco  ha  unido  y  acertar  a  entender  cuál  puede  ser  el  presupuesto  teórico 
implícito que permite a los estoicos diferenciar entre un tiempo tomado como “ahora” 
inexistente  y  otro  tomado  como  “presente”  existente.  A  ello  nos  dedicaremos  a 
continuación.

La  cuestión  remite  de  inmediato  a  la  oposición  entre  lo  real  y  lo  irreal  en  el 
estoicismo.  ¿Cuál  es  el  criterio  de  distinción  de  ambas  nociones?  La  respuesta  es 
conocida  y  forma  parte  del  núcleo  doctrinal  de  la  escuela:  sólo  lo  corpóreo  posee 
existencia, y aquí se está llamando corpóreo a la mezcla de dos principios: uno activo, la 
materia o sustancia descualificada y en eterno flujo, y otro activo, el fuego etéreo o 
Inteligencia divina que, penetrando en la anterior, la dota de cualidades estables y la 
individúa.10 El principio activo, en efecto, se distiende o extiende a lo largo y ancho del 
principio pasivo, la materia, dando lugar a toda la diversidad de seres reales, que no 
obstante, tomados como universo corpóreo, constituyen un único ser vivo (limitado y 
esférico) identificado con Zeus, a cuya escala divina todas las distensiones parciales (la 
pluralidad de seres) son vistas de forma unívoca y simultánea. Y si bien en los seres 
parciales el alma es mortal y perece sólo algún tiempo después de su separación del 
cuerpo, del alma del mundo, como elemento originario que nunca llega a desaparecer y 
abraza y reabsorbe a todos los demás, se dice que es inmortal.

Hay,  por  otro  lado,  una  segunda  categoría  que  comprende  cosas  que  no  son 
cuerpos, sino incorpóreos irreales que residen únicamente en el pensamiento (diánoia) y 
que por consiguiente no poseen existencia, sino subsistencia, y a los cuales pertenece el 
tiempo  (chrónos).11 Ahora  bien,  si  por  Plutarco  y  otras  fuentes12 sabemos  que  los 
estoicos atribuyen existencia real al presente, entonces la cuestión que se nos impone es 
la de dilucidar bajo qué condiciones es posible pasar de un tiempo incorpóreo concebido 
como  “ahora”  inactual  que  se  divide  en  pasado  y  futuro  subsistentes  (la  primera 
acepción  según  Plutarco)  a  un  “presente”  real  que  necesariamente,  en  virtud  de  su 

10 Cf. Diógenes Laercio.  Vidas de los filósofos ilustres. Madrid: Alianza, 2007, VII, 134,137, así como 
Plutarco, op. cit., cap. 50.

11 Sexto Empírico. Adv. Math., X, 218, citado por Bréhier, E. La théorie des incorporels dans l’ancien  
stoïcisme. Paris: Vrin, 1987 (7ª ed.), Introducción.

12 Notablemente Ario Dídimo, fr. 26, en Crisipo de Solos. Testimonios y fragmentos. Vol. II, Madrid: 
Gredos, 2006, fr. 412.
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existencia,  debe  participar  de  la  naturaleza  corpórea.  Dicho  de  otro  modo,  nuestra 
búsqueda  se  reduce  a  la  siguiente  pregunta:  ¿cómo  es  posible,  si  es  que  lo  es  en 
absoluto, que el tiempo se “incorpore”, que un “incorpóreo” se vuelva “real”? ¿Hay 
algún tipo de vínculo o conexión entre los cuerpos y los incorpóreos por la cual los 
segundos se “realizan” o pasan a la existencia? ¿No es esta suerte de participación entre 
lo ideal y lo corpóreo contraria al espíritu corporeísta y antiplatónico de los Estoicos?

Si nos ceñimos a los términos estrictos de las preguntas anteriores a la hora de 
interrogar a las fuentes conservadas, la cuestión debe ser declarada irresoluble, pues en 
ningún lugar encontramos nada parecido a una teoría del tránsito entre el ahora y el 
presente.  Ahora bien,  algo  que  sí  podemos  hacer  antes  de  concederle  a  Plutarco  el 
absurdo de la doctrina es atender al funcionamiento de una pareja de incorpóreos que 
guardan un sospechoso parecido con nuestra problemática: el vacío (kénon) y el lugar 
(tópos).13 El primero es un concepto meramente negativo definido como la ausencia de 
cuerpo14,  y  en  la  cosmología  estoica  se  sitúa  en  el  exterior  del  universo  corpóreo, 
prolongándose infinita e indefinidamente en todas direcciones y ejerciendo el papel de 
garante de sus distensiones y contracciones cíclicas (pues aunque los estoicos postulan 
un  universo  interiormente lleno,  exigen  un  vacío  exterior capaz  de  albergar  sus 
contracciones y dilataciones cíclicas); el segundo, en cambio, es el límite ocupado por 
un cuerpo.15 Algo de lo que conviene apercibirse es que ambos son abstractos, y por 
consiguiente incorpóreos, lo cual quiere decir el límite no es en ningún caso condición 
definitoria  de  las  cualidades  de  un  cuerpo  o  parte  intrínseca  de  él,  sino  un  efecto 
secundario que se le atribuye en función de sus actos (que son a su vez, y a riesgo de ser 
redundantes, contracciones o distensiones del principio hegemónico).

¿Cómo es posible que el límite de un individuo sea algo ajeno al propio individuo?, 
se preguntará respecto a esta noción de lugar. Este problema nos introduce de lleno en la 
novedosa ontología que late  en el  seno del  estoicismo. En efecto,  allí  donde en los 
pitagóricos o el  platonismo todo ente era inseparable de un contorno formal que lo 
limitaba y le otorgaba una esencia (al modo en que, por ejemplo, una figura geométrica 
circular obtiene sus cualidades esenciales de la forma “círculo”), los Estoicos ubican 
este proceso de cualificación al nivel más profundo del hálito que penetra los cuerpos 
dotándolos de un determinado grado de tensión. De este modo,  el contorno ya no le 
viene impuesto al  individuo desde fuera,  al  modo de una causa artesanal  (símil  del 
demiurgo platónico  en el  Timeo),  sino interiormente,  al  modo en que,  por  ejemplo, 
pensaríamos en el lindero de un bosque: ¿dónde empieza o acaba el bosque? Lo cierto 

13 La sospecha a la que se alude no es demasiado original, sino que se apoya en la frase recogida por  
Ario Dídimo en el fragmento aludido en la nota anterior: “Del mismo modo [cursiva nuestra] que el 
vacío es  en su totalidad ilimitado por doquier,  también el  tiempo es todo él  ilimitado en los dos 
sentidos, pues tanto el pasado como el futuro son ilimitados” (trad. cast. F. Javier Campos Daroca y 
Mariano Nava Contreras).

14 Cf. Bréhier, op. cit., p. 47.
15 Estobeo. Eclogae, I, 161, 8 [SVF II, 162, 39], citado por Bréhier, op. cit.
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es que no percibimos un límite claramente definido, sino más bien una frondosidad que 
se va atenuando conforme pasamos del bosque al sotobosque y de éste al malezal.16 El 
límite  es  dado  ahora  por  el  estado  de  tensión  (tónos)  o  la  potencia  que  se  ejerce 
interiormente;  la  de los estoicos constituye así  una ontología tonal  y ya no formal-
geométrica. Y como es la propia corporeidad la que carga con el peso de la cualificación 
y la  individuación,  el  límite  abstracto puede permitirse  quedar  reducido al  índice o 
medición numérica que siempre es aplicada a instancias del acto; mientras que en las 
ontologías “geometrizantes” era la medida la que daba forma a los seres, aquí es sólo un 
efecto de sus acciones.

No es descartable que los estoicos se entregaran a esta ontología tonal a fin de 
solventar  las  aporías  del  movimiento  planteadas  por  Zenón de  Elea.  En efecto,  allí 
donde otros se veían en grandes apuros para explicar, por ejemplo, cómo Aquiles atrapa 
a la tortuga salvando los infinitos intervalos espaciales que los separan, ellos podían 
aducir que el acto de superar a la tortuga de Aquiles es simple y propiamente indivisible, 
y que si nos empeñamos en trocearlo mediante infinitas divisiones ello sólo ocurre al 
nivel del pensamiento, y no de las cosas reales. Dicho de otro modo: las acciones son 
modos de ser  de los  cuerpos,  y  por  medio de  ellas  los  cuerpos  se distienden en el 
espacio  de  forma  continua  e  indivisible,  sin  que  la  medida  sea  más  que  un  índice 
añadido  a  la  representación  sensible,  que  es  la  que  aporta  el  criterio  de  verdad  al 
conectar con el principio rector (parte inteligente o más pura del alma). El pensamiento, 
por tanto, no asigna un lugar a una cosa si no es con el beneplácito de la sensación 
corpórea, sanción de la que carecen los infinitos lugares que Aquiles ocupa entre él y la 
tortuga según Zenón de Elea (pues el alma no tiene noticia de ninguna impronta que 
hayan dejado en ella). De ello deriva igualmente que en el vacío no habrá lugares, al no 
haber cuerpos (de cualquier lugar que se pretenda tomar en el vacío se podrá decir que 
es divisible al infinito, pues ningún acto real pondría límite a la división), así como que 
el lugar más amplio de todos es el correspondiente al propio universo esférico tomado 
como ser vivo. Y, aunque del lugar no se puede decir propiamente que exista (pues sigue 
siendo un incorpóreo), lo que sí debe decirse es que ha quedado anclado, determinado o 
llenado por la acción de un cuerpo, y que, aunque impropia o tangencialmente, “existe” 
en la justa medida en que ha sido incorporado.

Pues bien, pese a la inexistencia de una pareja de nombres que ayude a trazar el 
paralelismo de forma plena (siendo el tiempo –chrónos– un único incorpóreo)17, hay 
motivos  para  pensar  que  en  la  doble  acepción  que  Plutarco  pretende  volver 

16 Tomo este ejemplo de G. Deleuze, curso sobre Spinoza, clase del 17 de febrero de 1981 (En medio de  
Spinoza. Buenos Aires: Ed. Cactus, 2008, p. 380).

17 Aunque esto es cierto para la Stoa Antigua, Marco Aurelio sí da la impresión de usar  aión en el 
sentido marcado de tiempo infinito en pasado y futuro, aunque nunca de un modo concluyente (cf. por 
ejemplo, Meditaciones. Madrid: Cátedra, 2011, 10.31 y 10.17). En ello se apoyan Victor Goldschmidt 
(Le système stoïcien  et  l’idée  de temps,  Paris,  Vrin,  1969) y Gilles  Deleuze  (Lógica del  sentido. 
Barcelona: Paidós, 2005) para hacer uso de la pareja complementaria chrónos-aión.
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contradictoria  hay  presente  un  funcionamiento  similar  al  del  vacío  y  el  lugar.  Esto 
explicaría, por un lado, que en la infinitud del tiempo pasado y futuro no haya ningún 
segmento mínimo, hasta el punto de que cualquier “ahora” se divide para ilustrar su 
falta  de consistencia  (es decir,  la  falta  de  cuerpo del  cual  se diga que “ahora” está 
ejerciendo  un  acto,  del  mismo  modo  que  ocurría  con  la  división  en  el  vacío  del 
pensamiento).  Pero  en  segundo  lugar,  vendría  también  a  explicar  la  enigmática 
“existencia” del presente, que ahora no sería más que el equivalente crónico del lugar: el 
intervalo limitado de duración en el cual un cuerpo lleva a cabo una acción (esto es, 
tiempo  incorporado).  Así  lo  confirma  la  definición  canónica  del  tiempo  estoico 
aportada por Diógenes Laercio en su exposición de Zenón de Citio: “También el tiempo 
(chrónos) es incorpóreo, siendo el intervalo (diastêma) del movimiento del universo. 
Del tiempo, el pasado y el futuro son infinitos, pero el presente es limitado”.18 Nótese 
cómo en este caso, al igual que en Plutarco, las dos definiciones son presentadas en 
conjunto,  pero esta vez netamente armonizadas y ya no en disputa (no es casual, ni 
mucho menos, que ésta sea precisamente la definición que Plutarco omite en su tratado): 
el pasado y el futuro son infinitos e inexistentes como el vacío19 y el presente es limitado 
y existente como el lugar (casi diríamos: un bloque de duración), si bien esta existencia, 
como la del lugar, se dirá impropia y tangencialmente de él, pues le viene dada por su 
incorporación a un ser real. Y se dirá, más aún, que aunque el “ahora”  propiamente 
dicho (es  decir,  pensable)  es  el  instante  divisor  arriba  aludido,  hay  otro  “ahora” 
impropio empleado para aludir al menor intervalo corpóreo (es decir, sensible) que se da 
entre  el  pasado  y  el  futuro.  Así  lo  confirma  Posidonio  en  otro  de  los  fragmentos 
omitidos por Plutarco.20

3. De la Física a la Ética. El sabio y sus contrafiguras

Explicada  la  “contradicción”  plutarquiana  en  “doble  lectura”  (Lógica  y  Física), 
podemos  preguntarnos,  para  terminar,  por  la  ayuda  que  esta  doctrina  presta  a  las 
intenciones terapéuticas del estoicismo: ¿qué hace la Ética con esta noción de tiempo 
que privilegia el presente negando la existencia al pasado y el futuro? Son los textos de 
Séneca, Epícteto o Marco Aurelio, es decir, de los autores de la Stoa Nueva, los que 
permiten responder a esta cuestión. En ellos observamos la insistente alusión a un tipo 
de  personajes  caracterizados  por  su  preocupación  o  desasosiego:  el  arrepentido,  el 
aspirante a fama futura, el timorato, el anhelante, el melancólico o el esperanzado.21 No 
es difícil  darse cuenta de que en todos los casos se trata de gente arrojada a partes 

18 Diógenes Laercio. op. cit., VII, 141 (trad. cast. Carlos García Gual).
19 Ver nota 13 más arriba.
20 Estobeo I,  8,  42 [=  1.105.17W];  Dox.  Gr. 461 (Ario Dídimo,  fr.  26),  en  Posidonius,  Vol.  3, The 

translation of  the  fragments, I.G.  Kidd,  Cambridge  University  Press,  1999,  fr.  98.  Cf.  también 
Goldschmidt, op. cit., §14.

21 Cf., por ejemplo, Séneca. De la tranquilidad del ánimo. XII. En Zambrano, M. El pensamiento vivo  
de Séneca. Madrid: Cátedra, 1987.
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inexistentes del tiempo, tiempos que subsisten en la mente del  pre-ocupado (o  post-
ocupado) y que él toma como reales. Este equívoco le hace enfermar de pura tristeza y 
perder el control del único tiempo que le pertenece, que queda contagiado de pasado y 
futuro hasta volverse la expresión de un fantasma dianoético.

A fin de librarse de esta lacra, Séneca y Marco Aurelio no dejan de animar a sus 
lectores a reconquistar su autosuficiencia mediante una operación que toma elementos 
de las dos lecturas anteriores. En primer lugar, recuerdan la pequeñez e insignificancia 
del lote de tiempo que ha sido concedido a cada ser humano. Este recordatorio, aunque 
pesimista en apariencia, posee una función muy concreta, y es la de eliminar de dicho 
presente mínimo (que coincide con el segundo “ahora” al que hacía mención Posidonio) 
toda referencia al pasado o el futuro. Alguien podría cuestionar el valor terapéutico de 
este método: ¿no quedamos así sometidos al acontecer más crudo y descarnado, que nos 
azota  como  una  permanente  tempestad  y  a  cuya  merced  nos  vemos  plegados? 
Ciertamente,  ni  Marco  Aurelio  ni  Séneca  pretenden  ocultar  en  ningún  momento  la 
fragilidad del “ahora” resultante de esta reducción: “El tiempo, dice Marco Aurelio en 
las Meditaciones, es como un río de sucesos y un flujo violento. En cuanto algo se ve, 
ya ha pasado de largo y otra cosa distinta es la que pasa, que también pasará”.22 Sin 
embargo,  es  importante  darse  cuenta  de  que estos  pasajes  heracliteanos  son sólo la 
antesala de la obtención de la felicidad; más que un canto pesimista a la fugacidad del 
tiempo, conviene ver en ellos el exorcismo que el sabio profiere contra los chantajes de 
una tristeza abstracta, que siempre pretendería imponernos la carga de una deuda pasada 
o futura con la que el presente tendría que acarrear lastimosamente.

Con el ahora convertido en un átomo ligero (aunque macizo e indivisible) en mitad 
de una corriente tempestuosa, la labor del sabio será consolidar su posición como quien 
se refugia tras los muros de una ciudadela, sin que nada ajeno le perturbe y aceptando 
los acontecimientos conforme se producen. En esta segunda operación, la más difícil de 
todas, el sabio se distingue de otro tipo de personaje que, como él, pretendería abrazar el 
Destino,  aunque de un modo bien distinto:  se  trata  en esta  ocasión del  intérprete  o 
adivino que busca dilatar su presente hasta ser capaz de pronosticar acontecimientos 
futuros o resolver la verdad de los pasados. La manera que el sabio tiene de “hacerse 
igual a Dios”23 no es, ciertamente, tratar de abrazar un presente cósmico que todo lo 
contemple, sino ser como Dios a pequeña escala: así como el presente de cada período 
cósmico  es  delimitado  por  la  acción  divina  y  conquistado  al  flujo  incesante  de  la 
eternidad, infinita en pasado y futuro,  el  sabio delimita  su acción al  aquí-y-ahora y 
gobierna el tiempo infinito incorporando  en cada ocasión el acontecimiento que se le 
presente. Dios, respecto a la eternidad, procederá como el sabio respecto a su propia 
vida: detiene el flujo, se apercibe del no-ser y concentra en una totalidad acabada una 

22 Marco Aurelio, op. cit., 4.43. Cf. también Séneca. Cartas a Lucilio, ep. XLIX. En Zambrano, M. op. 
cit.

23 Cf. Epicteto, Diss., I, XIV, 11-12, citado por Goldschmidt, op. cit., p. 73.
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dispersión infinita,  haciendo pasar  al  acto una “virtualidad evanescente”24,  la  de los 
acontecimientos no incorporados que sobrevuelan como fantasmas la línea del tiempo 
infinito antes de ser anclados a la “realidad” de su cuerpo.

24 Goldschmidt, op. cit., §99.
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Resumen:  Dentro  de  los  extensos 
límites y el ambicioso horizonte de una 
revisión  crítica  general  de  la  corriente 
filosófica  de  la  Hermenéutica,  el 
presente  trabajo  pretende  reivindicar la 
atención  a  un  concepto  que  es  central 
para  la  mencionada  corriente:  el  de  la 
“comprensión”  o  “el  comprender”  (el 
“Verstehen” hermenéutico). Para ello, en 
concreto,  se propone aquí una relectura 
de  las  teorías  de  la  comprensión 
aportadas  por  tres  de  los  máximos 
exponentes  de  la  Hermenéutica:  W. 
Dilthey, M. Heidegger y H.-G. Gadamer. 
Con  tal  análisis,  y  quizá  esto  es  lo 
crucial,  se  ensaya la  obtención  de  una 
cierta  perspectiva  sobre  los  retos  y  las  
posibilidades  que  la  Hermenéutica,  
como  ontología  de  la  comprensión,  
necesita y puede afrontar.
Palabras  clave:  Hermenéutica,  onto-
logía,  comprensión  (Verstehen),  sujeto 
trascendental, posmodernidad.

Abstract:  A  critical  revision  of 
Hermeneutics  has  got  enormous  limits 
and  an  ambitious  horizon.  This  paper 
focuses  on  a  part  of  it,  claiming a 
significant  hermeneutical  concept:  the 
understanding  (the  hermeneutical 
“Verstehen”). In this way the reading of 
three  outstanding  philosophers  of 
Hermeneutics  is  suggested: Dilthey, 
Heidegger and Gadamer. Perhaps this is 
the  essential  result:  this  paper  tries to 
know  what challenges and possibilities  
are  necessary  and  desirable  for  
Hermeneutics,  whenever  Hermeneutics  
is  understood  as  ontology  of  the  
Verstehen. 
Keywords:  Hermeneutics,  ontology, 
understanding  (Verstehen), transcenden-
tal subject, postmodern condition.

45 Revista Tales, Nº 4, 2011, pp. 45-56



46 MARCO ANTONIO HERNÁNDEZ NIETO

“…cuánto acontecer es operante en todo comprender”
(H.-G. Gadamer)

1. Presentación de estos “apuntes”

El tema abordado en las siguientes páginas es fácilmente “localizable” dentro del 
mapa de la filosofía reciente, entre otras cosas porque se halla en las dependencias de 
una  de  las  principales  corrientes  de  pensamiento  del  siglo  XX  y  también  de  la 
actualidad: me refiero a la Hermenéutica filosófica. En el marco de la misma, una de las 
teorías fundamentales, que de un modo u otro recorren todos los autores voluntaria o 
involuntariamente adscritos al movimiento hermenéutico, es aquella que tiene que ver 
con  el  llamado  “círculo  hermenéutico”.  La  clave  epistemológica  del  “círculo 
hermenéutico” es la operación interpretativa (“ars interpretandi”, “interpretari” en las 
hermenéuticas  tradicionales;  las  hermenéuticas  románticas  alemanas  populizarán  las 
nociones de “Auslegunslehre”  o  “Auslegekunst”).  En el  reverso de la interpretación 
figura  la operación comprensiva (intelligere; Kunst des Verstehens  o  Kunstlehre des 
Verstehens entre los hermeneutas románticos).

A esta última, a la comprensión (Verstehen), noción joven aunque consolidada de la 
Hermenéutica, se dedica este trabajo, por un doble motivo. En primer lugar, debido a un 
profundo interés particular por este genuino concepto filosófico; y en segundo lugar, 
porque, desde el punto de vista aquí defendido, esta noción no solo tiene una elevada 
carga ontológica,  sino que además es un lugar  privilegiado para atender  tanto a los 
problemas y retos (por un lado) cuanto a las posibilidades (por otro lado) que nos brinda 
la  corriente  mencionada,  la  hermenéutica,  de  cara  a  los  ajustes  de  cuentas  con  la 
filosofía pasada y de cara también a la filosofía del porvenir.

El  enfoque  ofrecido  a  continuación  es  hermenéutico-ontológico,  y  por  ello  se 
reivindicará la legitimidad de poder hablar de “ontología u ontologías de la comprensión 
o el comprender”, con lo que pretendidamente se quiere volar mucho más lejos que el 
obvio  enfoque  meramente epistemológico  del  “comprender”.  Esto  no  es  fácil  de 
comprender –si se permite la ironía–.1 Entre otras cosas, porque sobre nosotros suele 

1 A reparar en esta gran dificultad me ayudó mucho la conversación mantenida con Eduardo Zazo a la  
salida de su estupenda ponencia en el marco del Congreso. Aprovecho la ocasión para agradecérselo 
encarecidamente.
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caer el lastre de una forma de ser, de pensar, de decir, de amar, de hacer,… que tiene 
poco de comprensiva. “Ontología de la comprensión” puede leerse en los dos sentidos 
del  genitivo:  se  trata  de  un  tipo  de  ontología,  una  ontología  hermenéutica,  una 
investigación imbuida  de  lo  que  se  denomina el  “comprender”  (Verstehen);  pero  al 
mismo  tiempo,  aquella  fórmula  hace  alusión  al  hecho  de  que  el  fenómeno  de  la 
comprensión,  tal  y  como  expresa  Heidegger  en  Ser  y  tiempo,  “abre”  un  rotundo 
horizonte ontológico, no meramente cognitivo; seguramente una apropiada comprensión 
del comprender exige darse cuenta de este matiz. En resumidas cuentas, pasa aquí a 
primer término el comprender como toda una concepción del mundo, un modo de ser y 
de tratar con la realidad, como una ontología y a la vez una ventana al  “ontos”; a un 
tipo de ontos, dicho sea de paso, que sin duda no va a ser ya el “objeto” que el “sujeto 
trascendental”  conoce  (perspectiva  epistemológica,  clásica).  En definitiva:  la  noción 
misma de “comprender” exigiría per se  una cierta des-trascendentalización.

Dicho  de  otro  modo:  asumir  una  perspectiva  hermenéutico-ontológica  del 
“comprender” y tomar con ello en serio la invitación que en Ser y tiempo encontramos 
de cara a “comprender el  'comprender'”2, lleva aparejada una labor de autorreflexión 
para la Hermenéutica misma, acerca, como se ha comentado hace un momento, de sus 
retos y posibilidades en tanto que postura y actitud filosófica en el mundo post-Moderno 
y posmoderno.

Pese a todo, este recorrido es principalmente un leve atrevimiento, una sugerencia 
de tema de debate, un “abrir una puerta” aun a riesgo de recibir no más que el golpe de 
un  portazo:  un  “desmarque”  aun  con  enormes  papeletas  para  quedar  “en  fuera  de 
juego”.  Se  trata  de  apuntes  ontológico-hermenéuticos  acerca  de  la  noción  de 
“comprensión”  que se  hilvanan a  partir  de las  aportaciones  legadas  por  tres  de  los 
grandes  filósofos  de  la  Hermenéutica,  con  sus  respectivas  teorías  del  comprender: 
Dilthey,  Heidegger  y  Gadamer.  Y a  partir  de  todo lo  que  estos  filósofos  acortan  y 
aportan (es decir, de lo que dejan sin resolver y de lo que han logrado consolidar y 
poner en horizonte), establezco cuatro notas, cuatro comentarios-escuchas. ¿No es ésa 
una de las  actividades  fundamentales de la  hermenéutica:  hacer  escuchas,  escuchar, 
“desmarcarse” en, por y para el Logos y su jugada: comprender: estallar?

2. Primera escucha: diferencias, desencuentros que ralentizan. 

Desde  que,  como  tal,  el  concepto  de  comprensión  (Verstehen) cobra  un 
protagonismo especial con la hermenéutica romántica (pensemos en Friedrich Ast, por 
ejemplo, pero sobre todo en Schleiermacher), el tratamiento del Verstehen hermenéutico 
y su circularidad empieza a tomar diferentes rostros, según el proyecto filosófico en el 
que se enmarque.  Es  decir,  prácticamente desde su mismo nacimiento  filosófico,  la 
noción se supedita a una acusada heterogeneidad.

2 Heidegger, M. El ser y el tiempo. Madrid: FCE, 2001. §32, p. 171.
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Así, en el caso de Dilthey hay que entender la comprensión como la llave maestra a 
través  de  la  cual  las  Geisteswissenschaften (ciencias  del  espíritu)  sintonizan  con  la 
“melodía” de la vida.3 En este sentido, la clave reside en la tríada o “nexo” que Dilthey 
establece  en  términos  de  Erlebnis-Ausdruck-Verstehen  (vivencia-expresión-
comprensión), de una parte; y en la contraposición (tomada de Droysen) entre Verstehen 
y  Erklären:  las Naturwissenschaften (ciencias  de  la  naturaleza)  explican,  pero 
únicamente las Geisteswissenschaften comprenden.4 Y comprender es escuchar la vida, 
es retornar a ella a través de esa escucha que permite la “razón histórica”5, propia y 
exclusiva de las ciencias del espíritu. El objetivo final de Dilthey es elevar la dignidad 
de las ciencias humanas a la altura epistemológica que ostentan las ciencias positivas. 
Para ello acomete la tarea de fundamentar las primeras, en lo cual la comprensión ocupa 
un lugar,  por tanto,  clave.  En síntesis,  y para lo que interesa retener aquí,  conviene 
insistir en que “en el intento de Dilthey de fundamentar hermenéuticamente las ciencias 
del espíritu, [la comprensión es] una operación que seguiría, en dirección inversa, al 
impulso de la vida hacia la idealidad”.6

En  Ser  y  tiempo,  con  “comprender”  Heidegger  alude  tanto  al  “poder  ser”  del 
Dasein cuanto  (y  por  ello  mismo)  al  nexo clave  entre  la  “Analítica”  (que  es, 
recordemos,  secundaria,  “es  solo  un  camino”,  leemos  en  el  §83)  y  su  sentido  (la  
pregunta que interroga por el ser). La “Analítica” muestra que el  Dasein es aquel ser 
que se hace la pregunta por el ser, que  comprende  y  precomprende el ser. El  Dasein 
tiene el modo de ser de ““ver a través” de su existencia”.7 El “comprender” es por tano 
el nexo entre el Dasein  y el ser, y en dicho nexo consiste para Heidegger la “verdad”8 –
que,  en  todo  caso,  no  hemos  de  confundir  con  un  nexo  epistemológico,  sino 
existenciario.

Y  en  cuanto  a  Gadamer,  en  este  tercer  caso  encontramos  nuevamente  a  la 
comprensión como forma de ser del  Dasein, ciertamente. Pero Gadamer quiere ir más 
lejos,  profundizar  en  la  cuestión  de  qué  significa  comprender,  el  comprender  como 
forma de estar en el mundo.9 Y dentro del capital  acontecimiento de la comprensión, 

3 Véase la cita con la que concluye el presente trabajo.
4 Dilthey, W. Crítica de la razón histórica. Barcelona: Península, 1986. p. 275
5 Definida dicha “razón histórica” como “la facultad del hombre para conocerse a sí mismo y a la  

sociedad y la historia creadas por él” (DILTHEY, W. Op. cit. p. 84).
6 Gadamer, H.-G. Verdad y método. Salamanca: Sígueme, 2003. p. 325.
7 Heidegger, M. Op. cit. §6, p. 31. Dicho de otro modo, interesante en la medida que enfoca la cuestión 

del  círculo hermenéutico-comprensivo: “El ente al  que en cuanto “ser  en el  mundo” le va su ser 
mismo, tiene una estructura ontológica circular” (Op. cit. §32, p. 172)

8 “La “verdad” ontológica del análisis existenciario se despliega sobre la base de la verdad existencial  
original”, y esta última es la que radica en el comprender en tanto que “poder ser” (HEIDEGGER, M.  
Op. cit. §63, p. 343). En la misa línea, leemos que “Ser –no entes- sólo lo “hay” hasta donde la verdad 
es. Y la verdad sólo es, hasta donde y mientras el “ser ahí” es” (Op. cit. §44, p. 251; Cf. también §32, 
p. 170 y §43, p. 232).

9 El objetivo de Verdad y método “no es desarrollar un procedimiento de la comprensión, sino iluminar 
las condiciones bajo las cuales se comprende” (Gadamer, H.-G. Op. cit. p. 365).
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Gadamer  se  interesa  sobre  todo  por  cómo se  da  el  “Verstehen” en  la  lectura:  qué 
significa leer; focaliza por tanto la lectura de los clásicos y el diálogo mantenido con 
ellos,  entendidos  por  el  autor  de  Verdad  y  método como  “fusión  de  horizontes”  y 
“aplicación”.10 De  hecho,  en  ello  estribaría  la  comprensión:  en  pertenencia 
(Zugehörigkeit) y aplicación hermenéutica; todo lo cual, en última instancia, implica 
una zambullida en la “lingüisticidad” (Sprachlichkeit) del ser. Del ser… que puede ser 
comprendido11,  punto  éste  en  el  que  Gadamer  reserva  terreno  a  cierta  noción  de 
“verdad”, entendida como experiencia hermenéutica. 

Es palmaria  la gran heterogeneidad que existe entre los tres planteamientos del 
“comprender” (que además son tres de los históricamente más importantes, sino los más 
relevantes). El comprender como un cierto  método especial y sutil de las ciencias del 
espíritu; o bien como un existenciario vinculado a la “cura” del Dasein, “el ser, en cada  
caso, mío”, y al que “le va su ser”12; o, por último, como acontecimiento humanístico13 

de apropiación de la tradición.
La valoración de estas diferencias y desencuentros desde el punto de vista de los 

intereses de la ontología de la comprensión se traduce en los siguientes términos: puede 
parecer  e  incluso  ser  enriquecedora  en  primera  instancia;  pero  conlleva  una  cierta 
torpeza en la tarea si lo que se pretende es trabajar y afianzar un concepto joven como el 
de  “Verstehen”.14 Es  decir:  ha  predominado la  falta  de “consenso”  hermenéutico en 
torno  a  la  noción,  que  se  ha  visto  agitada  por  bruscos  vaivenes  en  unas  u  otras 
direcciones  dependiendo  del  marco  programático-filosófico  en  el  que  se  integrara 
(crítica  de  la  razón  histórica,  ontología  fundamental  del  Dasein y  hermenéutica 
filosófica –respectivamente–).

3. Segunda escucha: coincidencias, co-intuiciones que… también entorpecen.

De lo dicho se colige que la utilización del “círculo de la comprensión” con la 
ambición  de  vertebrar  cada  sistema  filosófico  respectivo  parece  provocar  que  la 
“potencia” del concepto de “comprensión”  en sí mismo queda supeditada al marco de 
cada proyecto, queda como “puesta entre paréntesis”, en stand by. Quizás se puede salir 
del estado de espera si se juntan los tres esfuerzos, es decir, si escuchamos ahora las co-

10 Así señala Gadamer “lo que es común a toda manera de comprender: que la comprensión no es nunca 
un comportamiento subjetivo respecto a un “objeto” dado, sino que pertenece a la historia efectual,  
esto es, al ser de lo que se comprende” (Gadamer, H.-G. Op. cit. pp. 13-14).

11 Referencia a la célebre tesis gadameriana: “El ser que puede ser comprendido es lenguaje” (Gadamer,  
H.-G. Op. cit. p. 567).

12 Heidegger, M. Op. cit. §9, pp. 54-55.
13 Gadamer como un humanista, en sentido amplio, un lector-traductor-filósofo al que prioritariamente le 

interesa enseñarnos la verdad que encierran las palabras del pasado. 
14 Aun si se considerase positiva semejante polisemia filosófica, seguiría resultando entorpecedora toda 

vez que dicha polisemia no se hiciera consciente en el sentido de ser interiorizada como tal virtud, a 
modo de “incremento de potencia” en su campo filosófico-semántico. Hay razones para pensar que, 
dentro de la Hermenéutica, los pormenores de una interiorización como la sugerida no se han puesto  
en marcha.
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intuiciones  implicadas  por  las  tres  teorías  de  la  comprensión.  Veamos  cómo  esta 
esperanza  es  en  parte  pertinente  y  en  parte  inviable.  Empecemos  (o,  más  bien, 
continuemos) con la perspectiva más pesimista. 

Tanto Dilthey como Heidegger (en menor medida Gadamer), cada uno a su manera, 
trascendentalizan el  concepto  de  comprensión.  En los  tres  proyectos  hermenéuticos 
tropezamos con sendos criticismos: (1) Crítica de la razón histórica; (2) Crítica del ser 
histórico,  en  “caída”  y  “proyecto”  (Dasein); y  (3) Crítica  de  la  verdad  histórico-
hermenéutica. Al fin y al cabo, criticismos. Al fin y al cabo, búsquedas de condiciones 
de posibilidad. Lo cual no es en sí mismo un problema; lo que ocurre es que siempre 
supone algo parecido a abrir el paraguas dentro de casa, probarlo, ponerlo a punto, etc. –
sin salir  afuera con el  paraguas.  Aun a pesar de la  lucha programática que los tres 
pensadores  acometen  contra  el  sujeto  trascendental (en  especial  contra  el  sujeto 
moderno), en los tres casos subiste en el “comprender” un cierto tipo de “subjetividad 
comprensiva” que no deja  totalmente de ser el viejo sujeto trascendental… (esto, hay 
que volver a insistir,  es menos evidente y por tanto más cuestionable en el  caso de 
Gadamer).15

A tal respecto, se torna capital y urgente recordar lo que ya el propio Dilthey dijo 
bella y tajantemente: “Por las venas del sujeto cognoscente construido por Locke, Hume 
y Kant no corre sangre verdadera”.16 Aunque los tres filósofos huyan del cientificismo, 
curiosamente los tres se enredan en aporías metodológicas y epistemológicas17, y en las 
que además hay cierto parecido o paralelismo en los tres casos. Y es muy posible que 
ese “enredo” surja siempre en el punto en el que intentan fundar una nueva objetividad, 
cierto que diferente, sutil, no al estilo de las clásicas objetividades, pero objetividad y 
suelo seguro a fin de cuentas.18 El propio Gadamer se pronuncia explícitamente sobre la 
importancia de hacer una teoría de la comprensión para “legitimar filosóficamente” “la 
pretensión  de verdad de estas formas de conocimiento exteriores a la ciencia”, de un 
tipo de verdad “que no puede ser verificada”19 (he aquí la controvertida  Sachlichkeit  
gadameriana…) También Heidegger y Dilthey demuestran una enorme preocupación 
por la grave cuestión de las condiciones de verdad y por el  peligroso y amenazante 

15 Para el  tipo de lectura crítica con respecto a Gadamer que se está  sugiriendo,  Cf.  Racionero,  Q. 
“Heidegger urbanizado (notas para una crítica de la hermenéutica)”. Revista de Filosofía, Nº 5, 1991, 
pp. 65-131.

16 Crítica de la razón histórica, II. 2, p. 39, párr. 3º hasta su final en p. 40
17 Esta lectura crítica aquí acometida no debe sorprender a nadie en lo que respecta a Dilthey, a quien  

precisamente  siempre  se le reprocha precisamente este tipo de problemáticas en su filosofía (quizás 
con demasiada y ciega insistencia, por cierto). En cuanto a Heidegger, cf. Heidegger, M. Op. cit. §5; 
§10 (p. 62);  §14 (p. 79); §25 (p. 131); §42; §58 (pp. 306 y 314); §59; el fundamental §63; §64 (p.  
349); §67; etc. así como Gadamer, H.-G. Op. cit., p. 318. Por último, en lo concerniente a Gadamer, 
vuelvo a remitirme a la exhaustiva y original lectura aportada por Racionero, Q. Op. cit.

18 ¿Tal vez ése es el destino hacia el que aboca siempre aquel colosal problema que Ricoeur denomina  
como  “la  paradoja  metodológica  de  las  ciencias  humanas”?  (Ricoeur,  P.  Del  texto  a  la  acción.  
Ensayos de hermenéutica II.  México: FCE, 2002. p. 183).

19 Gadamer, H.-G. Op. cit., p. 24. En el original no se presenta cursiva.
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fantasma del relativismo, que a toda costa se quiere evitar. Estas preocupaciones son 
tanto mayores cuanto más se trata de filosofías que dan la espalda a la Modernidad y el 
positivismo. 

Este problema del intento de  fundamentar  las  condiciones de posibilidad de una 
nueva verdad   (“vida”, “cosas mismas” o  Sache, prometido nuevo acceso al ser, etc.) 
cae con el peso de una losa sobre las esperanzas puestas en la noción de “comprensión”, 
hasta el punto de poder sospechar si (retomando las palabras de Dilthey) por las venas 
del  sujeto  que  comprende  corre  o  no  sangre  verdadera,  tal  y  como ese  sujeto  que 
comprende es presentado por Dilthey, Heidegger y Gadamer.

4. Tercera escucha: coincidencias que alumbran

Sin embargo, aunque sin perder de vista el ajuste de cuentas propuesto, por fin 
conviene apreciar en qué sentido las  ontologías de la comprensión implícitas en las 
hermenéuticas de Gadamer, Heidegger y Dilthey concentran, todas por igual e incluso 
“al unísono”, una valiosa contribución para “comprender el “comprender”” como un 
tipo de epistemología y (mejor dicho) de ontología con importantes y ricas posibilidades 
filosóficas, máxime si se tienen en cuenta las categorías epistemológicas y metafísicas 
tradicionales, sometidas en los dos últimos siglos a un desfallecimiento lento, doloroso, 
difícil, pero también inevitable.

Retomando lo mejor que nos brindan las ontologías de la comprensión que están 
siendo  consideradas  en  este  trabajo,  hay  que  señalar  en  primer  lugar  la  potencia 
hermenéutica del carácter circular de la comprensión (con las consiguientes categorías 
de la “precomprensión”, los “prejuicios”, etc.), lúcidamente contrapuesto siempre a la 
linealidad  y  “unidireccionalidad”  de  las  lógicas  y  epistemologías  clásicas.  Así,  por 
ejemplo,  la  asunción  y  perfeccionamiento  (a  su  manera)  de  la  perspectiva 
fenomenológica le permite a Heidegger ahondar los pormenores del “ser en el mundo”, 
concepto en el que se percibe muy bien la importancia del “círculo de la comprensión”: 
deja de tener sentido el  esquema dualista sujeto-objeto, trascendental, híper-abstracto, 
así como una ontología metafísica marcada por la reducción del mundo a “lo cósico” o 
“no más que ante los ojos”. De este modo casi lapidario está recogido en Ser y tiempo: 
“jamás se da un mero sujeto sin mundo”.20

Además, el círculo de la comprensión no llega solo. Por sí mismo, implica aplacar 
el lastre de las fundamentaciones. Así caracteriza Heidegger la tarea de su ontología 
fundamental, que es una ontología fenomenológica y hermenéutica: “no se trata de una 
fundamentación, sino de un poner en libertad un fondo que muestra este fondo”; dicho 
de otro modo: el objetivo es “abrir el a priori no es construir ‘apriorísticamente’”.21

Y llegan más “panes bajo el brazo”: el Verstehen hermenéutico es una noción que 

20 Heidegger, M. Op. cit., §25, p. 132
21 Heidegger, M. Op. cit., §2, p. 17; y §10, p. 62 (respectivamente).
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opera en la línea del fin de la perspectiva positivista, aquella perspectiva que Ortega 
denominó magistralmente con la expresión de “imperialismo de la física”. Y también 
opera en la línea del fin de la metafísica nihilista, que inventa categorías abstractas bajo 
la fundamentación epistemológica basada en el “Yo” que “conoce” y domina el “No-
Yo”. Por último, trabaja en la senda de otro tipo de verdad y de acceso al ser, cuestión 
ésta que alberga serios problemas (¿nuevos planteamientos trascendentales?), como se 
ha visto hace un momento, pero que en todo caso tiene la relevante consecuencia de 
dejarnos en la puerta de la búsqueda de otro tipo de trato con los entes, otros modos de  
ser y de estar, formas alternativas de abrir y (re)crear seres y estancias, de re(crear) lo 
que es y lo que está, de “vérnoslas” con “lo que hay”; búsqueda, decimos, de aventuras 
ajenas o al menos diferentes a las ofrecidas por la predominante ciencia moderna, por la 
asfixiante  defensa  de  Verdades  y  Principios  mayúsculos22,  por  el  “hombre 
unidimensional” del llamado “pensamiento único”, y por la way of life del capitalismo 
mundial integrado.

5. Cuarta escucha: comprender el “comprender” en la Hermenéutica del siglo XXI

Como consecuencia, en lo que al concepto de comprensión concierne, es probable 
que el trabajo epistemológico esté lo suficientemente avanzado y parece que ya no es lo 
prioritario,  a no ser que se quiera sucumbir ante un cierto tedio por la cuestión, y ante el 
peligro  de  que  la  insistencia  eterna  en  la  distinción  entre  Geisteswissenschaften  y 
Naturwissenschaften se  nos  vaya  de  las  manos,  como  se  nos  está  yendo  ya 
(descontrolada como aparece, llena de equívocos, lugares comunes, presupuestos muy 
cuestionables,  intereses  económicos  y  políticos,  etc.).  Un  ejemplo  de  “trabajo 
trascendental” sería escribir una obra sobre lo que el “comprender” permite frente al 
“explicar”, sobre su relación con otro tipo de ciencia, de racionalidad, etc. Pero tal vez 
necesitamos, más bien,  pensar sobre modos posibles y urgidos de comprensión para 
nuestro tiempo; no solo demostrar el comprender, sino sobre todo, a la vez,  mostrarlo 
en su demanda para las esferas públicas y para una nueva forma general de pensar-vivir.  
En  ese  sentido,  paradojas y  problemas  epistemológicos  como  el  del  relativismo 
perderían interés, en detrimento de los abismos (ontológicos, y por tanto ético-políticos  
–y viceversa).23 Quizá no vale la pena entrar en esos “rompecabezas”, no cuando urgen 
dimensiones tales como: tacto, abrazo, comprensión, comunidad, más allá del bien y del 
mal, vida, vida, vida. Reincidiendo otra vez en el hechizo diltheyano: por las venas del 
sujeto trascendental no corre sangre. El sujeto trascendental ni siquiera tiene venas –ni 
penas.

22 “La  plena  liberación  de  los  prejuicios  es  una  ingenuidad,  ya  se  presente  como  delirio  de  una 
ilustración absoluta, como delirio de una experiencia libre de los prejuicios de la tradición metafísica 
o como delirio de una superación de la ciencia por la crítica ideológica” (Gadamer, H.-G. Verdad y  
método II. Salamanca: Sígueme, 2006. p. 179)

23 Juego conceptual con el lema que da título al IV Congreso: “Paradojas y otros abismos”. 
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Para la(s) ontología(s) del comprender, sería un fructífero y casi obligado campo de 
trabajo la contribución a la fundación de una ética, una política y una estética de la 
comprensión. Algo así como  una hermenéutica de la vida diaria, en tanto que, como 
dice Gadamer, 

la  comprensión  y  la  interpretación  no  aparecen  sólo,  como  dijera  Dilthey,  en 
manifestaciones vitales fijadas por escrito, sino que afectan a la relación general de 
los seres humanos entre sí y con el mundo (…). La capacidad de comprensión es 
así  facultad  fundamental  de  la  persona  que  caracteriza  su  convivencia  con  los 
demás.24

Si  el  ser,  como  expresó  Nietzsche  y  Gianni  Vattimo  reivindica,  es  pura 
interpretación, entonces cobra urgencia la demanda de ponernos manos a la obra con el 
“interpretar”, con el “comprender”, en el actual, complicado y triste contexto nacional e 
internacional en el que nos encontramos. Esto puede implicar al menos dos cosas, que 
conectan  con  las  viejas  acepciones  del  “hermeneuein” griego:  A)  necesitamos 
“desmarcarnos” hacia un buen lugar, trasladar nuestra comprensión hacia los parajes 
privilegiados en los que  se escuche bien,  y  ponernos a  escuchar  “dándolo todo” en 
nuestra escucha, comprendiendo la voz de lo que acontece.25 B) Consecuentemente, por 
tanto, necesitamos interpretar un buen papel, interpretar bien nuestro papel en medio de 
la voz comprendida, que puede ser la voz del director, del guionista, de la narración 
misma –pero la máscara es nuestra.

6. Conclusión

W. Dilthey,  H.-G.  Gadamer,  M. Heidegger:  con mucha frecuencia  se  tienden a 
pasar por alto las diferencias que hay entre el tratamiento que cada uno de estos tres 
grandes hitos de la Hermenéutica filosófica contemporánea hace de la comprensión y 
del  correlativo  “círculo  del  comprender”.  O  lo  que  es  lo  mismo:  tales  diferencias, 
profundas  desde el  punto  de  vista  que aquí  se  ha  defendido,  son  diluidas  bajo  una 
maraña de lugares comunes. Una de las consecuencias más indeseables de esto es la 
pérdida del “peso” filosófico  –y ontológico- del concepto de “comprensión” aportado 
por cada una de estas hermenéuticas. A la vez, se pierde también la crucial toma de 
conciencia en torno a los problemas y obstáculos que dejan irresueltos tanto Dilthey 
como Heidegger y su discípulo Gadamer de cara a fundar una ontología del comprender 

24 Gadamer, H.-G. Verdad y método II. cit. p. 319. Cf. también pp. 293 y 303. No obstante, hay que tener 
en cuenta que Gadamer emplea esas ideas para defender la “universalidad” de la hermenéutica (¿y de  
la ética hermenéutica? ¿Moral universal?).

25 Intérprete e interpretandum no pueden pues entenderse y ni siquiera acaecer el uno sin el otro, ni por 
ende fuera del acto de comprensión, que los co-implica y fusiona en la experiencia hermenéutica. 
Entendida como escucha, la hermenéutica y la comprensión no conllevan en modo alguno una actitud 
pasiva o receptiva.
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retrospectiva (crítica) y actual. Correlativamente, una segunda consecuencia, también 
muy  importante,  es  que  la  noción  ontológica  del  “comprender”,  como  tal  noción, 
específica y nuclear de la Hermenéutica, es neutralizada en sus más altas y diversas 
posibilidades y contribuciones.

La  noción  de  “comprensión”  en  Dilthey  conlleva,  desde  un  punto  de  vista 
ontológico,  un  tipo  de  trato con  los  entes  (en  especial  Dilthey  insiste  en  el  trato 
epistemológico con los entes que caen bajo la perspectiva del historiador o intérprete, 
que es la perspectiva de la “razón histórica”). En última instancia, la comprensión según 
Dilthey nos reinserta en el devenir vital, histórico y humano, y de un modo no violento 
además (lo cual son dos contundentes notas distintivas con respecto al tipo de trato con 
los entes deparado por las ciencias positivas, que cumplen majestuosamente la labor 
explicativa  –erklären-, pero lamentablemente no alcanzan a comprender  –verstehen-). 
Los  esfuerzos  de  Dilthey,  a  pesar  de  todo,  tienen  su  límite  en  su  insistencia 
epistemológica y psicologista, en su halo de neokantismo trascendental.

Suele  decirse  que  el  primer  Heidegger  supera  en  Ser  y  tiempo ese  problema, 
conduciendo a la Hermenéutica hacia un giro que marcará el porvenir de la corriente: un 
llamado “giro ontológico”, que se traduce,  desde luego, en un “giro ontológico” del 
“comprender”. Pero este lugar común puede llevar aparejados malentendidos si no se 
tiene en cuenta que la ontología heideggeriana de la comprensión en Ser y tiempo está 
totalmente condicionada por el hecho de que el “comprender” es tomado en esta obra 
como  un  “existenciario”,  quedando  supeditado  al  carácter  de  “poder  ser”  de  la 
“existencia”  del  Dasein,  al  que  en  su “ser  posible”  “le  va”  su  ser.  Por  un lado,  el 
“comprender” es  un modo de ser del  Dasein, uno tal que, además, supone un tipo de 
acceso al ser. Pero ese ‘acceso al ser’ (una vez más, como para Dilthey, no violento, no 
científico-técnico),  por  otro  lado,  es  pese  a  todo  de  carácter  “existenciario”-
trascendental, y aquí residiría el límite de la ontología heideggeriana de la comprensión.

Gadamer  dice  retomar  el  “giro  ontológico”  de  la  hermenéutica  abierto  por 
Heidegger. Con ello, podríamos decir que lleva a cabo una labor de fundamentación y 
enriquecimiento de las ciencias del espíritu que llega mucho más lejos que la de Dilthey, 
y en ese sentido su ontología del “comprender” muestra quizá mejor que ninguna otra 
un trato hermenéutico con los entes, con lo real. Sin embargo, de modo indesligable a 
este paso que el  autor de  Verdad y método da adelante,  y quizá por ello mismo, es 
reafirmado el  gesto  trascendental-epistemológico,  por  mucho que  quiera  atenerse  al 
“comprender” existenciario (o quizá precisamente debido a ello…).26

Alumbrados  por  las  geniales  intuiciones  de  estos  tres  hermeneutas,  y  a  la  vez 
desengañados  o  advertidos  con  respecto  a  las  limitaciones  de  sus  respectivos 
paradigmas del “comprender” (vistas retrospectivamente, desde los requerimientos de 
una ontología actual), se gana un importante terreno de cara a plantear los retos que una 
ontología actual del “comprender” tiene por delante,  así como  las virtualidades que 

26 Cf. Racionero, Q. Op. cit.
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puede ofrecer en el contexto del preguntar metafísico de nuestros días.
Para la mesa de debate en torno a la investigación en Metafísica que se organizó en 

el Congreso en el que las presentes reflexiones y propuestas fueron dadas a conocer, se 
habían  planteado dos  grandes  preguntas  filosóficas  que  son plenamente  pertinentes: 
“¿Es  la  metafísica  occidental  nihilista?”;  y  en  segundo  lugar:  “si  lo  fuera,  ¿cabe 
disposición filosófica no nihilizante?” Pues bien, una de las pretensiones vertebradoras 
de este trabajo es mostrar que la ontología de la comprensión puede aspirar a seguir 
siendo  una  disposición  filosófica  no  nihilizante,  un  trato  con  la  realidad 
cualitativamente distinto al operado por la metafísica occidental, la cual, efectivamente, 
resulta  nihilista,  algo  que  también  ha  sido  y  debe  seguir  siendo  advertido  por  las 
ontologías del “comprender”, especialmente sensibles a las insatisfacciones legadas por 
la historia de la metafísica y la Modernidad, con sus agresivos dualismos, sus fúnebres 
inversiones,  su  pérdida  del  “sentido  de  la  tierra”,  su  coronación  del  sujeto 
(trascendental) y del libre individuo (híper-narcisista y capitalista), su antropocéntrica 
y  descontrolada  noción  de  “humanidad”,  su  fe  supersticiosa  y  ontoteológica  en  el 
progreso y la “ciencia positiva”, su proclamación de grandes relatos, etc. Teniendo esto 
en cuenta,  el  planteamiento de las ontologías del  comprender,  en la  dirección de la 
Hermenéutica,  abarca  obviamente  consecuencias  que  se  extienden  al  plano  de  la 
Historia de la Filosofía y al plano ético-político –tan indisolublemente ligados como 
ambos se hallan, o habrían de hallarse: toda vez, desde luego, que se aspire a la utilidad 
(y no al perjuicio) de la Historia para la vida.

La comprensión (Verstehen), que al fin y al cabo es un concepto filosófico “recién 
nacido”, resulta un nexo privilegiado con el que operar la revitalización27 de la filosofía 
para el siglo XXI, ya se entienda esta operación (y así, también, esta actualidad, este 
nuestro “ahora”28 y  “mañana”)  como una escucha de pasados que reclaman nuestro 
oído, o bien como otra escucha muy distinta: la de aconteceres antes jamás explorados, 
antes  inaudibles,  inauditos,  imposibles,  inexistentes.  De  una  u  otra  manera,  lo  que 
acontece cuando el comprender opera es la interpretación de un papel: el increíble baile 
con el enemigo, la extraordinaria aniquilación del hermano. Es como si el hermeneuta 
quebrara y estallase por todas partes. Escucha e interpretación. Vida, vida, vida.

La vida puede describirse,  narrarse, “se puede rastrear el acento y el ritmo, por 
decirlo así, en esa agitada melodía. Pero es imposible descomponer la vida en sus 

27 Revitalización: no porque la filosofía en sí misma esté hoy muerta (inaceptable ilusión de pesimistas 
y/o de “charlatanes”),  no porque haya que devolverla  a la  vida,  sino… revitalizarla  precisamente 
porque es vida, y porque tiene que ser vida (nuestra vida), tiene que ser vivida (interpretada): en este 
último sentido, sí que la filosofía parece haber sido mutilada hoy día, en la ¿consumación? de la época  
del consumo.

28 Aparece  este  adverbio,  “ahora”,  no sin cierta  ironía,  a  la  luz  de  la  extraordinaria  conferencia  de 
Agustín García Calvo con la que se abrió el  IV Congreso de Jóvenes Investigadores de Filosofía  
organizado por la Asociación Tales. Entre otros muchos “latigazos” intelectuales, García Calvo nos 
brindó en qué sentido hablar del “ahora” es haber perdido ya el ahora. Ahora no es el “ahora”.
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factores.  No es  posible  expresar  qué es  en  una fórmula  o explicación,  pues  el 
pensamiento no puede retroceder más allá de la vida en cuyo seno aparece y en 
cuya conexión se funda. El pensar está en la vida, y no puede, por lo tanto, ver 
detrás de ella (…). El pensamiento no puede remontarse más allá de la vida porque 
es expresión de la misma”.29

29 Dilthey, W. Op. cit., pp. 184-185.
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Resumen:  El  estudio  que  Grossmann 
lleva a cabo de las diversas paradojas ló-
gicas, de teoría de conjuntos y semánti-
cas muestra que su verdadero origen y la 
resolución de todas ellas está en la Onto-
logía. En este ensayo se observa, a través 
del análisis de la para-doja de la predica-
ción,  que es precisa-mente el  hecho de 
que se asuman deter-minados principios 
ontológicos como verdaderos el respon-
sable  de  que  se  pro-duzca  ésta  y  otras 
paradojas. El objetivo que se persigue es 
desmontar  la  creencia  intuitiva  en  el 
principio  de  abstracción  de  propiedad 
implicado, en concreto, en el surgimien-
to de la paradoja de la predicación, pues 
éste  es  falso,  y  el  fun-damento  de ello 
está en la imposibilidad de que existan 
propiedades complejas. Pero el fin últi-
mo que se busca aquí es detectar cómo 
detrás  de cuestiones  ló-gicas  como son 
las paradojas, se encuen-tran determina-
das  premisas  que  son prin-cipios  de  la 
ontología, que son los presu-puestos más 
fundamentales y básicos conforme a los 
que tiene lugar nuestro razonamiento.
Palabras  clave:  paradojas,  propiedad 
compleja,  ontología,  ejemplificación, 
Identidad.

Abstract:  The analysis that Grossmann 
makes  of  the  various  logical,  set-
theoretical  and  semantic  paradoxes 
shows  that  their  real  origin  and  the 
solution of all of them lies in Ontology. 
The analysis of the Predication Paradox 
that is carried out in this essay helps one 
realize  that  the  truly  responsible  cause 
for this and other paradoxes is precisely 
the fact that one assumes certain ontolo-
gical principles to be true. Our aim is to 
take to pieces the intuitive believe in the 
Principle of Property Abstraction which 
is  involved in  the  Predication  Paradox, 
since it  is false. The cause of its  being 
false is that there are no complex proper-
ties. But the final goal we want to achi-
eve  in  this  essay  consists  in  detecting 
that, beyond all logical matters, there are 
certain  premises  that  are  principles  of 
Ontology,  which  are  the  most  funda-
mental and basic assumptions in accor-
dance to which our reasoning takes pla-
ce. Thus, when we are faced with a para-
dox,  whose  logical  reasoning  seems  in 
no way erroneous, we should reexamine 
the validity of these principles in order to 
check  whether  they  are  the  real  cause 
that leads to contradiction.
Abstract:  paradoxes, complex property, 
ontology, exemplification, identity.
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1. Introducción

El análisis que Grossmann lleva a cabo de las diversas paradojas lógicas, de teoría 
de  conjuntos  y  semánticas  tiene  lugar  fundamentalmente  en  sus  obras  Ontological  
Reduction1 y The Categorial Structure of the World.2 En él se muestra que las paradojas 
no se originan a causa de ningún fallo en nuestro razonamiento o argumentación, ni 
porque tengamos nociones equivocadas de las entidades implicadas en ellas (conjuntos, 
propiedades, proposiciones, etc.). De hecho él mismo estudia algunas de estas nociones 
principalmente  en  su  obra  última,  compilatoria  y  más  fundamental,  La  estructura 
categorial del mundo, y explica cómo han de entenderse en el sentido de categorías o 
tipos básicos e irreductibles de entidades que se dan en el mundo. 

Más bien considera que las contradicciones se producen porque los razonamientos 
que conducen a ellas presuponen la creencia en que determinados principios ontológicos 
son verdaderos, y su tarea consistirá en ponerlos a prueba para comprobar si realmente 
lo son. Es decir, en el examen que hace de las paradojas se observa que, tanto detrás de 
la argumentación que conduce a ellas, como detrás de las propuestas de distintos autores 
para solucionarlas, se encuentran principios ontológicos que se asumen como premisas 
implícitas y que Grossmann trata de sacar a la luz para examinar su verdad. Con esto 
puede verse  cómo el  curso de nuestro  razonamiento  depende y responde en  último 
término a determinadas asunciones ontológicas, ya que el pensamiento tiene primaria y 
fundamentalmente una ambición ontológica, de adecuación a lo real, pues su verdad 
está condicionada por lo que hay, lo que es real.

Uno  de  esos  principios  ontológicos  tomado  implícitamente  como  premisa,  por 
ejemplo, en la paradoja de la predicación es lo que Grossmann llama el  principio de  
abstracción  de  propiedad,  por  el  que  se  deduce  la  existencia  de  una  propiedad 
simplemente a partir del hecho de que podemos construir una forma proposicional, una 
expresión descriptiva del tipo “el tal y tal”. Otro de estos principios, implicado esta vez 
en la paradoja del conjunto de todos los conjuntos o en la del conjunto de todos los 
conjuntos  que  no  son  miembros  de  sí  mismos,  es  el  principio  de  abstracción  de  
conjunto, que autoriza a concluir, a partir del hecho de que una determinada propiedad 
existe,  que  ha  de existir  también  el  conjunto  de  todas  las  entidades  que  tienen esa 
propiedad.

1 Grossmann, R.. Ontological Reduction (OR). Bloomington: Indiana University Press, 1973. 
2 Grossmann,  R..  The  Categorial  Structure  of  the  World (CSW).  Bloomington:  Indiana  University 

Press, 1983.
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Grossmann va a demostrar que estos principios son falsos, como efectivamente se 
confirma  cuando se  ve  que  pensar  otra  cosa  conduce  a  una  contradicción.  Pero  va 
incluso  más  allá  de  lo  que  las  paradojas  nos  enseñan  en  concreto  en  cada  caso  y 
pretende explicar el fundamento de ello. Por ejemplo, con respecto a la paradoja de la 
predicación,  quiere  demostrar  no  sólo  que  no  todas las  formas  proposicionales 
representan una propiedad -como se muestra al enfrentarnos con esa paradoja- sino que 
ninguna lo hace porque aquéllas son complejas y no existen propiedades complejas, 
sino que todas  las  propiedades  son simples.  Grossmann argumentará su postura por 
diversas vías, tanto indirectamente al decir que la aceptación de propiedades complejas 
lleva  a  contradicciones,  como  directamente,  mediante  argumentos  para  probar  las 
imposibilidades  e  inconveniencias que surgen si  se admiten y que le  enfrentan a  la 
postura de David Armstrong.

De esta manera se verá que el estudio detallado del surgimiento de las paradojas 
trae consigo importantes lecciones para la ontología: se aprende que son en realidad 
falsos algunos principios que se daban erróneamente por supuestos, por ejemplo, que es 
falso  que a  partir  de  una  forma proposicional  pueda derivarse  la  existencia  de  una 
propiedad. Y se explica la causa de ello al ver la imposibilidad de existan propiedades 
complejas.

Por tanto, el análisis de estas paradojas no es un capítulo aparte o un añadido en la 
tarea  ontológica  de  Grossmann,  sino  que  se  inserta  directamente  en  su  propósito 
fundamental, en concreto en el estudio de la categoría de propiedad, la de conjunto y las 
relaciones entre nuestras expresiones descriptivas y la existencia o no de las entidades 
que describen.

Para mostrar este modo de proceder de Grossmann respecto a las paradojas, voy a 
ceñirme en este ensayo a su tratamiento de la paradoja de la predicación -que se repite y 
sirve como modelo para el análisis de las demás-, por la importancia de las enseñanzas 
ontológicas que se desprenden de ella en su filosofía.

2. Formulación de la paradoja

Se parte del hecho de que hay ciertas propiedades que se ejemplifican a sí mismas, 
mientras que otras no lo hacen.3 Por ejemplo, nos parece que la propiedad de ser rojo no 

3 Para  una  opinión  contraria,  cfr.  Inciarte,  F.,  First  Principles,  Substance  and  Action:  Studies  in  
Aristotle and Aristotelianism (Lourdes Flamarique ed.). Hildesheim (Germany): Georg Olms Verlag, 
2005,  cap.1.  Aquí  Inciarte  defiende  en  su  interpretación  de  Aristóteles  la  tesis  aristotélica  de  la 
imposibilidad de que existan accidentes de accidentes (“An accident is not an accident of an accident, 
unless it be because both are accidents of the same subject” Aristóteles, Metafísica, 1007a 20-1007b 
3) en conexión con la necesidad de admitir la sustancia. Su argumento para ello es que no son los  
accidentes los que sufren cambios, no hay accidentes variables –como tampoco números variables- 
(simplemente se ‘sustituyen’ unos a otros, unos dejan de ser mientras que otros empiezan a ser), sino 
que es la sustancia misma permanente la que es alterada. Considera, siguiendo a Aristóteles, que no  
reconocer la sustancia, sino sólo una encadenamiento de accidentes de accidentes pone el peligro el  
principio de no contradicción.
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es roja ella misma, sino que lo rojo son las cosas individuales en las que se da. En 
cambio, hay propiedades que se ejemplifican a sí mismas, como la propiedad de ser una 
propiedad, ya que ésta es efectivamente una propiedad.4

En base a estos hechos, se define una propiedad F tal que:
F= propiedad de no ejemplificarse a sí misma que tiene una propiedad; propiedad 

que tiene cierta propiedad de no ejemplificarse a sí misma. 
Si se admite que esta propiedad F existe, puede derivarse la siguiente proposición: 

“Toda propiedad f tiene F (la propiedad de no ejemplificarse a sí misma) si y sólo si f no 
es f”. La contradicción se produce cuando se considera que la propiedad que ejemplifica 
la propiedad F es la propiedad F misma. En este caso, tenemos la siguiente expresión 
contradictoria: 

La propiedad F (que es la propiedad de no ejemplificarse a sí misma que tiene una 
propiedad) es/tiene/ejemplifica la propiedad F (la propiedad de no ejemplificarse a sí 
misma que tiene una propiedad) si y sólo si la propiedad F no se ejemplifica a sí misma. 
Es decir, se llega a una contradicción de la forma “F es/tiene F si y sólo si F no es/no 
tiene F”.

El carácter problemático aparece cuando se supone que  existe la propiedad F, es 
decir, cuando se piensa que la descripción “la propiedad F que una propiedad f tiene si y 
sólo  si  f  no  es  f”  describe  una  entidad  existente.  Sin  embargo,  si  consideramos  el 
enunciado “una propiedad f tiene F si y sólo si f no es f”, podemos ver que éste es 
verdadero para determinados valores de F y f. Por ejemplo, si F representa la propiedad 
‘color’, y f, la propiedad ‘rojo’, es verdadero el enunciado de que “la propiedad ‘rojo’ es 
un color si y sólo si el rojo no es rojo”, ya que para que cierta entidad sea un color 
determinado (por ejemplo, el rojo) es necesario, es una condición necesaria que no se 
ejemplifique a sí mismo, que el rojo no sea rojo, pues ningún color determinado puede 
ser color a menos que no se ejemplifique a sí mismo. Es decir, respecto a los colores se 
cumple el hecho de que no ejemplifican el color que representan. 

Si tomamos otros valores de F y f en el enunciado “una propiedad f tiene F si y 
sólo si f no es f” -por ejemplo, si estos se interpretan ambos como representando la 
propiedad ‘rojo’-, llegamos al siguiente enunciado: “el rojo es rojo si y sólo si el rojo no 
es rojo”. Éste no sólo no es contradictorio como podría parecer a primera vista, sino que 
es verdadero si se tienen en cuenta los distintos significados del ser y se interpretan de 
cierta manera los “es” que aparecen en el enunciado. Desde luego que si los dos “es” se 
interpretan  en  el  sentido  del  ser  como  identidad,  el  enunciado  expresa  una 
contradicción.  Pero  si  en  su  primera  aparición  se  toma  el  ser  como  significando 
identidad, mientras que en la segunda expresa  ejemplificación, entonces el enunciado 
resultante es verdadero, ya que el color determinado que es el rojo es tal sólo si el rojo 
no se ejemplifica a sí mismo, pues para que algo sea un color se requiere que él mismo 

4 Cfr. Grossmann, R., CSW, op. cit., p. 223.
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no se ejemplifique.
Pero que  este  enunciado sea verdadero para determinados valores  de  F y f  no 

significa,  como veremos  que  muestra  la  paradoja,  que  exista  la  propiedad que  otra 
propiedad tiene si y sólo si esta última no se ejemplifica a sí misma, ya que ésta sería 
una propiedad compleja, y veremos que según Grossmann éstas no existen.

3. El origen de la contradicción en la paradoja de la predicación: la trampa de las 
abreviaturas y el principio de abstracción de propiedad

Grossmann explica que el surgimiento de la contradicción se debe a que creemos, 
estamos convencidos de que existe la propiedad F, la propiedad de no ejemplificarse a sí 
misma que tiene  una  propiedad,  cuando  en  realidad  esto  no  es  así.  Pero,  ¿por  qué 
creemos que existe?,  ¿qué nos  lleva a  estar  tan ciertos de que esa propiedad es un 
existente más cuando no lo es? Grossmann responde que se debe a que introducimos el 
signo “F” ‘por definición’, de manera arbitraria como una abreviatura de una expresión 
más  larga,  y  luego,  por  un  salto  ilegítimo,  se  emplea  como  si  representara  una 
propiedad. Es decir, el mero hecho de haberle adjudicado una definición hace pensar a 
muchos que puede hablarse legítimamente de él como de un existente, que representa 
una entidad.

Sin  embargo,  es  obvio  que  el  puro  hecho  de  tomar  un  determinado  signo  y 
definirlo, o nuestra capacidad para construir una expresión descriptiva del tipo “el tal y 
tal” o “el/un F” no trae a la existencia o “crea” automáticamente la propiedad F, es decir, 
ella sola no implica, no garantiza que aquello que es definido o descrito efectivamente 
exista. Grossmann muestra esto en concreto al analizar las dos formas en que puede 
introducirse un signo -en este caso F- por definición: por definición contextual y como 
una abreviatura estricta.

En el caso de las  definiciones contextuales, en las que, por ejemplo, en nuestro 
caso, se dice que ‘f es F’ es una abreviatura de ‘f es no-f’, está claro que F no puede 
representar una propiedad existente nueva: “La definición contextual de F concebida 
como una mera abreviatura no garantiza la existencia de ninguna propiedad F”.5 Esto se 
debe a que este signo se ha estipulado, se ha introducido convencional y arbitrariamente 
como una mera abreviatura, con el único propósito de proporcionar mayor brevedad en 
la expresión y, por tanto, sin significado independiente, (pues las abreviaturas no crean 
nada nuevo, por su misma naturaleza no introducen novedad en el enunciado), por lo 
que  no  hay  forma de  que  a  través  de  él  se  establezca  la  existencia  de  una  nueva 
propiedad. Dice Grossmann:

No hay en absoluto razón para asumir que F representa una propiedad (o varias 
propiedades).  Ciertamente  no se sigue del  hecho de que  queramos adoptar  una 

5 Grossmann, R., OR op. cit., p. 116.
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forma corta de escribir expresiones más largas, que el signo arbitrario F sea un 
predicado. Más aún, no hay ninguna garantía de que el  definiens represente una 
propiedad (o propiedades). Más bien al contrario, debido a que el definiens es una 
forma –una forma compleja- no es posible que represente una propiedad.6

Y si la propiedad F no existe, tampoco se da lugar a la contradicción. Grossmann 
observa que el motivo por el que se piensa que signos como F representan entidades 
novedosas,  en  este  caso  una  propiedad,  proviene  del  hecho  de  que  se  elige  como 
abreviatura un signo que  normalmente suele utilizarse para representar propiedades, y 
esto genera, como es natural, la confusión. Este error de hacer asunciones ontológicas 
encubiertas bajo la apariencia de meras abreviaturas podría evitarse si se toma como 
abreviatura cualquier otro signo que no lleve asociado ningún significado previo. Por 
tanto,  este  procedimiento  de  elegir  como  abreviatura  de  algo  casualmente  una 
expresión, un signo que ya está condicionado por un significado previo es sospechoso, 
pues se utiliza el signo preciso que interesa para dar lugar a la confusión y así introducir 
ontológicamente cierta entidad de manera oculta. Ahora vamos a ver que esta estrategia 
de emplear como abreviatura justamente un signo con un significado anterior puede 
emplearse también para conseguir lo contrario:  reducir, eliminar un tipo de entidad a 
otro a través del uso supuestamente inofensivo de una abreviatura.

Me refiero a otro ejemplo que Grossmann pone de un enunciado acerca de los 
miembros de un conjunto.7 En este caso se sustituye ‘e es F’ por ‘e es miembro del 
conjunto determinado por la propiedad F’. Como Grossmann observa, es imposible que 
la expresión que contiene los términos ‘conjunto’ y ‘miembro’ sea abreviatura de la otra 
que se refiere a propiedades –y no sólo por el hecho de que la primera es más larga que 
la segunda-, ya que se refieren a distintos tipos de entidades. Lo que se pretende en estos 
casos con definiciones de este tipo no es sólo abreviar inofensivamente una expresión 
por  otra,  pues  si  realmente  se  quisiera  sólo  esto,  se  elegirían  otros  signos  que  no 
tuvieran  un  significado  anterior,  no  se  hablaría  precisamente  de  ‘conjuntos’  y 
‘miembros’. Es decir, el uso específico de estas palabras levanta la sospecha de que en 
realidad no se están utilizando solamente para abreviar, sino que se ha elegido ese signo 
en concreto porque se da una verdadera equivalencia -y una equivalencia  verdadera- 
entre el enunciado que hace referencia a un tipo de entidad (conjuntos y sus miembros) 
y  el  que  hace  referencia  a  otro  (individuos  y  sus  propiedades).  Sin  embargo,  esta 
equivalencia no se trata, no se reconoce como tal, no es admitida abiertamente, sino que 
se encubre, se oculta bajo la apariencia de una mera abreviatura. Es decir, se pretende 
hacer creer que estamos ante una mera definición, en el sentido en que una definición es 
convencional, expresa una propuesta de abreviatura y, en consecuencia, no es verdadera 
ni  falsa.  Esto hace pensar  que  en estos  casos  el  objetivo último que se persigue al 

6 Ibid., p. 99.
7 Cfr. Grossmann, R., CSW, op. cit., p. 17. Grossmann, R., OR, op. cit., p.113.
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emplear estas definiciones contextuales es la reducción de un tipo de entidades (en este 
caso los conjuntos y sus miembros) a otros (individuos y sus propiedades), de manera 
que, una vez más, se intenta sacar un rendimiento ontológico de ellas. Al hacer creer que 
se ha introducido la  primera expresión referida a conjuntos  como  abreviatura de la 
segunda  acerca  de  propiedades,  se  pretende  justificar  que  ambas  son  idénticas, 
apoyándose en el hecho de que las abreviaturas, al ser meras abreviaturas, no introducen 
nada nuevo, de modo que queda abierto el camino para proclamar que en realidad todo 
discurso acerca de conjuntos puede reducirse a expresiones acerca de propiedades, con 
lo que se eliminarían los conjuntos en favor de las propiedades.

Sin embargo, como critica Grossmann, la expresión “e es miembro de un conjunto 
determinado  por  la  propiedad  F”  no  puede  ser  una  definición  en  este  sentido  de 
abreviatura de “e es F”; un enunciado que hace referencia a conjuntos y miembros no 
puede reducirse,  es decir,  no es idéntico,  no puede expresar la ‘misma’ cosa –y,  en 
consecuencia, no se puede utilizar como mera abreviatura- de otro acerca de individuos 
y sus propiedades, sino que el enunciado “e es miembro de un conjunto determinado por 
la propiedad F si y sólo si e es F” hace referencia a una  equivalencia, y ésta puede 
perfectamente  ser  verdadera  o  falsa,  a  diferencia  de  las  definiciones.  Por  tanto,  es 
confuso llamar a equivalencias como éstas (que son verdaderas o falsas) “definiciones”, 
y  parece  que  quien  lo  hace  no  lo  hace  inofensivamente,  sino  con  el  propósito  de 
reducción ontológica que hemos visto.

Encontramos,  entonces,  que  el  procedimiento  de  la  definición  contextual  se  ha 
utilizado con dos fines opuestos igualmente rechazables: por una parte, para la supuesta 
“creación” de entidades como la propiedad F, simplemente por el hecho de que este 
signo se ha definido, se ha adoptado como una abreviatura de otra expresión más larga; 
y, por otra parte, para intentar eliminar entidades de cierto tipo ontológico, es decir, de 
cierta categoría,  por reducción a otras de otro tipo,  partiendo del hecho de que son 
equivalentes. Sin embargo, hemos visto que ambos intentos de crear o destruir entidades 
son erróneos porque, en primer lugar, la utilización de abreviaturas es ontológicamente 
inofensiva,  no  tiene  en  ningún caso  un  rendimiento  ontológico,  sino  meramente  de 
economía del lenguaje; y, en segundo lugar, tampoco de la existencia de enunciados 
equivalentes puede derivarse la reducción de uno a otro.

El otro modo de introducir por definición un signo –en este caso F– es tomándolo 
como abreviatura estricta de otra cosa –no-f-. Pero está claro que aquí tampoco puede 
decirse que F represente una propiedad, ya que sólo puede representar lo mismo que no-
f.8 Y si la propiedad F no existe, ya dijimos que no se produce la contradicción; para que 
pueda derivarse ésta, se ha de reconocer la existencia de F.

Por tanto, hemos visto hasta ahora que uno de los motivos que ha llevado a algunos 

8 De hecho, no se puede decir propiamente que ‘no-f’ represente lo mismo que la propiedad F, pues en 
sentido estricto es al revés: no hay nada que F pueda representar al margen de ‘no-f’, ya que consiste  
única y exclusivamente en representar ‘no-f’.
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a  creer  que  el  signo F  representa  una  propiedad  es  el  puro  hecho  de  que  se  haya 
adoptado como abreviatura de otra expresión. Pero otro motivo más común por el que 
tenemos  tendencia  a  admitir  intuitivamente  la  existencia  de  esa  propiedad  es  que 
encontramos casos de propiedades que no se ejemplifican a sí mismas, y esto nos lleva a 
dar por supuesto erróneamente que ha de existir esa propiedad. Técnicamente hablando, 
se cree que la existencia de la propiedad F se sigue del principio de abstracción de 
propiedad (principle of property abstraction), por el que “existe una propiedad g que 
una entidad e tiene si y sólo si hay un contexto proposicional bien formado respecto a la 
entidad e”.9 Aplicando esto a nuestro caso, si este contexto proposicional es “f no es f”, 
entonces, por el principio de abstracción de propiedad, se dice que ha de existir una 
propiedad (F) que la entidad f –que en este caso es una propiedad- tiene si y sólo si f no 
es f. Como dice Grossmann, lo que nos hace creer equivocadamente en la verdad del 
principio de abstracción de propiedad es el hecho de que estamos convencidos de que 
toda  forma  proposicional representa  una  propiedad,  ya  que  podemos  producir 
fácilmente la propiedad que se postula para toda forma proposicional. Por ejemplo, en 
nuestro caso, a partir de la forma proposicional “f no es f”, deducimos que existe la 
propiedad F de no ejemplificarse a sí misma que tiene una propiedad. O, a partir de la 
forma  proposicional  “es  verde  y  es  redondo”,  por  el  principio  de  abstracción  de 
propiedad, se cree que existe la propiedad compleja de ‘ser verde  y redondo’ que una 
entidad tendría si y sólo si es simultáneamente verde y redonda. Y nos parece que lo 
mismo puede hacerse en todos los casos. La fuerte convicción que tenemos en que la 
propiedad F existe es la responsable de que la prueba de su inexistencia –en la que 
consiste precisamente la paradoja misma– nos resulte tan chocante y sorprendente.

Al encontrarnos con la paradoja nos damos cuenta de que, contrariamente a lo que 
pensábamos,  F  no  puede  existir  y,  en  consecuencia,  el  principio  de  abstracción  de 
propiedad ha de ser falso:  no toda forma proposicional representa una propiedad, no 
puede producirse una propiedad para cada forma proposicional, sino sólo una expresión 
descriptiva, una descripción que, en este caso, no describe nada. 

No obstante, Grossmann va aún más allá porque quiere explicar el fundamento de 
esto, por qué no toda forma proposicional representa una propiedad. Responde que se 
debe a que, en realidad,  ninguna forma proposicional lo hace, y esto ocurre a su vez 
porque,  dado  que  las  formas  proposicionales  son  entidades  complejas,  si  éstas 
representaran una propiedad, ésta habría de ser también compleja, y las propiedades son 
todas  simples según Grossmann. Es decir, el motivo fundamental para explicar que la 
descripción “la propiedad F que una propiedad f tiene si y sólo si f no es f” no describe  
ninguna entidad es que, si lo hiciera, ésta tendría que ser una propiedad compleja, y 
Grossmann va a argumentar que éstas no existen frente a lo que defendía Armstrong.

De acuerdo con esto, podemos ver que la causa última de que surja esta paradoja, 

9 Grossmann, R., CSW, op. cit., p. 147; Grossmann, R., OR, op. cit., p. 117-18.
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su verdadero origen está en que se admiten implícitamente las propiedades complejas. 
Hemos de aprender la lección más allá de lo que esta paradoja particular nos enseña: no 
sólo hemos de caer en la cuenta de que la propiedad F, en concreto, no puede existir (y, 
por lo tanto, no toda forma proposicional representa una propiedad), sino que hemos de 
entender la causa de esto: que no puede existir una entidad como ‘la propiedad de no 
ejemplificarse  a  sí  misma  que  tiene  una  propiedad’ porque  ésta  es  una  propiedad 
compleja, y éstas no pueden existir, como Grossmann va a mostrar muy acertadamente. 
Es decir, si el origen de la paradoja está en que se cree que  toda forma proposicional 
representa una propiedad (no sólo constituye una expresión descriptiva –la cual puede 
en algunos casos no describir  nada-), para evitar ésta e ir al fondo de su enseñanza 
hemos de ver  que en verdad  ninguna forma proposicional representa una propiedad 
porque  no  existen  las  propiedades  complejas.  Esta  tesis  implica  que  tampoco  hay 
propiedades  conjuntivas  ni  relacionales,10 ni  esencias  individuales  según  la  forma 
particular de entenderlas que tiene Grossmann.11

4. El rechazo de las propiedades complejas y el debate con Armstrong:

El  principal  argumento  que  Grossmann  da  contra  la  existencia  de  propiedades 
complejas (él toma como ejemplo la propiedad de un objeto de ser ‘redondo y verde’) es 
que, si éstas se admiten, se da lugar a una multiplicación innecesaria de los hechos, ya 
que en ese caso el hecho complejo de que “x es redondo y x es verde” sería distinto, un 
hecho diferente, no representaría lo mismo que el hecho “x es redondo y verde”, porque 
las propiedades implicadas en esos hechos serían distintas (uno de ellos contendría dos 
propiedades  simples  y,  el  otro,  una  propiedad  compleja).  Hay  que  darse  cuenta, 
entonces,  de que la  descripción  “la  propiedad de ser  redondo y verde” no describe 
ninguna propiedad  al margen de la propiedad de ser redondo y la propiedad de ser 
verde, sino que es simplemente una abreviatura de éstas y, por tanto, describe lo mismo 
que ellas, pues ya hemos visto que no puede deducirse la existencia de cierta entidad (en 
este  caso,  una  propiedad compleja)  a  partir  del  hecho de que podamos utilizar  una 
abreviatura  de  una  expresión  más  larga.  Así,  aunque  efectivamente  hay  hechos 
complejos,  no  puede  decirse  lo  mismo  de  las  propiedades:  no  existe  una  tercera 
propiedad distinta compleja “redondo y verde”.

El argumento principal de Armstrong12 a favor de las propiedades complejas, que 

10 Grossmann dice que éstas son en realidad funciones proposicionales y,  por tanto,  pertenecen a la  
categoría de estructura, por lo que se han denominado erróneamente “propiedades”.

11 Grossmann considera únicamente dos concepciones de las  esencias individuales:  en primer lugar, 
como propiedades complejas que constan de todas las propiedades que un individuo tiene de manera 
esencial y, en segundo lugar, como la propiedad de ser idéntico a un individuo, es decir, como una 
propiedad relacional.

12 Cfr.  Grossmann,  R.;  Armstrong,  D..  Phenomenological  Realism vs.  Scientific  Realism:  Reinhardt  
Grossmann-  David  M.  Armstrong  Metaphysical  Correspondence.  Cumpa,  J.;  Tegtmeier,  E.  Eds., 
Hausenstamm: Ontos Verlag, 2009.
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podría  denominarse  el  argumento  a  partir  del  progreso  científico,  se  basa  en  la 
posibilidad (lógica y empírica) de que la ciencia descubra que una propiedad que se 
creía simple es en verdad compleja, consta de otras, es decir es idéntica a una propiedad 
conjuntiva.  Pero  Grossmann le responde que  no es el  científico el  que determina la 
existencia  de  propiedades  complejas,  la  identidad de  una propiedad compleja  y  sus 
propiedades conjuntadas, sino el filósofo, pues los hallazgos científicos se refieren a la 
conexión legal de unas propiedades con otras, es decir, consisten en el descubrimiento 
de la verdad de un enunciado de equivalencia, pero no de una identidad, no del hecho de 
que una propiedad conste de las otras de manera que ambas sean parcialmente idénticas.

También Putnam reflexiona en su ensayo De las propiedades acerca del principio 
de  individuación,  el  criterio  o  las  condiciones  de  identidad  de  las  propiedades,  en 
concreto, de lo que él llama propiedades físicas1, que son los predicados científicos. Se 
plantea la pregunta de si podemos obtener hoy en día un criterio extensional para la 
identidad de estas propiedades y sostiene que aún no podemos determinar uno, aunque 
estamos en el buen camino, pues esto depende según él de que se consigan reducir los 
términos teóricos de las disciplinas no fundamentales a términos físicos, de la ciencia 
física (propiedades físicas2):  “el  problema de enunciar un principio de individuación 
para  propiedades  físicas,  magnitudes,  etc., se  reduce  al  problema  de  describir  las 
restricciones  metodológicas  para  la  reducción”.13 Es  decir, dos  propiedades  son  la 
misma  propiedad  si  y  sólo  si  una  se  puede  reducir  a  otra.  Pone  el  ejemplo  de  la 
temperatura, que es la energía cinética molecular media, y dice que éste “es un ejemplo 
clásico de la reducción de una magnitud física a otra”. Entonces se ve que hay que 
conseguir explicar la ley de reducción para así poder determinar también el criterio de 
identidad de las propiedades físicas1.

Sobre este tema parece que Grossmann tiene razón frente a Putnam o Armstrong, 
pues  sostiene  que  el  análisis  científico  sólo  puede  determinar  la  conexión,  la 
equivalencia entre enunciados. Es decir, puede descubrir que ciertas propiedades están 
conectadas con otras, pero en ningún caso debe declarar haber logrado reducir unas a 
otras, haber demostrado su identidad. Por ejemplo, lo que la ciencia descubre no es que 
la temperatura se reduzca a energía cinética molecular media, sino que cierta propiedad 
está conectada o depende legalmente de otra, en este caso, que a cada temperatura le 
corresponde  cierta  energía  cinética  o  que  el  color  de  un  objeto  está  conectado 
legalmente con ciertas características de los átomos de su superficie. Pero el enunciado 
que habla de temperatura (o del color) no puede ser el mismo que el que hace referencia 
a  la  energía  cinética  (o  las  propiedades  de  los  átomos),  pues  ambos  contienen 
predicados diferentes. Y esto mismo puede aplicarse, como dice Grossmann, a la tesis 
de  filósofos  reduccionistas  que  pretenden  demostrar  la  identidad  de  propiedades 
mentales y físicas, reducir lo mental a lo físico.

13 Putman, H..  De las propiedades,  trad.  Martha Gorostiza. México: Universidad Nacional Autónoma, 
Instituto de Investigaciones Filosóficas, 1983, p. 7.
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La crítica de Grossmann más fuerte contra las propiedades complejas que ataca la 
idea central de Armstrong es que, aun cuando se admitiera no sólo la equivalencia, sino 
la  identidad (y, en consecuencia, la reducción) del hecho “a es G” (“a es cuadrado”, 
siguiendo el ejemplo de Armstrong) y el hecho “a es Q y a es R” (“a es una figura plana  
y a  tiene cuatro lados iguales”),  no podría concluirse de aquí,  esto no serviría para 
probar que “G es (Q+R)”, es decir, que la propiedad G es una propiedad compleja que 
consiste de otras propiedades. Esto se debe a que admitir la identidad de “a es G” y “a 
es Q y a es R” simplemente significa que “a es G” es una  conjunción de dos hechos, 
esto es, que es un hecho complejo, pero no que G es una propiedad compleja pues, para 
ello, para asumir que existe además una propiedad compleja, tendría que existir, aparte 
del hecho conjuntivo “a es Q y a es R”, otro hecho simple más, “a es (Q+R)”, que 
contendría la propiedad compleja.

Por  ejemplo,  si  se  diera  el  caso  de  que  pensáramos,  siguiendo  el  ejemplo  de 
Grossmann,  que  la  propiedad  “ground”  es  una  propiedad  simple,  pero  de  repente 
descubriéramos  que  las  cosas  ‘ground’ son  siempre  verdes  y  redondas  (green  and 
round),  entonces  lo  que  se  descubriría  es  que  “a  es  ground”  representa  un  hecho 
complejo, una conjunción de la forma “a es green y a es round”, pero no se probaría que 
‘ground’ es una propiedad conjuntiva, que existen las propiedades complejas, pues para 
eso tendría que probarse no sólo que se da el hecho conjuntivo que hemos dicho, sino 
también otro hecho adicional de la forma “A es green-and-round”. En conclusión, como 
afirma  Grossmann,  “la  ciencia  no  puede  decidir  si  estamos  tratando  con  un  hecho 
conjuntivo o con un hecho que contiene una propiedad conjuntiva, por lo que no puede 
descubrir que hay propiedades conjuntivas, no es algo que tenga que ser decidido por la 
ciencia, sino por la ontología.14

En conclusión,  la  paradoja  de  la  predicación muestra  que  no  hay,  no  existe  la 
propiedad F, no hay ninguna propiedad que una propiedad tenga si y sólo si ésta última 
no se ejemplifica a sí misma, pues admitirlo nos conduce a una paradoja, y el motivo 
último por el que esto es así es que no existen las propiedades complejas.

5. Si no hay propiedades complejas, ¿puede hablarse de ideas complejas?

En conexión con la crítica de Grossmann a las propiedades complejas, podemos 
plantear la pregunta de si las ideas son también, como las propiedades, siempre simples 
o si puede aplicarse a ellas la distinción simple-complejo, pues podría parecer que las 
ideas simples apuntan o hacen referencia a propiedades simples y las ideas complejas lo 
hacen a realidades complejas. Empiristas clásicos como Locke distinguían entre ideas 
simples  e  ideas  complejas  según  provengan,  respectivamente,  de  la  experiencia  del 
sujeto –y en este caso el sujeto se comporta de manera pasiva (ideas de sensación y de 
reflexión)–, o de la actividad del espíritu (al combinar unas ideas simples con otras). Así 

14 Grossmann, R., Armstrong, D., op. cit.
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se consideraba, por ejemplo, que “hombre” es una idea compleja, ya que consta de las 
propiedades de ser racional, animal, etc. Es decir, se nos plantea aquí la pregunta de si, 
dado que hemos visto que no hay propiedades complejas, tiene sentido hablar de ideas 
complejas o no.

En esta cuestión podemos aplicar la misma respuesta que Grossmann da respecto a 
las  propiedades  complejas.  Mientras  que sí  existen  palabras  compuestas  (como,  por 
ejemplo,  puntapié,  sabelotodo, quitasol,  coche-cama) que  constan de varias palabras 
simples (aunque hay que notar que estas palabras complejas expresan una idea simple, 
tienen un significado único), hablar de una idea compleja no significa que ésta consista 
de  varias  ideas  simples,  de  una  conjunción  de  ellas  que  la  mente  haya  de  tener 
necesariamente presente para conocer esa idea. La idea de hombre, que según Locke es 
compleja, es en realidad simple y apunta intencionalmente a una propiedad determinada 
y también simple. Locke considera esta idea como compleja porque confunde el hecho 
de que algo (en este caso una idea) esté formado por otras cosas y el hecho de que esté 
conectado legalmente con ellas. En concreto, no es que la idea de hombre conste de 
muchas otras ideas, sino que está conectada con ellas (con la idea de racionalidad, la 
idea de animal, etc.) precisamente porque la propiedad hombre también está asociada a 
otras propiedades en el sentido de una equivalencia. 

Si se asume, como parece que Locke hace, que las ideas son complejas meramente 
por el hecho de estar conectadas con otras, entonces tendríamos que decir que todas las 
ideas  son  complejas.  Pues  no  es  que  sólo  toda  idea  nos  despierta,  en  el  plano 
psicológico, ciertas asociaciones de este mismo tipo (ya que la idea simple del amarillo 
me puede traer recuerdos del sol, del campo de hierba seca que vi el fin de semana, de 
que es amarillo el paraguas que me compré el otro día, o que este color es el favorito de  
un amigo); sino que también las propiedades (y, por tanto, las ideas) están conectadas 
legalmente  con  otras  en  el  sentido  de  una  equivalencia.  Por  ejemplo,  la  propiedad 
‘amarillo’ está conectada legalmente con la propiedad de tener cierta longitud de onda; 
y la propiedad de ser un cuadrado lo está con las propiedades de ser una figura plana o 
tener cuatro lados iguales; es decir, en estos casos siempre se da una propiedad si y sólo  
si se da la otra.

Por  tanto,  hay  que  decir  que  todas  las  ideas  son  simples,  al  igual  que  las 
propiedades,  aunque  es  cierto  que  están  conectadas con  muchas  otras  ideas  o 
propiedades, según el caso. Así, no es cierto que una idea simple apunte a una realidad 
también simple, y una compleja lo haga a algo complejo. 

Tras  ver  esto  acerca  de  las  ideas,  nos  quedaría  examinar  si  ocurre  lo  mismo 
respecto a los pensamientos, si hay pensamientos complejos que apunten a estados de 
cosas (que son complejos), de manera que se daría una relación de isomorfismo entre 
ellos y sus objetos, o si los pensamientos son también simples como las ideas, a pesar de 
que  hagan  referencia  a  algo  complejo.  Esto  pertenece  ya  a  otro  tema,  pero  nos 
limitaremos a decir aquí que hay que distinguir muy bien el plano de lo real, el plano 
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ontológico, y el de lo ideal, mental. Una vez que se ha hecho esto, puede notarse que, 
aunque es cierto que es la mente la que ha de adecuarse a lo real que quiere captar para 
ser verdadera, a veces hace mejor esto no asemejándose, sino distinguiéndose de aquello 
que quiere conocer. 

En  este  sentido  se  entiende  la  tesis  de  Grossmann  de  que,  para  apuntar 
intencionalmente a algo complejo, por ejemplo, una proposición, un juicio o un hecho, 
el pensamiento, la entidad mental que se refiere a ello ha de ser simple. Según él, todos 
los contenidos mentales son siempre simples e inanalizables: 

Nos parece que todos los contenidos son simples. Un contenido mental se expresa 
por una proposición y tiene por objeto intencional un estado de hechos. Tanto la 
proposición  como el  estado  de  hechos  son  cosas  complejas.  Pero  el  contenido 
mental mismo no es una cosa compleja15.

Esto es así porque, si se admitieran contenidos complejos,  habrían de admitirse 
también las propiedades complejas -pues el contenido es una de las dos propiedades que 
tienen los actos mentales junto con la cualidad o tipo de acto mental16-, y ya hemos visto 
que esto es inviable.  Además,  es fácil  disipar  las dudas de cómo es posible que un 
contenido simple pueda apuntar a un objeto complejo, pues esto se entiende a caer en la 
cuenta  de  que  la  relación  de  intencionalidad  no  es  una  relación  de  isomorfismo, 
paralelismo o correspondencia biunívoca entre mente y mundo, y por ello sólo cierto 
tipo de entidades muy especiales pueden estar en este tipo de relación a otras cosas: los 
contenidos mentales, que son peculiares porque se caracterizan por ser pura remitencia a 
los objetos a los que apuntan, y para poder hacer esto las ideas y los juicios han de ser 
transparentes,  inmateriales,  no  son  en  absoluto  “cosas”,  de  modo  que  no  hay  que 
conocer nada en ellos para conocer los objetos reales a los que apuntan. Es decir, si esto 
es así, no se puede decir que tengan un ser real, sino intencional.

6. Otras respuestas a la paradoja y conclusión:

Hemos visto hasta aquí cómo Grossmann resuelve la paradoja de la predicación. Y 
esto lo  hace a  la  vez  que  critica  otros  intentos  de  explicarla  y  evitarla  que  no han 
acertado en la causa exacta por la que surge. Por ejemplo, analiza, entre otras, la tesis de 
Russell de que se origina a causa de un incumplimiento de la teoría de tipos que se 
comete en el primer paso del razonamiento que lleva a la paradoja, al admitir como 
significativas expresiones del tipo “f no es f”. Grossmann le objeta, en una línea similar 

15 Grossmann, R, La estructura de la mente (EM), trad. Juan Carlos García Borrón, Barcelona: Labor, 
1969, p.  117. Aquí se encuentra la refutación por parte de Grossmann mediante una reducción al  
absurdo de la tesis de Twardowski de que hay también contenidos complejos, que constarían de partes 
materiales y formales (p. 117-120) isomórficas a las del objeto apuntado intencionalmente.

16 Ibid., p. 113.
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a lo que responde a Cocchiarella, que las expresiones que predican una propiedad de 
otra,  sea  ésta  del  mismo  tipo  o  no,  no  sólo  son  perfectamente  significativas,  sino 
verdaderas en muchos casos, por lo que no existe ninguna ley ontológica17 que prohíba 
que una propiedad ejemplifique otra del mismo tipo, como Russell asumía.

Grossmann aplica la misma explicación de la paradoja de la predicación al resto de 
ellas, pues sostiene que todas se producen de la misma forma. Si no pueden evitarse 
mediante las diversas soluciones que se han propuesto (prohibición de las descripciones 
impredicativas, distinción entre Clases y Sets, empleo de la teoría de tipos…), su origen 
ha  de  estar  en  nuestras  intuiciones  erróneas  acerca  de  qué  cosas  existen,  en  que 
asumimos demasiado rápido que algunas cosas han de existir, que ciertas descripciones 
describen entidades realmente existentes, como, por ejemplo, la propiedad F. 

Es decir, las paradojas son en realidad pruebas de inexistencia de ciertas entidades 
y, mediante el estudio de ellas que Grossmann lleva a cabo, se desvela el motivo por el 
que no pueden existir: no es una cuestión meramente fáctica, sino que no existen porque 
las creencias ontológicas que nos habían llevado a dar intuitivamente por supuesta su 
existencia son falsas. Así se muestra que detrás de nuestra argumentación se encuentran 
siempre  unos  presupuestos  ontológicos  que  se  asumen  desde  el  principio  como 
verdaderos. Es decir, nuestro razonamiento parte de unas premisas que son principios de 
la ontología, y responde, tiene lugar conforme a ellos, pues estos son los principios más 
fundamentales y básicos, son los presupuestos de los que parte el pensamiento y, en 
consecuencia, los menos cuestionados y reexaminados, los que no se tienden a volver a 
poner a prueba.

Aquí se encuentra la razón por la que, cuando uno de estos principios asumidos en 
nuestra  argumentación  es  falso,  aparece  una  paradoja,  se  llega  a  conclusiones 
imposibles  a  partir  de  un razonamiento  que,  sin  embargo,  nos  parece  a  todas  luces 
correcto, sin ningún error lógico. Es decir, el carácter paradójico y sorprendente de estas 
pruebas de inexistencia en que consisten las paradojas –y la causa de que no se hayan 
sabido  explicar  y  resolver  correctamente  en  muchos  casos–,  se  debe  a  que  no  se 
encuentra nada erróneo en el razonamiento explícito que conduce a la contradicción, 
nos  parece  que  éste  es  totalmente  correcto.  Entonces  lo  que  ocurre  es  que  son las  
premisas implícitas, los presupuestos ontológicos asumidos en ese razonamiento los que 
están  equivocados.  Pero  su  carácter  básico,  fundamental  y,  en consecuencia,  menos 
susceptible a ser cuestionado o revisado, es lo que nos dificulta caer en la cuenta de ello 

17 Las leyes ontológicas son las que determinan lo que tiene sentido y lo que no, de modo que decir que 
una expresión no tiene sentido es lo mismo que decir que es una imposibilidad ontológica. Grossmann 
va a defender la tesis de que las  imposibilidades ontológicas,  a  pesar  de carecer  de sentido,  son  
concebibles (aunque no imaginables): “He afirmado que incluso las imposibilidades ontológicas son 
concebibles. Por ejemplo, es concebible que una cosa individual esté ejemplificada por otro individuo, 
aunque esto es ontológicamente imposible”, de modo que distingue el sinsentido de lo inconcebible. Y 
justifica  esta  tesis  porque,  “dado  que  podemos  concebir  las  leyes  ontológicas,  podemos  también 
concebir sus negaciones” (Grossmann, R., CSW, op. cit., p. 225).
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y entender así el origen de las paradojas y su solución.
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1. Introducción
En este artículo pretendo analizar uno de los aspectos más incomprendidos de la 

obra de Platón: la expulsión de los poetas de la ciudad diseñada en la República. Platón 
ve un gran peligro en algo que a nosotros nos parece totalmente inofensivo: la poesía. 
Intentaré dar razón de este controvertido capítulo de la filosofía griega. Mi paradoja es 
la paradoja de un pensador, Platón, que tuvo como maestro a Sócrates, ágrafo, y como 
discípulo  a  Aristóteles,  filósofo  riguroso y  conceptual.  El  aspecto  escritural  es  aquí 
importante, pues no se comprende la expulsión de los poetas si no la colocamos en el 
contexto de la paulatina sustitución de una cultura oral poético-mimética por una cultura 
de la escritura alfabética. Mi abismo se abre cuando intentamos entrar en la ciudad de la 
República y vemos que los poetas se quedan fuera. ¿Por qué expulsa Platón a los poetas 
de la ciudad? En nuestra ciudad ideal se quedan fuera Dante, Shakespeare, Calderón, 
Goethe, Lorca, Hölderlin, Leopardi, etc. Si se materializara la polis ideal de Platón y 
fuéramos a una biblioteca a leer a estos autores, ¿estarían prohibidos?

Ya  desde  la  Antigüedad  no  se  entendió  esta  condena  de  los  poetas.  Muchas 
explicaciones se han ofrecido desde entonces para “salvar” a Platón: 

[1] Que Platón no es tan perspicaz en el ámbito artístico.
[2] Que se refiere a la crítica literaria sofista que consideraba a los poetas como 

fuente de saber.
[3] Que no condena toda la poesía, puesto que admite los himnos a los dioses y los 

encomios a los hombres de bien.
[4] Que se refiere sobre todo al teatro.
[5] Que se trata de un reto lanzado a Aristóteles para saber si éste habría sido capaz 

de rehabilitar la poesía. 
[6] Que como el proyecto de la República es ideal,  hipotético e irrealizable,  la 

condena de la poesía “solamente” muestra el carácter eminentemente irracional de la 
poesía y su peligro para la polis y para el hombre racional.

[7] Se ha llegado a sostener que se trata de una broma.1 

Sin embargo, considero que la expulsión de los poetas sólo se entiende como crítica 

1 Galí, N.. Poesía silenciosa, pintura que habla. Barcelona: Acantilado, 1999, p. 346-349.
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de la tradición oral. Continuando la senda iniciada por Havelock, Goody y Watt, Gentili, 
Svenbro, Detienne, Galí y Reale, entre otros, quiero defender que el objetivo básico de 
Platón en La República es la promoción de una nueva política (y una nueva pedagogía) 
en conflicto con la educación poética propia de una cultura predominantemente oral 
-además de con la de los sofistas-. Para ello haré una lectura detenida de los libros II, III  
y X. Este programa de investigación asume como un hecho de importancia capital en la 
explicación del  dinamismo de la  cultura y la  literatura griegas  desde Homero hasta 
Aristóteles la lenta introducción de la escritura alfabética. En este marco más general, la 
obra de Platón supone un punto de inflexión. 

Aunque consideraciones sobre la  poesía  aparecen en casi  todos los diálogos de 
Platón, no me interesa tanto la cuestión del carácter divino del poeta o la cuestión de si 
la poesía es un arte o no cuanto la cuestión de qué significa poesía en Platón. Nosotros, 
hijos del romanticismo, partimos de una concepción del poeta como escritor que realiza 
obras artísticas: poemas.2 Leemos poesía y pensamos en Baudelaire, Cernuda, Rilke, 
Leopardi  o  Eliot.  Pero Homero –referente de poeta para Platón-  no es,  como estos 
poetas, un poeta literario o estético. Homero es un poeta eminentemente oral. Por eso no 
se pueden separar los estudios sobre la poesía en Platón de los estudios sobre la oralidad 
en Homero. 

2. Estudios sobre oralidad en Homero y Platón

Homero es la referencia poética de Platón. Primer escritor de Occidente, también se 
puede considerar  a  Homero como una etapa  final  de  una  larga  tradición  de  poetas 
orales. Este carácter mixto, superpuesto, permite realizar una historia de Occidente a 
través de las recepciones de Homero. La primera en importancia y sistematicidad es la 
de Platón, quien a su vez expulsa a los poetas, con Homero a la cabeza, de su ciudad. 
Aunque hay que señalar que no sólo se trata de Homero cuando Platón censura a los 
poetas, Homero es el prototipo de poeta oral que quedaría extramuros. 

Si, como sostengo en este texto, la crítica platónica de la poesía no se comprende 
sino como crítica de la tradición oral, entonces debemos remitirnos a los estudios sobre 
oralidad en Grecia. Es bien conocido que la escritura alfabética no aparece en Grecia 
hasta  el  siglo  -VII  aproximadamente,  y  que,  sin  embargo,  la  cultura  griega  se 
fundamentó hasta finales del siglo -V en la oralidad. Es decir: que durante unos 300 
años  ambas  “tecnologías”  convivieron,  de  forma  subordinada  a  veces  (la  escritura 
subordinada a la oralidad, sobre todo antes de Platón), de forma complementaria otras (a 
partir de Platón). Estudiar los textos griegos de este período, no como textos escritos 
para ser leídos,  sino como recitaciones consignadas  a posteriori por  escrito,  es  una 
perspectiva reciente en la investigación filológica. Sólo desde hace algo más de un siglo 

2 A nuestra formación de origen romántico se suma el hecho de que en el libro X Platón compara al  
poeta con los artesanos/artistas, y eso nos imposibilita captar el objetivo central del libro. 
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-aunque ya se sospechaba desde el siglo XVIII-, desde los estudios de Milman Parry, se 
considera en la investigación a Homero como un poeta eminentemente oral.  Y sólo 
desde hace unos cincuenta años se ha relacionado este carácter eminentemente oral de 
Homero y de los demás poetas griegos  con la condena platónica de la  poesía.  Esta 
perspectiva arranca en 1963, con Prefacio a Platón de Havelock y el extenso artículo 
“Las consecuencias de la cultura escrita” de Jack Goody y Ian Watt. Estos autores, en 
una  sobreinterpretación  habitual  de  los  pioneros  en  cualquier  descubrimiento  con 
porvenir,  consideraron  que  la  escritura  alfabética  era  condición  suficiente  para  el 
surgimiento  del  platonismo.  Para  ellos,  la  escritura  alfabética  sería  el  factor  causal 
exclusivo,  único,  que  explicaba  el  platonismo.  Más  tarde,  esta  perspectiva  logró 
introducirse en el campo de la filología griega (como en el caso de Gentili, Detienne o 
Reale). Sin embargo, los filólogos redujeron su alcance: la escritura alfabética sólo es 
condición necesaria para el surgimiento del platonismo. Y así ha llegado a los estudios 
filosóficos. 

Estos primeros autores asimilaron el rechazo platónico de la poesía con el rechazo 
de la oralidad poética. La cuestión, sin embargo, no es tan simple. Los sofistas también 
utilizaban el alfabeto y sus enseñanzas no entraban en conflicto con la tradición oral 
poético-mimética.  Y Platón  no  proponía  una  paideia  basada  exclusivamente  en  la 
escritura alfabética. El Fedro y la Carta VII impiden esa interpretación. Por lo tanto, en 
Platón, poesía no remite sin más a oralidad, sino a tradición oral. Veamos.

2. La poesía en Platón

a) La narración poética es parte de la música

Quizá sorprenda esta manera de encarar un texto tan importante para el mundo 
occidental. Sin embargo, el propio Platón, tanto al inicio como al cierre de la discusión 
sobre la poesía en los libros II (376e) y III (398b), clasifica la narración poética dentro 
de la música. Dice al inicio:

-Pues bien, ¿cuál va a ser nuestra educación? ¿No será difícil inventar otra mejor 
que la que largos siglos nos han transmitido? La cual comprende, según creo, la 
gimnástica para el cuerpo y la música para el alma.
-Así es.
-¿Y no empezaremos a educarlos por la música más bien que por la gimnástica?
-¿Cómo no?
-¿Consideras –pregunté- incluidas en la música las narraciones o no?
-Sí, por cierto.
-¿No hay dos clases de narraciones, unas verídicas y otras ficticias?3 

3 Rep. 376e (pp. 154-155). Cito por la edición de Platón. República. Madrid: Alianza, 2008. A partir de 
ahora pondré entre paréntesis la página de la edición aquí citada a la que remite la cita. 
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Y poco después de la famosa expulsión de los poetas, al concluir el pasaje dedicado 
a la poetas en los libros II y III, dice Sócrates:

-Pues  bien,  -continué-;  ahora  parece,  querido  amigo,  que  hemos  terminado por 
completo con aquella parte de la música relacionada con los discursos y mitos. Ya 
se ha hablado de lo que hay que decir y de cómo hay que decirlo.4 

La  clasificación  de  la  narración  poética  como  parte  de  la  música  no  debe 
sorprender.  A principios  del  siglo  IV  no  hay  todavía  autonomía  del  texto  escrito. 
Homero no era un escrito sino principalmente relato oral. En época de Platón se conocía 
a los poetas principalmente de oídas, a través del oído; apenas se los leía.5 La poesía 
tradicional se componía de recitación, acompañamiento musical y baile. Nosotros sólo 
podemos analizar uno de los tres aspectos, el que tenemos: el texto que hemos recibido 
y que recoge más o menos “fielmente” la recitación. 

b) Poesía significa tradición oral

De ese modo, si la narración poética forma parte de la música, el poeta proscrito 

por Platón aparece a otra luz. Éste es el núcleo de mi exposición. ¿Qué hace un poeta en 

la Grecia de los tiempos de Platón? ¿Cuál es la función de la poesía? El mismo Platón lo 

deja claro. En el libro X, en plena crítica de los poetas, afirma:

Habrá que examinar el género trágico y a Homero, su guía, ya que oímos decir a 
algunos que aquéllos conocen todas las artes y todas las cosas humanas en relación 
con la virtud y con el vicio, y también las divinas.6 

La función tradicional del poeta era conocer todas las cosas humanas y divinas. 
Nuestros poetas modernos no tienen desde luego esa función. El saber está demasiado 
especializado como para que un poeta –o cualquiera– lo sepa todo en relación a los 
hombres y en relación a los dioses. Sin embargo, esta es la función habitual de un poeta 
en una sociedad que no conoce la escritura: transmitir el saber socialmente relevante. 
También la poesía tradicional griega es una poesía inserta en un contexto oral; debido a 
esta ausencia de escritura para recoger y transmitir los saberes socialmente relevantes, 
posee, apoyada en la memoria, un carácter enciclopédico y didáctico; y se desarrolla en 

4 Rep. 398b (p. 192).
5 Sobre la circulación de libros en la Atenas socrática y platónica,  Turner,  E. G.,  “Los libros en la 

Atenas de los siglos V y IV a.C.”. En Cavallo, Guglielmo.  Libros, editores y público en el Mundo  
Antiguo. Guía histórica y crítica.  Madrid: Alianza,  1995, pp. 25-49. Sobre los modos de lectura, 
Svenbro, J. Phrasikleia: anthropologie de la lecture en Grèce ancienne. [s.l.] La découverte, 1988 y 
Svenbro. “La Grecia arcaica y clásica. La invención de la lectura silenciosa”. En Cavallo, G.; Chartier, 
R. (dirs.). Historia de la lectura en el mundo occidental. Madrid: Taurus, 1998. p. 57-93.

6 Rep. 598e (pp. 562-563).
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un marco situacional de recitación o representación ante un auditorio que aprendía y se 
divertía a través de la identificación emotiva con el poeta y con sus relatos. Debido a la 
lenta introducción de la escritura alfabética, esta función de la poesía estaba en crisis en 
época platónica. De ahí su ataque a la poesía en tanto que tradición oral. En su época, la 
poesía ya no era capaz de dar a conocer todas las cosas humanas en relación a la virtud 
y el vicio y también las divinas. Ese papel le correspondía, según Platón, a la filosofía.  
Y por eso se enfrenta a la tradición oral. En la investigación, este cambio de perspectiva 
en la consideración del poeta sólo se comprendió con las obras de Havelock, quien por 
primera vez sostuvo que Platón estaba criticando la forma tradicional de aprendizaje 
poético-mimético de una cultura oral. 

En esta forma tradicional de aprendizaje el poeta ocupa un lugar fundamental, pues 
se  encarga  de transmitir  el  saber  social.  Por  eso el  poeta  es  tan  importante  y  debe 
invocar a las Musas. Así, la poesía, como recopilatorio del saber, es una herramienta 
didáctica  que sirve para  transmitir  la  tradición.  El  poeta,  depositario  del  patrimonio 
cultural, educa y hace mejores a los hombres y es juzgado en relación a la amplitud y 
eficacia con que ha educado en aspectos cruciales de la cultura y la vida –ese es el 
criterio  funcional  de  la  valoración  social  de  los  poetas-.  El  buen  poeta  enseña  las 
virtudes, públicas y privadas. Por eso la poesía ha de ser didáctica y cívicamente útil, 
fuente de todo conocimiento. Platón está de acuerdo en el criterio y por eso rechaza la 
poesía. Dice que bien lejos de lo verdadero está el arte imitativo (598b) y que el poeta 
ha de componer con conocimiento sobre las artes, las cosas humanas en relación a la 
virtud y el vicio y las cosas divinas (598e). Platón no está interesado en juzgar los  
méritos estéticos de la poesía, sino en desacreditar su función social y educativa.  La 
poesía era fuente de instrucción y saber. Platón propone una nueva paideia en la que los 
poetas no son necesarios. 

La República apenas trata de la política, como su nombre induciría a pensar;  La 
República trata sobre todo de la educación, algo, sin embargo, eminentemente político 
en la Grecia de Platón. Además, de la educación se ocupaban los poetas. Por eso hay 
que  considerar  que  la  poesía  no  es  una  mera  actividad  literario-estética,  sino 
fundamentalmente política y constitutiva de la polis. De hecho, es tan constitutiva que 
no cabe en la polis ideal de Platón. El sistema educativo tradicional griego, basado en 
los poetas, es sometido a examen y condenado.

Podemos hallar este criterio de valoración de los poetas en muchos otros textos de 
Hesíodo a Platón. Podríamos citar textos de Jenófanes, Heráclito o Heródoto, pero me 
limitaré a Hesíodo, por la antigüedad, y a Aristófanes, por la claridad. 

Hesíodo: dice un verso de la Teogonía que las musas “cantan y celebran las normas 
y las sabias costumbres.”7 

Aristófanes: en el proceso judicial de Las Ranas que debate quién, si Eurípides o 

7 Hesíodo. Obras y fragmentos. Madrid: Gredos, 2000, p. 73. El verso citado es el v. 66.
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Esquilo, es el mejor de los poetas, dice Esquilo a Eurípides: “¿por qué razón hay que 
admirar a un poeta?”, y Eurípides responde: “por su destreza y su capacidad educadora, 
y porque hacemos mejores a los hombres en la ciudad.” Y poco después afirma Esquilo: 
“ésos son los temas en que deben ejercitarse los poetas. Y mira, en efecto, desde los 
primeros tiempos cómo los poetas de más noble corazón son los que más útiles han 
resultado. Ahí está Orfeo, que nos enseñó los Misterios y a abstenernos de los muertos; 
y Museo, la curación de las enfermedades y los oráculos; y Hesíodo, el  trabajo del 
campo, las estaciones de los frutos y el arado. ¿Y el divino Homero, de dónde tanto 
honor y  gloria  como tiene,  sino de  que  nos  enseñó las  cosas  más  nobles:  ejércitos 
ordenados, la virtud y el armamento de los varones? ” Y un poco después el mismo 
Esquilo afirma: “el poeta debe ocultar la perversidad y no llevarla a escena y sacar 
enseñanzas de ello, pues a los niños pequeños los educa el maestro y a los hombres en 
sazón, los poetas. Con que menester es que hablamos sólo de las cosas más nobles.”8

Los investigadores que han seguido la perspectiva abierta por Havelock también 
han  señalado  la  función  de  la  poesía  tan  distinta  de  la  nuestra  y  que  se  conecta 
estrechamente con la función primordial de la poesía en una sociedad que no conoce la 
escritura: allí la poesía es útil, educativa y cívico-social: 

En  Grecia  [sostiene  Havelock],  la  poesía  fue  funcional  y,  al  mismo  tiempo, 
magistral  y  enciclopédica.  La  llegada  de  la  escritura  hizo  que  las  cosas  fueran 
cambiando poco a poco. […] La poesía no era “literatura”, sino necesidad política 
y social. No era una forma de arte, ni provenía de la imaginación personal; era una 
enciclopedia, sostenida en esfuerzo común por los “mejores ciudadanos griegos.9 

El quehacer poético [sostiene Gentili] no se coloca en un nivel creativo-estético, 
sino  heurístico-imitativo,  como  reproducción  bien  del  dato  natural  bien  de  los 
modelos poéticos tradicionales. […] La actividad del poeta se configuraba como 
una performance durante la cual él representaba gestualmente el relato siguiendo el 
ritmo de los versos y la música. La ejecución no mantenía inactivo al espectador, 
sino que  mediante  el  placer  psico-somático  inherente  a  los  aspectos  visuales  y 
auditivos, es decir gestuales y rítmico-musicales del espectáculo, le implicaba hasta 
hacerle  partícipe  y  actor  él  mismo  de  la  acción  mimética.  Una  completa 
identificación  del  oyente-espectador  con  los  varios  personajes  del  relato.  En 
particular, ¿cuál fue la función propia de la poesía épica que aún en tiempos de 
Platón  los  rapsodas  recitaban  ante  el  público  ateniense?  Havelock  ha  ilustrado 
exhaustivamente  cómo  el  cantor  épico,  mediante  la  narración  de  las  aventuras 
heroicas,  transmitía  al  auditorio  todo  el  saber  jurídico,  religioso,  científico  y 

8 Aristófanes. Comedias III. Madrid: Gredos, 2007, pp. 283-287. Los versos citados son los vv. 1106-
1055.

9 Havelock. E., Prefacio a Platón, Visor, Madrid, 1994, p. 99 y p. 125.
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técnico de su tiempo. Un saber no expuesto de manera sistemática y abstracta o en 
forma de digresión, sino perfectamente incorporado al tejido del relato. De ahí la 
feliz definición de la epopeya homérica como la enciclopedia dentro de la cual 
estaba organizada toda la sabiduría de la sociedad griega.10

El  poeta  [sostiene  Detienne]  es  capaz  de  ver  la  Alétheia,  es  un  “maestro  de 
Verdad”.” “Su “Verdad” es una “Verdad” asertórica: nadie la pone en duda, nadie la 
prueba. “Verdad” fundamentalmente diferente de nuestra concepción tradicional, 
Alétheia  no  es  la  concordancia  de  la  proposición  con  su  objeto,  tampoco  la 
concordancia de un juicio con otros juicios; no se opone a la “mentira”; lo “falso” 
no  se  yergue  cara  a  lo  “verdadero”.  La  única  oposición  significativa  es  la  de 
Alétheia y Lethé. En este nivel de pensamiento, si el poeta está verdaderamente 
inspirado,  si  su  verbo  se  funda  sobre  un  don  de  videncia,  su  palabra  tiende  a 
identificarse con la “Verdad”.11

El grado de participación [sostiene  Galí] que tenía la poesía en la formación y la 
vida  de  los  ciudadanos  no  es,  por  tanto,  equiparable  con  otros  periodos  de  la 
historia occidental. La poesía no era considerada como simple entretenimiento, ni 
siquiera en el ámbito de los espectáculos teatrales. Por el contrario, se la valoraba 
como un vehículo privilegiado de conocimiento y verdad. Es precisamente esta 
valoración de la poesía lo que Platón rechaza tajantemente.12

c) Divergencias entre los libros II y III y el libro X en la condena de la poesía

Una vez que [i] se ha demostrado la importancia de la poesía en la Grecia de la 
época platónica; [ii] se ha señalado que la crítica platónica de la poesía nada tiene que 
ver  con  motivos  estético-literarios,  podemos  investigar  los  motivos  que  inducen  a 
Platón a distinguir varios tipos de poesía y a las discordancias en cuanto a la condena 
entre los libros II y III y el X, pues, mientras la condena de la poesía en el libro X es 
total, en los libros II y III sólo queda condenada la poesía mimética. 

La reforma de la  mousiké de los libros II y III se justifica en función de criterios 
morales; concretamente, en razón de los perniciosos efectos morales que suscitan en los 
tiernos infantes la mayor parte de los poetas. Platón trae a colación versos de Homero, 
Hesíodo,  Esquilo,  Eurípides,  Píndaro,  etc.,  donde  aparecen  ejemplos  que  incitan  al 
vicio.  Apoyados  en  esos  perniciosos  ejemplos  extraídos  de  los  poetas  griegos 
tradicionales, los fundadores de la ciudad ofrecen a los poetas líneas generales de los 

10 Gentili, B.. Poesía y público en la Grecia antigua. Barcelona: Quaderns Crema, 1996, p. 24 y p. 87.
11 Detienne, M.. Los maestros de verdad en la Grecia arcaica. México: Sexto piso, 2004, p. 73 y p. 76.
12 Galí, N., Poesía silenciosa, pintura que habla. Barcelona: Acantilado, 1999, p. 353.
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valores morales que sus narraciones deberían fomentar, pues los mitos narrados por los 
poetas  a  los  infantes  deben  ser  moralmente  formativos.  Esta  censura  en  cuanto  al 
contenido  de  las  narraciones  condiciona  a  su  vez  la  manera  en  que  los  poetas  se 
expresan. Distingue así Platón tres tipos de narraciones en cuanto a la lexis o modos de 
narrar  (o  “técnica  de  comunicación  verbal”,  según  Havelock):  simple,  imitativa  y 
mixta.13 La narración simple es aquella,  como los ditirambos,  que está hecha por el 
propio poeta; la narración imitativa es aquella, como la tragedia y la comedia, en que el 
poeta imita a los actores; la narración mixta es aquella en la que, como la poesía épica,  
el  poeta  habla por  sí  mismo y por  boca de otro.14 En la  narración  problemática,  la 
narración imitativa (y por ende la narración mixta), el poeta acomoda su modo de hablar 
al del personaje, habla como si fuera él, se hace semejante a él, y por eso lo imita y la 
poesía compuesta de esa forma se llama poesía imitativa. Y Platón la rechaza porque 
contradice el principio general sobre el que se sustenta la polis: cada individuo sólo 
puede dedicarse a un oficio. Los guardianes, pues en los libros II y III se trata de la 
educación  de  los  guardianes,  no  pueden  participar  en  la  narración  imitativa.  Quizá 
sorprenda  esta  última  afirmación,  puesto  que  está  claro  que  los  guardianes  no  son 
poetas. Pero no hace falta dedicarse profesionalmente a la narración imitativa, como los 
poetas,  para violar el  principio de especialización según el  cual cada individuo sólo 
puede dedicarse a un oficio.  El hecho de participar como oyentes en el  espectáculo 
poético (como ya he señalado anteriormente,  en esa situación de comunicación oral 
definida  por  la  identificación  emotiva),  impide  a  los  guardianes  el  correcto 
cumplimiento de su labor. Por eso la lexis o el modo de hablar es crucial: los guardianes 
tienen que habituarse a imitar “caracteres valerosos, sensatos, piadosos, magnánimos y 
otros  semejantes”,15 utilizando  la  lexis correspondiente.  Platón  censura  la  poesía 
imitativa; pero admite las narraciones simples que ensalcen los caracteres nobles que 
han  de  definir  a  los  guardianes.  En  último  extremo,  es  posible  además  “traducir” 
narraciones imitativas en imitaciones simples a condición de que ensalcen las virtudes, 
caracteres y comportamientos del hombre de bien. 

Así,  mientras  que  en  los  libros  II  y  III  Platón  propugnaba  una  reforma  de  la 
mousiké, en cuanto a contenido (los dioses son buenos) y en cuanto a forma (lexis: es 
decir, poesía no imitativa), en el libro X la condena de la poesía, asimilada a la mímesis, 
es total.16 En el libro X Platón sostiene que, además de ser mimética, la poesía envuelve 
al auditorio en un mundo proteico y desmesurado, separando en varios pedazos el alma 

13 Rep. 392d (p. 182).
14 Platón ofrece la traducción en narración simple de la narración mixta de la Ilíada. I, 17-42 en Rep.  

393e-394a (p. 184).
15 Rep. 395c (p. 187)
16 Abundan  en  ese  sentido  las  expresiones  que  consideran  a  los  poetas  como un  todo,  sin  realizar 

distingos: “Todos los poetas, empezando por Homero, son imitadores” (600e, p. 566); “El poeta no 
sabe más que imitar” (601a, p. 567); “Los que se dedican a la poesía trágica, ya sea en yambos, ya sea  
en versos épicos, son todos unos imitadores.” (602b, p. 569)
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del oyente. Además, como el poeta no posee los conocimientos que presume tener y 
carece de toda  epistémé y  techné, se encuentra a una triple distancia de la verdad. Su 
saber es ilusorio, y además despierta, aviva y nutre la parte irracional del alma. Aunque 
situado  en  la  escala  social  por  debajo  de  los  productores,  el  poeta  llama  a  la 
insubordinación contra el poder de los filósofos. Por eso la poesía y la mímesis son 
condenadas y expulsadas de la ciudad sin paliativos. 

Las  principales  diferencias  entre  los  libros  II  y  III  y  el  libro  X  son  las  tres 
siguientes:

[a] En el libro X Platón considera que toda poesía es mimética. En los libros II y III 
la mímesis es solamente una de las tres formas de narración (simple, imitativa y mixta) 
y se permite la narración simple. 

[b] La mímesis se condena en los libros II y III por sus perniciosos efectos morales; 
en  el  libro  X  porque  nutre  el  elemento  irracional  del  alma.17 En  todo  caso,  las 
consecuencias políticas son nefastas. Contra la mímesis, Platón afirma la filosofía.

[c] En los libros II y III se está regulando la educación de los guardianes; en el libro 
X la de los filósofos. 

Quizá esta  diferente regulación de la  educación en función del  estrato social  –
guardianes y filósofos– permita justificar la posición más laxa de Platón con respecto a 
la poesía en los libros II y III –pues se trata de la educación de los guardianes– y la más 
estricta en el libro X –pues se trata de la educación de los filósofos–. Sin embargo, esta 
explicación contradice el proceso general de formación expuesto a lo largo del libro. Lo 
que diferencia a los guardianes de los filósofos, en cuanto a la educación, es que estos 
últimos reciben con posterioridad una educación superior, pero en los estadios inferiores 
la educación es común. 

Otra explicación de esta divergencia consiste en afirmar que, aunque más dura, la 
condena del  libro  X está  sustentada en la  teoría  de las  ideas  desarrollada en libros 
anteriores  y  que  no  había  sido  expuesta  en  los  libros  II  y  III.18 Por  eso  se  puede 
considerar que la postura más radical del libro X es la definitiva y que toda poesía debe 
ser desterrada de la  ciudad platónica.  Sin embargo, esta  explicación,  a  pesar de ser 
convincente, tampoco es plausible. En el propio libro X se admite cierto tipo de poesía: 
“no han de admitirse en la ciudad más que los himnos a los dioses y los encomios a los  
héroes.”19 Además, en la mayor parte de los diálogos platónicos, especialmente en Las 
Leyes,  si  bien  se  advierte  del  peligro  de  la  poesía,  habitualmente  se  permiten  y  se 

17 “El poeta implanta privadamente un régimen perverso en el alma de cada uno condescendiendo con el 
elemento irracional que hay en ella” (Rep. 605b-c, p. 576).

18 De ese modo, Luc Brisson, en “Les poètes, responsables de la dechéance de la cité”: En Dixsaut, M.  
Études sur la République de Platon Vrin, 2005. p. 25-41, distingue entre un enfoque ético-político en 
el libro III y un enfoque ontológico en el libro X. A pesar de ser una distinción acertada, puede hacer 
que dejemos de lado los motivos ético-políticos de la condena de la poesía del libro X. Véase la cita  
de la nota anterior. 

19 Rep. 607a (p. 578)
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consideran beneficiosos ciertos tipos de poesía. De ese modo, la primacía de la condena 
del libro X, justificada por el desarrollo previo de la teoría de las ideas, es contradicha 
por los numerosos pasajes platónicos que muestran una postura tolerante y precavida 
ante la poesía. 

Parece,  pues,  que  no  hay  criterios  internos  al  texto  de  la  República que  nos 
permitan dilucidar si la condena de la poesía es total o no. Si defendemos la condena 
parcial, esta opción nos lleva a contradicciones con otros pasajes de la República. Lo 
mismo ocurre si defendemos la condena total. Si consideramos, en cambio, el resto de 
los diálogos platónicos, parece que desde el punto de vista de la totalidad la condena es 
parcial. Ello no evita, sin embargo, que en el libro X la condena sea total. Ante esta 
imposibilidad de alcanzar  una postura que no conduzca a  contradicciones  con otros 
textos platónicos, la única salida consiste en reconducir el problema de la condena de la 
poesía  (recordemos  que  en  tanto  que  tradición  oral)  al  problema de la  escritura  en 
Platón. Así quizá aparezca con más nitidez la postura de Platón ante la tradición oral. 

3. Platón y la escritura

Como he afirmado varias veces anteriormente, poesía no significa oralidad y la 
crítica platónica de la poesía  no es la crítica de la  oralidad,  sino “solamente” de la 
tradición oral, compuesta principalmente por Homero, educador de Grecia, Hesíodo y 
los trágicos. Aunque esta es la perspectiva con la que arrancaron, con Havelock, los 
estudios sobre los poetas en Platón, hoy la crítica es más moderada. Los puntos de vista 
centrales  de Havelock (en primer lugar,  que la  crítica de la  poesía  es la  crítica del 
estadio oral de la cultura griega y, en segundo lugar, que Platón propone en la República 
una paideia basada en la escritura alfabética) han sido superados. No es posible obviar 
las críticas a la escritura del Fedro y de la Carta VII. En estos textos Platón defiende la 
superioridad en el plano axiológico de la oralidad, en especial, de la oralidad dialéctica, 
sobre la escritura. 

En el  Fedro, Platón critica la escritura mediante cuatro argumentos.20 En primer 
lugar,  el  escrito  no es  un remedio para  la  memoria,  sino un medio  para suscitar  el 
recuerdo de lo que ya se sabe,  por lo que no añade nada nuevo, sino,  al  contrario, 
permite el surgimiento de engreídos que, sin saber nada desde dentro, desde sí, creen 
saber muchas cosas,  siendo en realidad unos ignorantes mayúsculos.  Así,  en vez de 
sabios, la escritura forma portadores de opinión. En segundo lugar, el escrito dice una 
sola cosa, que es la misma siempre, formando la imagen muerta o inerte del discurso 
oral, pues no puede variar. En tercer lugar, el escrito no discrimina entre entendidos e 
ignorantes, y circula por todas partes. Y en cuarto lugar, el escrito es huérfano, necesita 
de la ayuda de su padre, al no ser capaz de defenderse ni de “hablar”: el escrito separa al 
autor de sus palabras.

20 Fedro, 275c-e, en Platón. Fedón. Fedro. Madrid: Alianza, 1999, p. 267-268. 
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En la famosa carta VII, Platón afirma que sobre las cosas de mayor valor “no hay 
ni habrá nunca una obra mía que trate de estos temas”.21 Sin introducirnos en los debates 
sobre  las  doctrinas  no  escritas  de  Platón,  este  testimonio  muestra  a  las  claras  la 
confianza platónica en la oralidad dialéctica. Los argumentos para no dejar por escrito 
las enseñanzas sobre las mayores cosas son tres. En primer lugar, este conocimiento 
exige  un  largo  aprendizaje  en  una  serie  de  intercambios  verbales  entre  maestro  y 
discípulo  en  una  vida  común.  Esto  no  quiere  decir  que  dicho  conocimiento  sea 
incomunicable, sino que exige una comunidad de vida y un discurso oral prolongado y 
fluido,  condiciones  ambas  que  no  satisface  la  escritura.  En  segundo  lugar,  estas 
enseñanzas, si se pusieran por escrito, no beneficiarían a casi nadie, pues se trata de 
doctrinas que la mayoría no comprendería y con esa incomprensión vendría asociado el 
rechazo  y  el  desprecio  de  los  “iniciados”.  En  tercer  lugar,  tampoco  tiene  sentido 
ponerlas por escrito para el recuerdo en caso de olvido; se trata de doctrinas que, una 
vez comprendidas, por su simplicidad e importancia, no se olvidan.

Así,  esta  acérrima  defensa  de  la  oralidad  no  casa  bien  con  las  propuestas  de 
Havelock, según el  cual el  objetivo básico de Platón en la  República consiste en la 
promoción de una cultura alfabética que rechaza toda forma de pedagogía basada en la 
oralidad.22 Havelock  confunde  de  este  modo  poesía,  mímesis  y  oralidad.  Podemos 
distinguir,  sin embargo,  al  menos tres formas de oralidad en la  época de Platón:  la 
oralidad  poético-mimética  tradicional,  la  oralidad  sofista  y  la  oralidad  dialéctica 
platónica.23 Platón condena las dos primeras. En esta conferencia me he ocupado de 
explicar la más escandalosa: la condena de la oralidad poético-mimética, la oralidad 
tradicional de Grecia, la de los poetas con los que toda Grecia siempre se educó. Así, y a 
modo de conclusión, querría finalizar diciendo que, cuando investigamos la poesía en 
Platón,  tenemos  que  saber  que  no  se  trata  de  literatura,  arte  o  estética,  sino  de 
ordenamiento político y jurídico y de educación. Platón no expulsa a Baudelaire de la 
ciudad; expulsa a Homero y a la tradición oral poético-mimética, fuente de todo el saber 
y  ordenadora  de  la  polis.  Pero  no  expulsa  las  enseñanzas  orales  de  su  ciudad.  No 
rechaza in toto ni la escritura ni la oralidad. A pesar de los recelos del Fedro, Platón fue 
y es y será un gran escritor, el primer gran escritor de Occidente;24 a su vez, el cénit de 

21 Carta VII, 341c, en Platón. Diálogos VII. Madrid: Gredos, Madrid, 1992, p. 513.
22 Extracto algunos pasajes de Havelock, E., La musa aprende a escribir. Barcelona: Paidós, 1992: “La 

diferencia obvia, que hemos señalado ya, es que las enseñanzas de Platón, desde el punto de vista  
formal, no eran poéticas. Estaban compuestas en prosa. ¿Era eso un accidente superficial? ¿O bien,  
visto que las enseñanzas platónicas habían de reemplazar a la poesía, habían de reemplazar también a 
la oralidad” (p. 27); “El platonismo, siendo un texto escrito, fue capaz de formular un nuevo tipo 
conceptual de lenguaje y de pensamiento que reemplazaba la narrativa y el pensamiento orales.” (p.  
53); “El uso de la vista para recordar lo que se había dicho (Homero) se sustituyó por el uso de la vista  
para inventar un discurso textual (Tucídides, Platón) que parecía hacer obsoleta la oralidad” (p. 94). 

23 Reale, G., Platón. En búsqueda de la sabiduría secreta. Barcelona: Herder, 2002, pp. 42-44
24 Cfr. Ibid., pp. 112-14, quien a su vez remite a las tres reglas de la escritura que ofrece Platón en Fedro 

277b-c. 
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su programa educativo se halla en una oralidad dialéctica que no debe ni puede ponerse 
por escrito. La sabiduría suprema no se puede escribir en papel, sino en el alma de los 
hombres.  En resumidas cuentas: su programa político-educativo rechaza la oralidad  
poética, supone la escritura alfabética y se decanta por la oralidad dialéctica.  Por eso 
considero que la poesía no es totalmente condenada. Incluso en los dos pasajes de los 
libros III y X más citados a propósito de la expulsión de los poetas, no toda poesía  
queda prohibida: 

Parece,  pues,  que,  si  un  hombre  capacitado  por  su  inteligencia  para  adoptar 
cualquier forma e imitar todas las cosas, llegara a nuestra ciudad con intención de 
exhibirse con sus poemas, caeríamos de rodillas ante él como ante un ser divino, 
admirable  y  seductor,  pero,  indicándole  que  ni  existen  entre  nosotros  hombres 
como él ni está permitido que existan, lo reexpediríamos con destino a otra ciudad, 
no sin haber vertido mirra sobre su cabeza y coronado esta de lana; y, por lo que a 
nosotros toca, nos contentaríamos, por nuestro bien, con escuchar a otro poeta o 
fabulista más austero, aunque menos agradable, que no nos imitara más que lo que 
dicen los hombres de bien ni se saliera en su lenguaje de aquellas normas que 
establecimos en un principio, cuando comenzamos a educar a nuestros soldados.25 

Así,  pues  –proseguí-,  cuando  topes,  Glaucón,  con  panegiristas  de  Homero  que 
digan  que  este  poeta  fue  quien  educó  a  Grecia  y  que,  en  lo  que  se  refiere  al 
gobierno y dirección de los asuntos humanos, es digno de que se le coja y se le 
estudie  y  conforme a  su  poesía  se  instituya  la  propia  vida,  deberás  besarlos  y 
abrazarlos  como a  los  mejores  sujetos  en  su  medida  y  reconocer  también  que 
Homero es el más poético y primero de los trágicos; pero has de saber igualmente 
que, en lo relativo a la poesía, no han de admitirse en la ciudad más que los himnos 
a los dioses y los encomios de los héroes. Y, si admites también la musa placentera 
en cantos o en poemas, reinarán en tu ciudad el placer y el dolor en vez de la ley y 
de aquel razonamiento que en cada caso parezca mejor a la comunidad.26 

25 Rep. 398a-b (pp. 191-192)
26 Rep. 606e-607a (pp. 578-579)
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Resumen: El  presente  trabajo  es  una 
aproximación a la filosofía de la música 
en  Agustín,  teniendo  como  obras  de 
referencia  tanto  sus  escritos  iniciales 
sobre el tema -De Musica y De Ordine-, 
como en obras posteriores - Enarrations 
in  Psalmos  y De Doctrina Christiana-, 
obras en las cuales emerge el  principio 
de Unidad como eje articulador de la ex-
periencia  y  la  teoría  musical.  En  este 
rastreo del  problema serán  desplegados 
los dos principales sentidos que Agustín 
dio  a  la  Unidad  en  la  música:  por  un 
lado, el de servir de criterio formal para 
distinguir  la  belleza;  por  otro,  el  de 
fungir como contenido significado en las 
obras  musicales.  En  cada  una  de  estas 
consideraciones, será necesario, a su tur-
no,  examinar  los  aparatos  teóricos  que 
las sustentan y algunos de los elementos 
principales  que  implican.  Con  todo,  se 
intenta mostrar que la segunda vertiente 
señalada  se  desmarca  de  los  análisis 
iniciales  de  Agustín,  en  los  cuales  la 
crítica usualmente ha centrado su aten-
ción.
Palabras  clave: San Agustín,  Filosofía 
de la música, Edad Media, Unidad

Abstract: This paper is an approach to 
philosophy of music on Saint Augustine, 
referencing De  Musica, De  Ordine,  
Enarrations  in  Psalmos  and De 
Doctrina  Christiana,  from  which  the 
principle of Unity emerged as focal point 
of  the  experience  and  the  theory  of 
music. Two aspects of this principle will 
be  explained  here:  on  one  hand,  the 
Unity  as  a  formal  criterion  to  identify 
and appreciate beauty, on the other hand, 
it  served  as  the  meaning  content  of 
musical works. In order to develop these 
conceptions,  it  will  be  necessary  to 
examine  their  underlying  theoretical 
apparatus  and  some  of  key  points 
involved. In the end,  we will  attempt to 
show the second aspect mentioned above 
that  is  distancing itself  from  the  initial 
analysis of  Augustine,  which  has  been 
focused by researchers.
Keywords: St. Augustine, Philosophy of 
Music, Middle Ages, Unity. 
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“¡Cuánto lloré con tus himnos y tus cánticos,
fuertemente conmovido con las voces de tu Iglesia,

que dulcemente cantaba!
Penetraban aquellas voces en mis oídos y

tu verdad se derretía en mi corazón,
con lo cual se encendía el afecto de mi piedad

y corrían mis lágrimas, y me iba bien con ellas”
San Agustín.

La tradición medieval, tanto filosófico-teológica como musical, y, por supuesto, la 
crítica  actual conoció  a  Agustín  en  su  faceta  de  amante  de  la  música.  Dos  relatos 
tomados de  Las Confesiones  suelen ser  citados  por  los  estudiosos  para ilustrar  esta 
inclinación: por un lado la escena de su conversión,  la cual,  según él  mismo narra, 
estuvo acompañada de cantos de niños1. Por otra parte, la escena en la que el conjunto 
de fieles se congregó en la  iglesia de Milán para impedir  su toma por parte de los 
arrianos,  apoyados por Justina; la congregación se mantuvo allí  en vigilia,  cantando 
himnos y salmos para ahuyentar el tedio y la tristeza2.

Pero  la  actitud  de  Agustín  frente  a  la  música  no  se  detuvo  en  el  terreno 
experiencial; más allá de esto, en numerosos escritos teorizó sobre ella. A este tópico 
dedicó un tratado, el  De Musica, enmarcado dentro del proyecto general de describir 
una a una las Artes Liberales, proyecto esbozado en el  De Ordine.  Pero se refirió a la 
música también en muchos otros escritos. Su interés por el tema no mermó con el paso 
de  los  años,  aún  cuando  sus  preocupaciones  centrales  se  desplazaron  hacia  temas 
históricos, bíblicos y teológicos. En efecto, además de los escritos señalados, incluso 
además de las Confesiones, en textos como la Doctrina Cristiana, la Ciudad de Dios o 
en los  Comentarios a los Salmos, por nombrar sólo algunos, abundan las alusiones a 
este asunto.

La crítica filosófica, a la hora de estudiar la filosofía de la música en Agustín ha 

1 “Mas he aquí que oigo de la casa vecina una voz, como de niño o niña, que decía cantando y repetía 
muchas veces ‘toma y lee, toma y lee’”.  Agustín.  Confesiones.  Madrid, BAC, 1951. VIII. 12. 29. 
Tomo II  de la edición de las Obras completas  de San Agustín.  Este texto ahora se citará bajo la 
abreviatura Conf. 

2 Conf. IX.7.15. El epígrafe de este escrito se refiere a esa escena.
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centrado su atención en escritos como el  De Musica y el  De ordine3, por ser estos los 
textos en los que el filósofo africano trató directa, completa y con más detenimiento el 
tema musical. Otros han preferido estudiar el asunto dentro abordajes de estética general 
agustiniana4 o dentro de síntesis filosóficas de su pensamiento. 

En este contexto, las alusiones a la música hechas por Agustín en escritos distintos 
al De Musica, al De Ordine, incluso a las Confesiones, han sido tratadas por la mayoría 
de los investigadores como repeticiones o aplicaciones de las teorías esbozadas en los 
primeros escritos, cuando no han sido vistas como comentarios sueltos sobre la música. 
La hipótesis  sobre la que descansa esta ponencia es que estas otras ‘alusiones’ bien 
podrían ser reconstruidas en orden a configurar una teoría consistente sobre la música; 
una teoría tal sería necesaria para tener una mirada de conjunto sobre la filosofía de la 
música de Agustín y para encontrar posibles caminos de encuentros y desencuentros con 
otros  pensadores.  De ahí  que  se  formulen  las  siguientes  preguntas  generales:  ¿Qué 
tópicos emergen en esta reconstrucción?, ¿qué aportan estos tópicos a la comprensión 
de  la  filosofía  de  la  música  agustiniana?,  ¿hay  allí  ideas  nuevas  o  se  trata  de  una 
repetición de las teorías ya desarrolladas en el De Musica y De Ordine? 

Uno de esos tópicos que emergen en dicha reconstrucción, el cual es el argumento 
central de este escrito, es el del papel que juega el principio de unidad en las distintas 
lecturas  que  hace  Agustín  del  arte  en cuestión.  Como intentaré mostrar,  el  africano 
mantuvo  este  principio  como  norte  de  la  experiencia  musical  y  de  su  posterior 
teorización. Para ello, serán desplegados los dos principales sentidos que dio a la unidad 
en la música: por un lado, el de servir de criterio formal para distinguir la belleza; por 
otro,  el  de  fungir  como  contenido  significado  en  las  obras  musicales.  Estos  dos 
enunciados definen la subdivisión de este escrito. En cada una de estas consideraciones, 
será necesario, a su turno, examinar los aparatos teóricos que las sustentan y algunos de 
los elementos principales que implican. 

Con  todo,  me  interesa  señalar  que,  más  allá  de  sus  escritos  dedicados 
exclusivamente al tema musical, el conjunto de la obra agustiniana despliega distintos 
sentidos  de la  música,  los  cuales  brindan posibilidades  diversas  de  aproximación al 
investigador interesado en ello. 

3 Véase, entre otros, la colección de artículos recogidos en Richard R. la Croix, edit. (1988) Augustine 
on music: an interdisciplinary collection of essays.  New York, The Edwin Mellen Press.  También 
Brennan, Brian (1988) ‘Augustine’s De Musica’. En: Vigiliae Christianae. Vol. 2, No. 3, pp. 267-281. 
Otaola, Paloma (2005) El De Musica de san Agustín y la tradición pitagórico-platónica. Valladolid, 
Estudio Agustiniano. Fubini, Enrico. Fubini, Enrico (2007) La estética musical desde la Antigüedad  
hasta el siglo XX. Madrid, Alianza. Así mismo, la entrada “Música”, escrita por Nancy Van Deusen 
para el Diccionario San Agustín: Agustín a través del tiempo. Allan D. Fitzgerald (dir.) Burgos, Monte 
Carmelo. (pp. 927-931)

4 Por ejemplo, Rey Altuna, Luis (1945)  ¿Qué es lo bello? Introducción a la estética de San Agustín. 
Madrid, Instituto Luis Vives de Filosofía. Svoboda, Karel (1958)  La estética de san Agustín y sus  
fuentes. Madrid, Augustinus.
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1. La unidad como principio formal

Agustín escribió  el  De Ordine y  los  primeros  cinco  libros  del  De Musica (el 
diálogo consta de seis libros), en la villa de Casiciaco, cerca de Milán, entre los años 
386 y 387, los mismos años en que leyó los libros neoplatónicos5, en que ocurrió su 
conversión (386) y en que fue bautizado (387). El libro VI del  De Musica esperaría 
hasta  el  391,  en  Tagaste,  en  medio  de  su  primer  intento  de  conformación  de  una 
comunidad filosófica. Estos escritos inmediatamente posteriores a su conversión (los 
llamados diálogos de Casiciaco) están marcados por recurrencias a tópicos centrales del 
neoplatonismo y están motivados por un doble propósito: por un lado, el de justificar 
ante los círculos intelectuales de Milán su adopción de la fe cristiana y, por supuesto, la 
de invitarlos a hacer lo mismo que él; y por otro, el de mostrar a la iglesia cristiana la 
pertinencia  de  la  filosofía  en  el  camino  de  la  fe6 y  en  muchas  ocasiones,  su 
compatibilidad. 

El  De Musica se  encuentra  dentro de esta  encrucijada,  dentro del  propósito  de 
mostrar la compatibilidad,  hasta donde fuera posible,  entre el  neoplatonismo y la fe 
cristiana. Si bien Agustín ya se había bautizado, no había hecho hasta el momento un 
estudio riguroso de los textos bíblicos, razón por la cual la referencia a ellos en este 
diálogo es escasa. Es así que la música es tratada dentro de las categorías pitagórico-
platónicas, ampliamente difundidas en su momento. 

La primera advertencia que se debe hacer dentro de estas categorías es aquella que 
distingue entre práctica y teoría musical. En términos generales, la primera se refiere al 
hecho  acústico,  a  su  producción  y  deleite,  lo  cual,  dentro  del  esquema  ontológico 
neoplatónico correspondería a la materialidad de la música. La segunda, por su parte, se 
refiere al descubrimiento de los principios racionales que hacen que la música práctica 
sea bella (suave). En el diálogo en cuestión, Agustín toma partido por esta última. Se 
refiere,  entonces,  a  la  música  como  teoría,  como  un  discurso  racional;  de  allí  su 
definición:  “Musica  est  scientia  bene  modulandi  (Música  es  la  ciencia  del  modular 
bien)”7.

Esta opción no es casual. Ella refleja el sentir de los círculos intelectuales de su 
momento, los cuales solían considerar a la música práctica como fuente de excitación y 

5 Cfr.  Hollingworth,  Miles  (2010)  The  pilgrim  city:  St.  Augustine  of  Hippo and his  innovation  in  
political thought. London, T&T Clark. p. xx de la introducción.

6 Cfr. Brown, Peter  (1969)  Augustine of Hippo.  Los Angeles,  University of California Press. p.123. 
También MacWilliam (2001) ‘Diálogos de Casiciaco’. En:  Diccionario de san Agustín: Agustín a  
través del tiempo. Op. Cit. p. 403.

7 Agustín (1988) De Musica. Madrid, B.A.C. I.II.2. Tomo XXXIX de la edición de las Obras completas 
de San Agustín en español. Desde ahora se citará este tratado bajo las siglas DM. Esta definición fue  
una de las más afortunadas en la teoría musical de la edad media. Agustín la conoció directamente de  
Varrón,  pero  era  ya  característica  entre  los  tratadistas  musicales.  Este  tratado  fue  el  más  valioso 
tratado de música de su tiempo. Cfr. Ortega, Alonso (1988) ‘Introducción al De Musica’. En: Obras 
completas de san Agustín, tomo XXXIX.  Madrid, B.A.C. p. 73; FUBINI, Enrico (2007)  La estética  
musical desde la Antigüedad hasta el siglo XX. Op. cit. p. 87
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de locura,  en  virtud  del  placer  que  era  capaz  de  generar.  Dentro  de  estos  círculos, 
dejarse llevar por el placer musical era propio de seres irracionales. En lugar de ceder 
ante tal excitación, o simplemente de reproducir la música virtuosamente, lo propio del 
hombre,  señala  Agustín,  aquello  que  lo  distinguiría  de  otras  especies,  consistía  en 
ahondar en la racionalidad que a ella subyace8. Así, pues, su opción por considerar la 
ciencia, y no la práctica musical, hunde sus raíces en su concepción antropológica según 
la cual la racionalidad distingue al hombre de las bestias y en su despliegue el hombre 
encontraría  su mayor  dignidad9.  Ecos  de  esta  postura  se  encuentran  también  en  las 
Confesiones, refiriéndose al dilema moral que causa el placer musical10.

En  cuanto  ciencia,  la  música  hace  parte  de  las  Artes  liberales,  esbozadas  por 
Agustín en su conjunto en el De Ordine. El sentido preciso que da a estas Artes es el de 
servir de enlace entre el mundo material (mundo sensible) y el mundo inmaterial (Dios 
y el alma). Estas ciencias permitirían dicho tránsito, en virtud de que ayudan a mostrar 
el mundo según su naturaleza constituyente: lo mostraban en su mutabilidad. A su turno, 
mostrando la naturaleza mudable del mundo, las Artes Liberales dejaban al descubierto 
la  presencia  de  principios  no mudables  subyacentes11.  El  camino de la  racionalidad 
consistiría  en  ir  a  al  encuentro  de  estos  principios.  Fruto  de  su  paso  por  el 
neoplatonismo, Agustín sostenía que en el camino del hombre hacia la contemplación 
del uno era necesario transitar por el camino de la interioridad12, al ser el mundo interior 
la primera indicación de inmaterialidad. 

Este es precisamente el caso de la música. En cuanto ciencia, esta muestra que más 
allá  de  la  mutabilidad  del  mundo  sonoro,  es  decir  más  allá  de  los  sonidos  que  se 
escuchan,  y  que  pasan  o  del  placer  sensible  que  ella  genera,  subyacen  principios 
racionales  que  permanecen;  estos,  a  su  turno,  concluirá  el  autor  africano,  otorgan 
belleza a los sonidos. En una perspectiva más amplia, cual es la asumida por Agustín, la 
ciencia musical mostraría que a toda estructura temporal, no sólo a los sonidos, subyace 

8 “Cuando vemos que los elefantes, los osos y algunas otras especies de animales se mueven al ritmo 
del canto, y que hasta las aves mismas se deleitan en sus propias voces [...] ¿no habrá que compararlos 
(a los hombres que, sin tener ciencia, escuchan gustosamente) a estos animales?” DM. I.IV.5.

9 “El hombre fue definido por los antiguos sabios así: el hombre es un animal racional, mortal. [...] por  
ser racional, aventaja a las bestias; por ser mortal, se diferencia del ser divino. Si le faltara lo primero,  
sería un bruto;  si  no se apartara de lo segundo,  no podría deificarse” Agustín (1946)  De Ordine. 
Madrid, B.A.C. II.XI.31. Tomo I de la edición de las Obras completas de San Agustín. En adelante se  
citará este tratado bajo las siglas DO. En general, los diálogos de Casiciaco se mantienen dentro de  
esta antropología, la cual, a su turno, se alza sobre la ontología neoplatónica.

10 Véase por ejemplo:  “Mas intensamente me subyugaron y rindieron los deleites del oído, pero me 
desataste y me libraste de ellos. Confieso que todavía encuentro algún deleite en la música de los  
himnos animados por tus palabras cuando se cantan con voz suave y melodiosa. Pero no, ciertamente 
para extasiarme con ellos al oírlos, sino para levantarme hacia ti cuando quiero. Con todo, buscan un 
lugar preferente en mi corazón –lugar que en mí no es el más apropiado- junto con las palabras que les  
dan vida y que sirven para que yo les de entrada”. Conf. X. 33. 49 

11 Cfr. Morán, José (1963) El hombre frente a Dios: el proceso humano de la ascensión a Dios según  
san Agustín. Valladolid, Estudio Agustiniano. p. 88

12 DO. II.V.15; también DO. II. XVIII.47
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una estructura que la sustenta y que la rige13. De allí que el estudio de la música sirva 
también para comprender la constitución ontológica del mundo14. 

¿Cuáles son estos principios subyacentes a las piezas musicales? Es decir, ¿cuáles 
son esos  principios que hacen que en lugar  de ruido tengamos música,  en lugar  de 
gritos, canto? Es aquí donde encontramos una primera idea sobre la unidad. Veamos.

En su tratado, Agustín se refiere solamente al aspecto rítmico de la música y lo 
examina a partir del análisis de los pies métricos latinos. Desde este punto de vista, los 
sonidos (en este caso, las palabras) son ante todo duraciones. En efecto, cada palabra 
está compuesta de sílabas,  bien sea largas o breves15.  Desde el  punto de vista de la 
duración, se descubre una primera condición para que los sonidos produzcan deleite: un 
sonido no puede ser ni muy largo, ni muy corto para que el oído humano pueda captarlo 
y entenderlo como construcción artística16. 

La duración de los sonidos, además, puede ser medida y expresada en números 
según su relación frente a la unidad. Es decir, cada sonido dura tantas unidades. Pero un 
sonido por sí mismo no constituye una pieza musical. Para que esta se dé se requiere 
una secuencia de ellos; una vez exista una secuencia, podemos entonces comparar la 
duración de cada uno de ellos con la de otro; así decimos que entre sonido y sonido hay 
cierta  proporción  rítmica,  es  decir  una  relación  numérica  de  tanto  a  tanto.  Es 
precisamente en estas proporciones, en la comparación de la duración de unos sonidos 
frente a otros, en donde radicaría la belleza musical. 

¿Cuál  será  –pregunta  Agustín–  la  medida  que,  dentro  de  las  matemáticas,  nos 
permita  fijar  un  límite  a  la  secuencia  de  las  proporciones,  de  tal  modo  que  pueda 
convertirse en ley reguladora del movimiento? Si ya Agustín se había instalado en la 
ontología neoplatónica para comprender los presupuestos de la música en relación con 
la  experiencia  humana,  y  ya  había  logrado  expresar  las  secuencias  de  palabras  en 
términos numéricos, ahora echa mano de la teoría matemática de los pitagóricos para 
hallar  una  medida  reguladora  de  las  secuencias.  Dicha  teoría  matemática,  no  sobra 
insistir en ello, nace como proyección del uno, idea que asume también Agustín. De este 

13 El camino de las Artes Liberales se divide en dos pasos: el  trivium  y  quadrivium. Las primeras se 
referían al estudio de la palabra: gramática, dialéctica y retórica, por las cuales se comunica, halla y  
persuade la verdad. Las segundas, al estudio de los números como principios ordenadores del mundo: 
música, geometría, astronomía y aritmética. De la presencia de los números en el sonido, por el cual 
es  ordenado,  surge  la  música;  en  las  figuras,  la  geometría;  en  el  movimiento  de  los  astros,  la 
astronomía, y del número por sí mismo, la aritmética. Cfr. DO II. XIII. 38;  II.XIV.41 – II. XV.43. 
También, REY ALTUNA, Luis (1945)  ¿Qué es lo bello? Introducción a la estética de San Agustín. 
Op. Cit. p. 105.

14 Los últimos capítulos del libro De Musica están dedicados a ilustrar este asunto. Son numerosas las 
alusiones que hace Agustín sobre este particular a lo largo de todos sus escritos.

15 Vale la pena anotar aquí que la distribución de sílabas breves y largas es para Agustín la unidad  
fundamental  de  medición  dentro  de  la  teoría  rítmica  asumida  por  Agustín.  Sobre  el  impacto  y 
repercusión  que  tuvo  la  adopción  de  este  principio  en  las  teorías  métricas  medievales,  puede 
consultarse el libro de W. G. Waite (1954).  The rhythm of twelfth century polyphony: its theory and  
practice. Yale University Press. 

16 Cfr. DM. I.XIII.28
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modo, cualquier duración y conexión estaría referida a él.  Así, la  tetractys pitagórica 
sirve a Agustín de criterio de organización y de criterio estético, en una doble vía: por 
un lado,  para  poner  límites  a  la  duración de  las  secuencias,  a  partir  del  cálculo  de 
progresiones;  por  otro,  para  distinguir  las  proporciones  (intervalos  rítmicos)  que 
producen belleza de las que no, a partir de la relación (de tanto a tanto) de las distintas 
duraciones y su cercanía o no a la igualdad proporcional17. Básicamente, los libros II al 
V del tratado sobre la música son una exposición acerca de las relaciones numéricas que 
pueden considerarse válidas bajo el propósito de lograr belleza en la música –exposición 
que no es necesario recrear aquí18. 

En  este  punto  vale  la  pena  volver  la  mirada  sobre  dos  aspectos  de  la  teoría 
presentada.  En primera instancia,  es necesario señalar que la opción de encontrar la 
norma  de  la  belleza  a  partir  de  las  relaciones  numéricas  existentes  entre  los  pies 
métricos implicó dejar por fuera de consideración el contenido mismo de las palabras. 

17 DM. I.XI.19. la explicación se da a lo largo de DM. I.XI.18-XII.26
18 DM. VI.X.26. Encontramos, no obstante, una síntesis de tal estudio en el libro VI: “¿Qué es lo que 

nosotros amamos en la armonía de los ritmos sensibles? ¿Qué otra cosa es sino una cierta igualdad e  
intervalos  de  duración  equivalente?”.  “¿Nos  producirían  placer  el  pirriquio,  o  el  espondeo,  o  el  
anapesto, o el dáctilo, o el proceleusmático, o el dispondeo, si cada uno de ellos no relacionara su 
primera parte a la segunda por medio de una división equivalente?” (DM. VI.X.26). Reducen también 
su  norma a  la  igualdad  los  que  pueden dividir  la  parte  mayor  según la  menor:  “¿Y qué belleza  
contienen en sí el yambo, el troqueo y el tríbaco si no es porque a causa de su parte más breve pueden  
dividir la parte mayor en otras dos porciones de igual valor?” (Ibíd.). Pero también aquellos pies que 
contemplan las dos posibilidades anteriores: “[...] además, en cuanto a los pies de seis tiempos, ¿de 
dónde se explica que suenen con mayor dulzura y encanto sino porque se dividen conforme a una y 
otra ley?” (Ibíd).
Los pies de cinco y siete tiempos también entran en esta denominación, a pesar de que en ellos, la 
parte menor no divide a la mayor: “¿Por qué se les incorpora al rango de su especie para lograr la 
relación armoniosa de los tiempos sino porque en cinco tiempos, la parte menor tiene dos veces lo que 
posee tres veces la mayor, y en siete tiempos tiene la parte más pequeña tres veces lo que posee cuatro 
veces la mayor?” (Ibíd).
Asimismo, en ritmos, metros y versos, impera el mismo principio: “¿Por qué otro factor sino por el de 
la igualdad se establece al cabo la amistad de un pie con otro?” (DM. VI.X.27).  Incluso los pies  
molosos y jonios, cuya sílaba central es larga, pueden adaptarse a los demás gracias a la  tesis y al 
arsis, “¿Por qué es esto posible sino porque en ellos señorea el derecho de igualdad, es decir, porque 
esta sílaba es igual a la de sus lados, que valen dos tiempos, teniendo asimismo ella el valor de otros  
dos?” (Ibíd).  Caso contrario al  Anfíbraco,  “¿Por qué no puede ocurrir  lo  mismo en el  anfíbraco, 
cuando se une a otros versos de cuatro tiempos, sino porque en él no se encuentra una igualdad del 
mismo valor, la de una sílaba central doble con sílabas simples a sus lados?” (Ibíd).
Gracias a la norma de igualdad, el sentido acepta el silencio como parte constitutiva del verso: “¿Por  
qué, en los intervalos de silencio, no se siente engañado el sentido sino porque se paga tributo a ese  
mismo derecho de igualdad, si no por el sonido, sí al menos por el espacio durativo del tiempo que se  
exige?”  (Ibíd).  La  norma  de  igualdad,  que  se  manifiesta  en  la  apreciación  estética,  exige  la 
correspondencia de los tiempos de los pies en los versos: “¿Por qué la sílaba breve seguida de un  
silencio, se toma también por larga, no por convención, sino por la misma apreciación natural que 
guía el sentido del oído? ¿No es porque aquella misma ley de la igualdad nos prohíbe reducir a corta  
duración un sonido que se extiende en un más largo espacio de tiempo?” (Ibíd). 
Finalmente, los períodos también gozan de la ley de igualdad, ¿cómo?: “¿No es porque, dentro del 
período, el miembro más corto se corresponde con el más largo por los pies iguales para marcar la  
medida, y porque, en el verso, gracias a una más profunda consideración de los ritmos, los miembros 
que se unen en calidad de desiguales se encuentran teniendo la fuerza de la igualdad?” (Ibíd).
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Es decir, en este acercamiento, la belleza de la pieza musical no tiene que ver con qué se 
canta.  Es  este  esquema el  que  recibe  el  nombre  de  estética  formal  agustiniana.  La 
unidad, como se puede ver en este caso, es un criterio estético carente de contenido. A 
este respecto, se ha dicho que Agustín es el primer filósofo en separar forma y contenido 
en el  arte19.  El  entramado que  desarrolla  para que la  música  se  guíe por  principios 
racionales, lo lleva a afirmar que el arte es un asunto concerniente al despliegue de la 
razón, no de la imitación20.

Por otro lado, el hecho de que se postulen criterios racionales como reguladores de 
la  belleza  no  quiere  decir  que  la  belleza  no  sea  percibida  por  los  sentidos.  Por  el 
contrario,  Agustín  constantemente  contrasta  los  principios  encontrados  en  las 
proporciones  matemáticas  con  la  experiencia  sensible,  en  muchos  casos  en  la 
perspectiva de dotar de cierta ‘validez’ a sus hallazgos. Esto bajo el supuesto ontológico 
según el cual la unidad, como origen, puede ser percibida tanto por la razón como por 
los sentidos21.

Pero la búsqueda de Agustín no termina allí. ¿En dónde se encuentran los números 
una vez desaparece el sonido? En efecto, si los números son entidades inmateriales, no 
pueden desaparecer una vez el sonido ha terminado. ¿Dónde permanecen?22 Aquí cobra 
sentido la idea misma de Arte Liberal en su función de conducir al hombre hacia la 
inmaterialidad. Como ha señalado en otros escritos, el alma humana es inmaterial, luego 
los números deben encontrarse allí también. Esto implica entonces que para encontrar el 
criterio de belleza es necesario volver hacia el interior del hombre.

El  siguiente  paso  es,  entonces,  el  análisis  del  alma  misma,  en  donde  Agustín 
descubre la presencia de los números23. Por un lado, se encontrarían los números de la 
memoria, esto es, las duraciones que, provenientes del exterior, permanecen dentro de 
nosotros a modo de recuerdo; cuando cantamos interiormente por ejemplo. En el alma, 
también se encontrarían los números judiciales, aquellos que nos permiten juzgar si una 
pieza musical es bella o no. 

En ambos números Agustín descubre un principio unificador. En la memoria, en 
tanto ella funciona como articuladora de la experiencia: en efecto, si la memoria no 
tuviera esta función unificadora, la experiencia se nos presentaría como inconexa. Por 
su  parte,  los  números  judiciales  permiten  reconocer  las  proporciones  válidas  en  la 

19 Cfr. Ellsmere, P. K. y La Croix, Richard R. (1988) ‘Augustine on art as imitation’. En: Augustine on 
music: an interdisciplinary collection of essays. Op. cit. pp. 1-17

20 Ibid.
21 Esta explicación se encuentra en la teoría de la sensación presente en  DM. VI.V.9 y ampliada en el 

tratado Sobre la Trinidad.
22 "Dime, a fin de que pasemos de lo corporal a lo incorpóreo: cuando recitamos este verso Deus creator 

omnium (Dios creador de todas las cosas), ¿dónde crees que están los cuatro yambos de que consta y 
sus doce tiempos? Es decir, ¿están solamente en el sonido que se percibe o también en el sentido del  
oído  de  quien  los  percibe?  ¿O también  en  la  acción  del  que  lo  recita?  ¿O,  porque  es  un  verso 
conocido, debemos confesar que estos ritmos están también en nuestra memoria?" DM. VI.II.2

23 Este desarrollo se encuentra principalmente en el libro VI del DM
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música aún cuando el sentido no sea capaz de percibirlas24. En efecto, señala Agustín, si 
no existiese en nosotros tal unidad, no seríamos capaces de juzgar la belleza de una u 
otra obra más allá de nuestra capacidad de sentir placer o displacer ante ellas25. Con 
esto, lo que Agustín quiere mostrar es que la unidad, como criterio, no está solamente en 
las  obras  musicales,  sino  que  está  también  dentro  de  nosotros.  En  virtud  de  ello, 
podemos percibirla cuando la encontramos en el exterior.

Ahora bien, Agustín ha encontrado que el alma es también mudable26. Esto es, un 
día recuerda algo, pero luego lo olvida; un día cree saber algo, pero luego lo desconoce; 
un día es uno el objeto de su amor, pero otro día podría ser otro. Así, concluye que este 
principio de unidad, en tanto es estable, no puede identificarse con el alma. Si bien el 
alma lo reconoce dentro de ella, no es ella misma; la trasciende27. 

Cerremos con esto esta breve síntesis de la exposición agustiniana. Insistamos en 
que la música, que en primera instancia aparece como dato sonoro que genera placer o 
displacer, es valorada en virtud de la racionalidad que esta es capaz de expresar. En el 
camino racional,  la unidad aparece como criterio formal de organización del mundo 
sonoro,  del  mundo  mudable.  En  cuanto  criterio  formal  se  ajusta  a  la  estructura 
matemática que describe la constitución ontológica del mundo. La búsqueda de este 
principio conduce a Agustín desde el mundo material hacia el inmaterial por vía de la 
interioridad.

2. La unidad como principio de unificación de una comunidad. 

Demos  paso  ahora  a  las  reflexiones  acerca  de  la  música  presentes 
fundamentalmente en los  Comentarios a los salmos.  A diferencia de los diálogos ya 
mencionados,  estos  comentarios  no estaban destinados a  círculos  intelectuales,  sino, 
principalmente, a los asistentes a las iglesias de Cartago, Hipona y de otras ciudades del  
norte de África28. El comentario a los 150 salmos se redactó entre los años 392 y 41829, 
período en que Agustín cumplía ya con sus funciones de obispo (a partir de 395) y en 
que gozaba ya de reputación como teórico del cristianismo. En ese mismo período inició 
la redacción de obras como Sobre la Trinidad (399-419),  Sobre la Doctrina Cristiana 
(396-426) y la Ciudad de Dios (413-42530).

Los  Comentarios  a  los  salmos  se  inscriben  dentro  de  un  proyecto  amplio  que 

24 DM. VI.VIII.18
25 DM. VI.X.28
26 Una exposición detallada sobre la mutabilidad del alma la desarrolla Agustín en las Confesiones.
27 DM. VI.X.28
28 Ver Morán, José.  (1964) ‘Introducción general’.  En:  Obras completas de San Agustín,  tomo XIX:  

Enarraciones sobre los salmos, I°. Madrid, B.A.C. p. 16.
29 Ibid.  Morán  sigue  la  cronología  propuesta  por  Zarb  S.  M.  (Chronologia  Enarrationum  sancti  

Augustini in Psalmos,  Valleta,  Malta, 1948), añadiendo las observaciones que otros investigadores 
hicieron a dicha organización. 

30 Cronología de obras según la presentada por Brown, Peter (1969) Augustine of Hippo. Op. Cit. 

Revista Tales, Nº 4, 2011, pp. 89-103



98 MAXIMILIANO PRADA DUSSÁN

acompañó a Agustín durante varios años, encaminado a dar luces sobre la interpretación 
de los textos bíblicos. Así, el  Evangelio de San Juan, el  Génesis y los  Salmos, entre 
otros,  fueron  comentados  por  Agustín,  aplicando,  en  mayor  o  menor  medida,  los 
principios de interpretación explicitados en el libro Sobre la Doctrina Cristiana.

¿Qué aportan estos Comentarios a la teoría sobre la música? Lo primero que habría 
que advertir es que la música aquí no es tratada dentro del marco de las Artes Liberales. 
Es decir, no se refiere ya a una ciencia, sino a la práctica misma, a sus formas, sus  
instrumentos, sus contenidos. En este marco, el interés de Agustín recae no en encontrar 
principios estéticos que justifiquen la belleza de las obras, sino en mostrar el sentido de 
las prácticas musicales dentro de la creencia cristiana. 

En esta otra comprensión, la música es vista por Agustín, no en virtud de su poder 
para deleitar,  sino a  partir  de su capacidad para significar.  Este  sentir  se  manifiesta 
también en el texto  Sobre la Doctrina Cristiana: “De los  signos con que los hombres 
comunican entre sí sus pensamientos, unos pertenecen al sentido de la vista, otros al del 
oído, muy pocos a los demás sentidos […] Los signos que pertenecen al oído, como dije 
antes, son mayor en número, y principalmente los constituyen las palabras; la trompeta, 
la flauta y la  cítara  dan muchas veces no solamente un sonido suave,  sino también 
significativo”31. 

¿Qué quiere decir que la trompeta, la flauta, la cítara y, en suma, la música dé un 
sonido significativo? Comencemos señalando la naturaleza del signo. Un signo, señala 
Agustín, es “toda cosa que, además de la fisonomía que en sí tiene y presenta a nuestros 
sentidos, hace que nos venga al  pensamiento otra cosa distinta”32.  Las cosas, por su 
parte, no poseen esta función significativa: “denominamos ahora  cosas las que, como 
son una vara, una piedra, una bestia, y las demás por el estilo, no se emplean también 
para  significar  algo”33.  Cosas  y  signos  constituyen  el  conjunto  tanto  de  lo  que 
encontramos en el mundo, como de lo que aprendemos por medio de la instrucción34.

Agustín aplica esta distinción al ámbito musical: en cuanto cosa, la música deleita; 
en cuanto signo, tiene la capacidad de conducir, de mostrar, algo distinto de ella: “la 
trompeta, la flauta y la cítara dan muchas veces no solamente un sonido suave, sino 
también significativo”35. 

En torno a la idea de la música como signo, dos asuntos son de interés para Agustín 

31 Agustín (1969) Sobre la Doctrina Cristiana. Madrid, B.A.C. II. III. 4. Tomo XV de la edición de las 
Obras Completas de San Agustín. Se citará como De Doc. Crhist.

32 De Doc. Christ., II. I. 1.
33 De Doc. Christ., I. II. 2.
34 Vale la pena mencionar, aunque sea de paso, que Agustín trata el tema del signo, tanto en el diálogo 

Sobre el maestro como en aquel titulado Sobre la doctrina cristiana, en el marco de la discusión sobre 
la enseñanza. Es decir, los signos son tratados en orden explicar procesos por medio de los cuales una 
persona puede descubrir y dirigirse hacia algún nuevo conocimiento o estado de vida. Por otro lado, 
para un desarrollo de la epistemología agustiniana en relación con la teoría del signo, véase Rist, John 
(1994) Augustine: ancient thought baptized. Cambridge, Cambridge University Press. 

35 De Doc. Christ., II. III. 4.
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en los Comentarios a los salmos: por un lado, aquel centrado en describir aquello que 
los signos (los signos musicales) significan, lo significado por ellos; asunto que a su vez 
implicaría la  descripción misma del signo en cuanto significante36.  Por otro lado, la 
música sería uno de los signos convencionales, esto es, haría parte de los signos “que 
mutuamente se dan todos los vivientes para manifestar, en cuanto les es posible, los 
movimientos del alma, como son las sensaciones y los pensamientos. No tenemos –
continúa- otra razón para señalar, es decir, dar un signo, sino el sacar y trasladar al 
ánimo de otro lo que tenía en el suyo aquel que dio tal señal”37. La otra cuestión será, 
entonces,  aquella relativa a la  posibilidad de trasladar  algo que hay en la mente de 
alguien hacia la mente de otro por medio de un signo. Esto trae a colación la idea de que 
el signo se encuentra dentro de una comunidad que lo construye y lo entiende38. Por los 
propósitos de este escrito, me voy a detener solamente en la primera cuestión, aquella 
que trata sobre lo significado por la música, en consideración de Agustín.

Con  todo,  dentro  del  propósito  trazado  por  Agustín  en  los  Comentarios  a  los  
salmos, aquel de mostrar otras realidades, los distintos componentes de la música, tales 
como instrumentos y formas, son descritos no en su calidad de cosas, sino en su calidad 
de signos. En términos generales, afirmemos por ahora que en su conjunto las formas e 
instrumentos musicales son signo de la  armonía que surge de la participación en la 
unidad.  Tomemos  particularmente  la  descripción  que  Agustín  hace  del  coro  para 
comprender a qué se refiere con esto39: “¿Qué es un coro? Muchos saben lo que es; 
precisamente, como hablo en la ciudad, sin duda, casi todos lo saben. Coro es un grupo 
de cantores que cantan a una. Si cantamos en coro, cantemos armónicamente. Todo el 
que discrepa con la voz en el coro de cantores, ofende al oído y perturba el coro”40. 

Cuando Agustín se refiere a la armonía del coro, ‘a cantar a una’, no está interesado 
en promover la armonía musical por sí misma. Inicialmente, como lo había leído en 
Cicerón, el coro, así definido, serviría para explicar el ordenamiento de la ciudad, en 
tanto el resultado armonioso de la conjunción de voces diferentes en los coros mostraba 
que una ciudad podría estar compuesta de distintas clases sociales y aún así conservar su 

36 Como Nancy van Deusen señala, el interés de Agustín es moral; por esta razón, no se detiene en hacer 
una descripción detallada de los elementos musicales (del significante), como sí lo haría Casiodoro en 
el caso de la cítara. Cfr. Van Deusen, Nancy. (1988) ‘Medieval organologies: Augustine vs Casiodore 
on the subject of musical instruments’. En:  Augustine on Music: an interdisciplinary collection of  
essays. Op. cit. pp. 53-96.

37 De Doc. Christ., II. II. 3.
38 Cfr.  Jackson, Darrell  (1972) ‘The theory of signs in St. Augustine’s De Doctrina Christiana’.  En:  

Augustine: a collection of critical essays. R. A. Markus (Edit). New York, Anchor books. pp. 96-102. 
También Rist, John M. (1994) Augustine: ancient thought baptized. Op. Cit. pp. 35-39

39 Si bien el coro no es el único elemento musical descrito por Agustín en sus comentarios, es necesario  
apuntar que este es de especial interés para él, por encima de la organología, en razón a que involucra  
palabras además de sonidos.

40 Agustín (1967) Enarraciones sobre los salmos. Madrid, B.A.C. 149. 7. Tomo XXII de la edición de 
las Obras Completas de San Agustín. El conjunto de los comentarios a los salmos se encuentra en los  
tomos XIX-XXII de esta edición. Se citará como Enarr. In. Psalm. 
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unión y armonía41. 
Pero la realidad que interesa mostrar a Agustín por medio de la música, en este 

caso  por  medio  del  coro,  no  está  referida  a  la  ciudad  terrena  (en  los  términos  del 
hiponense), sino a la ciudad de Dios. ¿Qué significa cantar ‘a una’ en la ciudad de Dios? 
La estructura por medio de la cual se entonaban los salmos muestra el  camino para 
comprenderlo. Estos, según la descripción agustiniana, eran cantados alternativamente, 
esto es, alternando las frases entre un entonador y una asamblea que responde42.  La 
respuesta del coro es para Agustín cantar con quien entona, en conjunto, es unirse a su 
canto; no es cantar algo distinto a él, sino cantar con y en él. Este sería el significado 
preciso del ‘cantar a una’. La estructura de canto  alternativo, entonces, no mienta la 
contraposición de dos voces, sino la unión de quienes responden a una primera voz que 
entona, la del cantor. En el contexto en el que Agustín trata este asunto (en el contexto 
de comentar los salmos), en el cual los cantos son fundamentalmente los cánticos de 

41 A este respecto, en la Ciudad de Dios Agustín cita a Cicerón: ‘Entre la cítara o las flautas y el canto de 
voces debe haber una cierta armonía de los distintos sonidos, y si falta la afinación o hay desacordes,  
es insufrible para el oído entendido. Pero también esa misma armonía se logra mediante un concierto  
ordenado  y  artístico  de  las  voces  más  dispares.  Pues  bien,  de  este  mismo  modo,  concertando 
debidamente las diversas clases sociales, altas, medias y bajas, como si fueran sonidos musicales, y en 
orden  razonable,  logra  la  ciudad  realizar  un concierto  mediante  el  consenso  de  las  más  diversas 
tendencias. Diríamos que lo que para los músicos es la armonía en el canto, eso es para la ciudad la 
concordia, vínculo el más seguro, y el mejor para la seguridad de todo Estado. Y, sin justicia de ningún 
modo puede existir la concordia’ [Cita De Republica 2,42-43, de Cicerón]. Agustín (2009) La Ciudad 
de Dios. Madrid, B.A.C. II. XXI. 1. Se citará como Ciudad de Dios.

42 “El título de este salmo 87 encierra algo que ofrece un nuevo asunto al expositor. En ningún versillo  
de los otros salmos se consignó lo que se lee aquí: a favor de Melech; para cantarse alternativamente. 
Ya he  dicho  en otras  ocasiones  lo  que  me pareció que  significa  ‘cántico  de  salmo’ y ‘salmo de 
cántico’. También se ha tratado con frecuencia sobre las palabras para los hijos de Coré, que suelen 
consignarse en los títulos de los salmos, asimismo expuse también qué signifique para el fin. Pero lo 
que sigue:  a favor de Melech; para cantarse alternativamente, inusitadamente se consigna en este 
salmo. Con todo, a favor de Melech puede traducirse en latín por pro choro, en favor del coro, puesto 
que la palabra hebrea Melech significa coro. Luego, ¿qué quiere decir a favor del coro; para cantarse  
alternativamente, sino que tal vez responda el coro armonizando con el que canta? Así creo que no  
sólo se cantó este salmo, sino también otros, aunque lleven otros títulos, lo cual pienso que se hizo en  
gracia  de  la  variedad,  para  que  no  causase  hastío.  Este  salmo  no  es  el  único  que  merezca  ser 
respondido por el coro, siendo así que no es el único escrito sobre la pasión del Señor. […] Con todo,  
expondré  en  qué  oculto  misterio  me  parece  que  se  dijo:  a  favor  del  coro;  para  cantarse  
alternativamente,  es decir, para que se responda por el coro al cantor. Aquí se anuncia la pasión del  
Señor. Pues así dice el apóstol san Pedro:  Cristo padeció por nosotros, dejándonos una pauta para  
que sigamos sus pisadas; esto es responder. También dice el apóstol san Juan: así como Cristo dio su  
vida por nosotros, así también nosotros debemos darla por nuestros hermanos; esto es responder. El 
coro simboliza la concordia o armonía que se encierra en la caridad. Luego todo el que, como imitador 
de la pasión del Señor, entregue su cuerpo a las llamas, si no tiene caridad, no responde al coro y, por  
tanto, de nada le aprovecha. Por esto, así como se denominan en el arte músico, conforme pudieron 
expresarlo en latín los hombres doctos, praecentor et succentor, entonador y comprimario –a saber, es 
praecentor aquel que entona el cántico, y succentor el que a continuación responde cantando o hace el 
segundo papel-, así también en este cántico de la pasión, procediéndoles Cristo, le sigue el coro de los 
mártires, que reciben al fin las coronas celestes. Pues esto se canta por los hijos de Coré, es decir, por  
los que imitan la pasión de Cristo, porque Cristo fue crucificado en el sitio de la calavera, la cual en 
hebreo se denomina Coré” Enarr. in. psalm. 87. 1. 
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David43, Cristo, como cuerpo total, es quien canta, quien entona44. Responder a quien 
canta es, entonces, unirse a él, participar en la unidad del cuerpo de Cristo. ¿De qué 
modo?:  amándolo45.  En  este  sentido,  cantar  a  una,  armoniosamente,  indica  cantar 
amando al cantor. Así pues, el ‘cantar a una’ no sólo describe una estructura musical, 
descripción, por lo demás, necesaria para comprender su simbolismo: también expresa 
una condición moral, tal como lo señalaba en el comentario al salmo 87, “quien tiene 
caridad  responde  al  coro”;  a  partir  de  ella  expresa  también  el  presupuesto  para  la 
conformación de una comunidad: “el coro simboliza la concordia o armonía que se 
encierra  en  la  caridad”46.  Resta  decir  que  una  vez  construido  este  simbolismo,  la 
estructura musical puede variar. En efecto, no importaría ya que se trate de una o de 
muchas voces: en todas ellas estaría representada la unidad que se da por medio del 
amor47. En la única voz estarían implicadas las demás voces48. 

Cerremos este asunto señalando que el simbolismo de la armonía aquí expuesto le 
permite afirmar que, por ejemplo, aquellos que pertenecen al donatismo no ‘cantan a 

43 “Desarrollándose  así  a  través  de los  tiempos la  ciudad de  Dios,  reinó David  primeramente  en la 
Jerusalén terrena,  sombra del  futuro.  Era David hombre erudito en el  arte  del  canto,  y  amaba la 
armonía musical, no por un deleite vulgar, sino por sentimiento religioso, sirviendo en ella a su Dios,  
el  verdadero  Dios,  en  transporte  místico  de  una  gran  realidad.  Porque  el  concierto  apropiado  y 
moderado de los diversos sonidos manifiesta con su armoniosa variedad la unidad compacta de una 
ciudad bien ordenada. Casi todas sus profecías se encuentran en los salmos, que número de ciento 
cincuenta tenemos en un libro llamado ‘salterio’” Ciudad de Dios, XVII. XIV.

44 “Este es su título. Luego cantan subiendo; pero unas veces parece que canta uno solo, otras, muchos; 
con todo, los muchos son uno, porque uno es Cristo, y en Cristo los miembros de Cristo forman con  
Cristo uno, y la cabeza de todos estos miembros se halla en el cielo. Sin embargo, aunque el cuerpo  
trabaja en la tierra, no está separado de su cabeza, pues la cabeza mira desde arriba y ampara a su 
cuerpo. Si no celase por él, no hubiera dicho al perseguidor que aún era Saulo y no Pablo:  Saulo,  
Saulo, ¿por qué me persigues? Esto lo conocéis perfectísimamente y es comunísimo para vosotros. 
Pero no se conmemoren con hastío estas cosas para aquellos que las recuerdan, a fin de que por su 
tolerancia vuelvan a la memoria de aquellos que las olvidaron, pues son saludables y con frecuencia  
deben ser repetidas. Luego ya cante uno o ya canten muchos, muchos hombres son un solo hombre,  
porque son la unidad; y Cristo, como dijimos, es uno, y todos los cristianos son miembros de Cristo”  
Enarr. in pslam. 123. 1.

45 “Luego ¿qué cantan estos? ¿Qué cantan estos miembros de Cristo? Aman, y amando cantan; cantan  
desando.  Algunas  veces  cantan  en  la  tribulación,  otras  cantan  con  regocijo,  cuando  cantan  en 
esperanza. Nuestra tribulación tiene lugar en el mundo actual, nuestra esperanza e encamina al siglo 
futuro” Enarr. in pslam. 123. 2.

46 Enarr. in.psalm. 87. 1.
47 “Luego ya cante uno o ya canten muchos, muchos hombres son un solo hombre, porque son la unidad; 

y Cristo, como dijimos, es uno, y todos los cristianos son miembros de Cristo” Enarr. in pslam. 123. 1.
48 “En este salmo se nos recomienda la humildad del fiel y siervo de Dios, con cuya voz se canta, puesto 

que él es todo el cuerpo de Cristo. Con frecuencia he advertido a vuestra caridad que no había de 
tomarse la voz como si fuera la de un solo hombre que canta, sino la de todos los que se hallan en el  
cuerpo de Cristo. Y como en el cuerpo de Él están todos los hombres, por eso habla como un único 
hombre, pues el mismo uno es también muchos. Son muchos en sí mismos, pero son uno en aquel que  
es único” Enarr. in pslam. 130. 1. En este y otros comentarios a los salmos, Agustín parece trascender 
la forma musical de la salmodia, al considerar, finalmente, que la voz de un cantor, tanto como la de 
muchos (asamblea) representa la unidad Cristo como cuerpo total. Para las formas de la salmodia en la 
antigüedad taría véase Cattin, Giulio (1987)  Historia de la música, 2: el Medioevo, primera parte.  
Madrid, Tuner música. pp. 11-13.
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una’49 o que los falsos cristianos, aún estando dentro del coro, están en él sin cantar50. La 
unión con el  cantor principal le permite encontrar dentro del coro a quienes ya han 
cantado en esta  voz51 tanto como al coro de los ángeles52.  De esta  manera,  Agustín 
construye una simbología tal que termina mostrando que la participación de los fieles en 
el coro litúrgico es una indicación de la organización y actividad de los fieles en la 
Ciudad de Dios. 

Hemos  tomado  en  consideración  el  coro  por  ser  este  un  signo  que  muestra 
directamente la unidad, pero el ejercicio hermenéutico de Agustín lo lleva a considerar 
otros aspectos de la música, tales como algunas formas musicales (himnos, canto del 
aleluya y de la pasión, entre otros) y asuntos relativos a la organología (por medio de la 
descripción de la cítara, el salterio, la trompeta y tambores, entre otros), en donde, como 
se dijo, la idea rectora sigue siendo la armonía que se da en la caridad.

3. Conclusiones provisionales

A partir de una comparación de las dos aproximaciones de Agustín a la música, 
esbozaré algunas conclusiones provisionales. Señalemos algunas de las que podrían ser 
más relevantes:

[a] La primera tiene que ver con la constatación misma de la presencia de dos 
aparatos  teóricos  distintos  para  aproximarse  al  asunto  musical:  las  categorías 
matemáticas y la ontología proveniente de la corriente pitagórico-platónica, por un lado; 
y la  teoría  del  signo proveniente de las  corrientes  estoica,  epicúrea y de la  retórica 
cristiana. En algún sentido se puede decir que la primera tendencia consistía en mostrar 
la música como cosa y a partir de allí la experiencia, de placer o displacer, que tenemos 
de ella; mientras que la segunda, como signo y a partir de allí, aquello que señala. En 
tanto cosa, la música práctica cede el puesto a la música como ciencia, toda vez que el 
mundo material es de menor valor que el mundo inmaterial. En tanto signo, la música 
práctica  es  necesaria  para  comprender  las  realidades  invisibles.  De  aquí  que  de  la 
segunda  postura  se  desprenda  una  nueva  valoración  del  sonido  y  de  las  prácticas 
musicales. 

[b] La unidad, como criterio rector de la práctica musical, se mantiene en ambas 
perspectivas, aunque entendida de distinta forma. En la primera, como estructura formal 
que  rige  las  conexiones  entre  los  sonidos;  mientras  que  en  la  segunda,  como  un 
contenido (Cristo) dentro del cual es posible la armonía. La belleza es la consecuencia 
de  ambas:  de  la  primera,  a  partir  de  las  conexiones;  de  la  segunda,  a  partir  de  la  
revelación y participación del origen de la belleza: Cristo.

[c] Las dos perspectivas exigen de cada ser humano una cierta actitud individual 

49 Enarr. in psalm. 33. s2. 7.
50 Enarr. in pslam. 130. 3.
51 Enarr. in psalm. 72. 21.
52 Enarr. in pslam. 137. 4.
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frente a la música e invitan a volver sobre sí y a la conversión.  No obstante,  en la  
segunda  perspectiva,  a  diferencia  de  la  primera,  Agustín  toma  en  consideración  el 
carácter colectivo de la música. Su interés no se centra entonces en asuntos relativos a la 
experiencia individual (en términos del placer que genera y de la actitud personal ante 
ella), sino en la capacidad que la música tendría de mostrar –significar- los lazos que 
vinculan a una comunidad (en este caso, el amor aglutinante).

Si en la descripción de la música como cosa Agustín está cerca a las reflexiones de 
Pitágoras, Platón, Varrón y Plotino; en la de la música como signo tendría que vérselas 
con Ambrosio de Milán y la tradición del canto Judeo-Cristiano de los primeros siglos 
del cristianismo. Si en la primera encontraría ecos durante la Edad Media en Boecio y 
posteriormente  en  las  discusiones  que  sobre  el  ritmo  se  dieron  en  el  siglo  XII;  la 
segunda tendencia le daría como interlocutores a Casiodoro, Gregorio y las prácticas 
musicales litúrgicas y de los monasterios. La música como cosa y la música como signo 
son, pues, dos vertientes trabajadas por Agustín a lo largo de su producción intelectual. 
Su reflexión no se reduce, en ningún caso, a las teorizaciones de sus primeros escritos. 

Revista Tales, Nº 4, 2011, pp. 89-103





ISSN 2172-2587 www.revistatales.wordpress.com

NOTAS SOBRE LA COMPATIBILIDAD 
ENTRE LA TEORÍA CARTESIANA DE 
LAS TRES NOCIONES PRIMITIVAS Y SU 
DUALISMO ONTOLÓGICO 
NOTES ON COMPATIBILITY BETWEEN THE CARTESIAN 
THEORY OF THE THREE PRIMITIVE NOTIONS AND 
ONTOLOGICAL DUALISM

MARIANA DE ALMEIDA CAMPOS   Recibido: 15/9/2011 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro            Aprobado: 16/12/2011
 

Resumen: El artículo se pregunta sobre 
cómo  conciliar  la  teoría  de  las  tres 
nociones  primitivas  con  el  dualismo 
ontológico  en  el  sistema  de  Descartes. 
Teniendo en  cuenta  el  debate  entre  los 
intérpretes  sobre  la  extensión  del  con-
cepto  cartesiano  de  sustancia,  tengo  la 
intención de contestar a la pregunta so-
bre si el hombre puede ser considerado 
una sustancia de la ontología cartesiana. 
Al abordar esta cuestión,  pretendo exa-
minar  los  principales  textos  en los  que 
Descartes  presenta  sus  definiciones 
acerca  de  la  sustancia,  y,  finalmente, 
intentaré  formular  algunas  considera-
ciones sobre las consecuencias de estas 
definiciones  para la  defensa del  dualis-
mo. Argüiré, por lo tanto, que teniendo 
en cuenta la teoría cartesiana de la sus-
tancia, el hombre no es una sustancia en 
la ontología de Descartes.
Palabras  clave: Sustancia,  atributo 
principal, dualismo, hombre, ontología.

Abstract: The  key  question  of  this 
article is how to make the theory of the 
three primitive notions compatible with 
ontological dualism in Descartes’ system 
of thought. By taking into consideration 
the debate among interpreters regarding 
the  scope  of  the  concept  of  substance, 
my aim is to respond if man should be 
considered  as  a  substance  in  Cartesian 
ontology.  To  deal  with  this  problem,  I 
will  examine  Descartes’  key  texts  in 
which  he  defines  substance  and then  I 
will  outline  considerations  on  the  con-
sequences  of  these  definitions  that  de-
fend  dualism.  I  will  thus  defend  that 
given the Cartesian theory of substance, 
man  is  not  a  substance  in  Descartes’ 
ontology.
Key  words: Substance,  main  attribute, 
dualism, man, ontology.
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1. Introdución: la sustancia según Descartes 

Algunos  intérpretes  sostienen  que  Descartes  considera  las  siguientes  entidades 
como sustancias: Dios, la mente, el cuerpo "tomado en general", y el hombre1. Otros 
niegan que el hombre sea una sustancia, y, además, sostienen que sólo Dios, la mente y 
el  cuerpo  "tomado  en  general"  serían  sustancias2.  En  ambos  casos,  los  cuerpos 
particulares se conciben como modos de una única sustancia extensa. En general, la 
segunda posición interpretativa se toma como representativa de lo que sería la lectura 
tradicional  de  la  ontología  cartesiana.  Sin  embargo,  según  otros  intérpretes,  habría 
habido una evolución en los escritos de Descartes sobre la sustancia, lo que le tendría 
llevado a incluir, en los textos posteriores a las  Meditaciones, nuevas entidades en su 
categoría  de  sustancia,  tales  como  el  hombre  y  también  los  cuerpos  particulares3. 
Siguiendo esta misma posición con respecto a la extensión del concepto de sustancia, 
aunque rechazando la tesis de una evolución, hay, por otra parte, los intérpretes que 
sostienen  que  Descartes  considera  el  hombre  y  los  cuerpos  particulares  como 
sustancias4.  Por último, existen aquellos que, por un lado, rechazan la teoría de una 
evolución, al igual que los anteriores, y por otro lado, sostienen la tesis de que Descartes 
nunca ha concebido el hombre como una sustancia, sino que habría admitido que los 
cuerpos particulares serían sustancias5.

1 GUEROULT, Martial. Descartes selon l’ordre des Raisons. Paris: Aubier, 2000. v. 1. p. 107-118; v. 2, 
p. 137-138. DESCARTES, René. Discours de la Méthode. Texte et commentaire par Étienne Gilson. 
Paris: J. Vrin, 1976. Bibliothèque des Textes Philosophiques. p. 435.

2 GOUHIER,  Henri.  La  pensée  métaphysique  de  Descartes.  Paris:  J.  Vrin,  1999.  p.  363,  p.  392. 
BEYSSADE, Jean-Marie. Études sur Descartes. Paris: Éditions du Seuil, 2001. p. 217-242; p. 242, n. 
53. GUENANCIA, Pierre. “Le Corps peut-il être un Sujet?”. En: Org. ONG-VAN-CUNG, Kim Sang. 
Descartes et la Question du Sujet. Paris: PUF, 1999. p. 93-110, p. 101, p. 110. WOOLHOUSE, R.S. 
Descartes, Spinoza, Leibniz. The concept of substance in seventeenth-century metaphysics. New York: 
Routledge, 1993. p. 22-26.

3 MARKIE,  Peter.  “Descartes’s  concepts  of  substance”,  En:  Cottingham,  J.  ed.  Reason,  Will  and 
Sensation:  Studies  in  Descartes’Metaphysics. Oxford:  Clarendon  Press,  1994.  p.  64-87,  p.  71. 
SCHMALTZ, Tad M. Descartes and Malebranche on Mind-Body Union. The Philosophical Review. 
1992. vol. 101. n. 2. p. 281-325, p. 282, 286, 288, 289. SCHMALTZ, Tad M. “Descartes on Extension 
of Space and Time”. Analytica. Rio de Janeiro: UFRJ, 2009. vol. 13, nº 2, p.113-147, p. 119. SKIRRY, 
Justin. Descartes and the Metaphysics of Human Nature. London, New York: Continuum, 2005, p. 1-
3.

4 HOFFMAN, Paul. “The Unity of Descartes’ Man”. En: George J. D. Moyal. René Descartes. Critical  
Assessments.  London:  Routledge,  1991.  3  v,  p.  168-193,  p.  171-174.  LAPORTE,  Jean.  Le 
Rationalisme de Descartes. Paris: PUF, 1945. p. 183, p. 186-189, p. 226, p. 235.

5 CHAPPELL, Vere. “L’homme cartésien”. En: J.-M. Beyssade and J-L-Marion. ed. Descarte: Objecter  
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Teniendo  en  cuenta  el  debate  sobre  la  extensión  del  concepto  cartesiano  de 
sustancia, tengo la intención de contestar, en este artículo, a la pregunta de si el hombre 
puede ser concebido como una sustancia  en la  ontología cartesiana.  Al abordar esta 
cuestión analizaré los textos en los que Descartes presenta sus definiciones de sustancia 
y, después, haré algunas consideraciones sobre las consecuencias de estas definiciones 
para la compreensión de su dualismo. También presentaré la discusión sobre si, en sus 
diversas definiciones de sustancia, Descartes tendría incluido los cuerpos particulares o 
si los tendría considerado como solamente modos de una única sustancia extensa.

Así,  desde  el  análisis  de  algunos  textos  clave  sobre  la  sustancia,  discutiré  las 
siguientes  cuestiones:  ¿Cuál  sería  la  extensión  de  las  diversas  definiciones  de  la 
sustancia presentadas por Descartes a lo largo de su obra? ¿Qué tipo de entidades estas 
definiciones  comprenden?  Son  ellas  las  mismas  en  todos  los  casos?  Si  acaso  sean 
distintas, se podría aceptar una evolución en la teoría cartesiana de la sustancia? ¿En 
qué consistiría esta evolución?

2. Primeros escritos sobre la sustancia

La primera occurrencia del término sustancia en la obra cartesiana aparece en el 
Tratado del Hombre, en 1633. En este texto, que no fue publicado por Descartes, la 
sustancia es concebida como una materia de la cual una cosa está hecha o compuesta, 
ella se caracteriza como la materia del  cerebro6. Algunos años más tarde, exactamente 
en 1637, en la cuarta parte del Discurso del Método, un cambio se produce: la sustancia 
es caracterizada como una cosa existente, independiente, dotada de un atributo principal 
y de modos, y no como una materia o una composición de la cual una cosa está hecha. 
Sin  embargo,  en  el  Discurso,  ni  Dios  ni  el  cuerpo  son  denominados  sustancias. 
Descartes restringe este término a la mente que, según él, es enteramente distinta del 
cuerpo. Pero, en la quinta parte del Discurso, Descartes retoma su caracterización de la 
sustancia como la materia de la cual una cosa está hecha, más precisamente, como la 
materia de los cielos y de los astros, como lo había hecho antes en el Tratado7.

En 1641, al comienzo de la  Tercera Meditación, Descartes destaca la relación de 
inherencia  de  los  modos  del  pensamiento  (dudar,  afirmar,  negar,  conocer,  ignorar, 
querer,  imaginar,  sentir)  en  una  sustancia  pensante8.  Después,  en  el  contexto  de  su 

et  répondre.  Paris:  Presses  Universitaires  de  France,  1994.  p.  403-26.  p.  408-410,  416-422. 
CHAPPELL, Vere. “Descartes’on substance”.  En: Janet Broughton, John Carriero.  A Companion to 
Descartes.  Oxford:  Blackwell,  2007.  p.  251-270,  p.  260.  KAUFMAN,  Dan.  “Descartes  on 
Composites, Incomplete Substances and Kinds of Unity”. En: Archiv Für Geschichte der Philosophie. 
2008. v. 90, number 1. p. 40-72, p. 39-42, p. 50-57. 

6 Las referencias y citas de las obras de Descartes se hacen siempre a partir de la edición standard de  
Adam-Tannery,  en lo  sucesivo indicada como A.T,  seguida del  número  romano de  referencia  del 
volumen, y del número de página. DESCARTES. Oeuvres de Descartes. Publiées par Charles Adam 
et Paul Tannery. Paris: Vrin, 1996. 12 v. A.T, XI, 129. 

7 A.T, VI, 44.
8 A.T, VII, 34.
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análisis de la representación, afirma que las ideas tienen diferentes realidades objetivas. 
La diferencia entre la realidad objetiva de las ideas indica una diferencia en sus grados 
de ser o de perfección. Según Descartes, la idea de sustancia finita tiene más realidad 
objetiva que la idea de modo; y la idea de sustancia infinita tiene aún más realidad 
objetiva  que  la  idea  de  sustancia  finita9.  En  este  contexto,  se  ofrecen  dos  nuevos 
ejemplos de sustancias con respecto al Discurso: Dios y una piedra. Dios es concebido 
como  una  sustancia  infinita10.  La  piedra,  así  como  la  mente,  es  considerada  una 
sustancia finita11. Pero vamos a ver en el Resumen de las Seis Meditaciones un cambio 
con respecto a su posición sobre la sustancia extensa. De hecho, en este texto, por la 
sustancia  extensa Descartes  concibe solamente el  cuerpo “tomado en general” y los 
cuerpos particulares - una piedra, por ejemplo - como modos de una única sustancia 
extensa.

3. La noción de sustancia pura

Descartes escribió el  Resumen después de haber concluido las Meditaciones, pero 
antes  de  escribir  sus  Respuestas a  las  Objeciones.  La  primera  vez  que  el  término 
sustancia  aparece en ese texto viene presentado después de la  explicación sobre las 
razones  por  las  cuales  no  encontramos  en  las  Meditaciones argumentos  sobre  la 
inmortalidad del alma12. En esta explicación, Descartes declara que la primera condición 
para  probar  la  inmortalidad  del  alma  es  formar  una  concepción  sobre  ella 
completamente  distinta  de  toda  una  concepción  del  cuerpo.  Pero,  para  tanto,  es 
necesario saber que todas las cosas que tenemos una intelección clara y distinta son 
verdaderas,  lo  que  ha  sido  demostrado  en  la  Tercera  Meditación.  También  debe 
formarse una idea distinta  de la naturaleza corpórea,  lo que ha sido mostrado en la 
Segunda Meditación, también en la  Quinta y en la  Sexta. Después de haber probado 
todas estas cosas, Descartes podrá concluir en la  Sexta Meditación, que la mente y el 
cuerpo son en realidad sustancias distintas. Al explicar lo que esto significa, dice que 
sus naturalezas no sólo son reconocidas como diferentes, sino, de alguna manera, como 
contrarias13.  Por  lo  tanto,  establece  una  tesis  importante  para  la  comprensión de su 
dualismo: la mente y el cuerpo son sustancias cuyas naturalezas son contrarias, no sólo 
diferentes, lo que significa que estas sustancias no pueden sobrevivir en una tercera 
sustancia, ya que sus naturalezas son mutuamente excluyentes14.

En seguida, Descartes presenta un argumento para probar la inmortalidad del alma. 

9 A.T, VII, 40.
10 A.T, VII, 44.
11 A.T, VII, 44.
12 GOUHIER, Henri, op. cit, p. 384.
13 A. T, VII, 13.
14 Esta tesis de la mutua exclusión de la naturaleza de las sustancias también aparece en las Respuestas a 

las Quartas Objeciones. AT, IX, 176.
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En este argumento se introduce una definición de sustancia. Descartes dice que todas las 
sustancias finitas deben ser creadas por Dios para existir. Y una vez que una cosa es una 
sustancia, es por su propia naturaleza incorruptible y sólo puede dejar de existir si Dios 
la reduce a la nada y la priva de su concurso. La conclusión es que el alma o la mente es 
de naturaleza inmortal15. Así, según ese texto, el cuerpo humano no es una sustancia, ya 
que, compuesto de una configuración particular de miembros y otros accidentes, perece 
por la descomposición o la modificación de sus partes. La mente, al contrario, es una 
sustancia pura: no se compone de los accidentes, no perece por la modificación de sus 
partes, sino sólo si Dios, al negar su concurso, la reduce a la nada. El cuerpo “tomado en 
general” también es una sustancia pura, porque nunca perece en su totalidad, a menos 
que Dios le niegue su concurso16. 

4. Sustancia como sujeto de propiedades 

En la definición V de la Exposición Geométrica de las Respuestas a las Segundas  
Objeciones podemos encontrar una explicación sobre la sustancia que es muy conocida 
entre los intérpretes de Descartes. En ese texto, la sustancia se define como un sujeto de 
propiedades17.  Dos  cuestiones  pueden  ser  planteadas  a  partir  de  esa  definición  de 
sustancia. En primer lugar, ella no parece suficiente para distinguir una sustancia de un 
modo, pues un modo puede ser el sujeto de otro modo. Ese contra-ejemplo aparece en 
una carta de Descartes a Mersenne (para Hobbes), en la cual Descartes afirma “no hay 
ninguna difficultad o absurdo en decir que el  acidente es el sujeto de otro acidente,  
como decimos que la cantitad es el sujeto de otros acidentes18”. Por lo tanto, ser un 
sujeto de propiedades no es un criterio suficiente para reconocer una cosa como una 
sustancia. Si es así, esta definición de la sustancia podría aplicarse tanto a un modo de 
una sustancia, como a la sustancia misma de este modo. Sin embargo, esta imprecisión 
puede  ser  eliminada  si  tenemos  en  cuenta  una  diferencia  fundamental  entre  las 
sustancias y los modos. Esta diferencia se basa en el hecho de que las sustancias, para 
Descartes, a diferencia de los modos, no existen como entidades inherente a un sujeto 
distinto de ellas mismas, esto significa que ellas son sujetos últimos de atribución. 

La segunda cuestión se refiere  a  la  extensión  del  concepto de sustancia.  En la 
Exposición Geométrica de Respuestas a las Segundas Objeciones, Descartes ofrece tres 
ejemplos de entidades que podrían ser atribuidas al concepto de sustancia, a saber, la 
mente, el cuerpo, y Dios, en las definiciones VI, VII, VIII, respectivamente. A pesar de 

15 A.T, VII, 14.
16 A.T, VII, 14.
17 A.T, IX, 125.
18 Tradución libre de la edición inglesa de las obras de Descartes, es decir, DESCARTES, René.  The 

Philosophical  Writings  of  Descartes.  John  Cottingham,  Robert  Stoothoff,  and  Dugald  Murdoch. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1985. 2 v. “For there is no awkwardness or absurdity in 
saying that an accident is the subject of another accident, just as we say that quantity is the subject of  
other accidents”. CSM-K: 178. A.T, III, 355. 
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esto,  algunos intérpretes  sostienen la  tesis  de que el  hombre es  una sustancia19.  De 
acuerdo  con  esta  lectura,  el  hombre  es  una  sustancia  cuyas  propiedades  son  los 
sentimientos, es decir, las sensaciones, los apetitos y las pasiones.

En la Sexta Meditación, en su definición de lo que son los sentimientos, Descartes 
llega a la conclusión de que son modos confusos del pensamiento que son el resultado 
de la unión entre la mente y el cuerpo20. En los Principios de Filosofía, I, artículo 48, 
después  de  haber  distinguido  las  propiedades  que  pertenecen  al  alma  y  las  que 
pertenecen  al  cuerpo,  Descartes  dice,  de  manera  similar,  que  también  hemos 
experimentado  algúns  otros  contenidos  [percibidos]  que  no  deben  ser  referido  a  la 
mente sola, tampoco al cuerpo, y que provienen de la unión estrecha e íntima de nuestra 
mente con el cuerpo21. En su carta del 21 de mayo de 1643 a la princesa Elisabeth, 
Descartes introduce su teoría de las tres nociones primitivas cuya unión representa una 
noción que, al ser primitiva, no es comprensible por la noción de pensamiento, tampoco 
por la noción de extensión, o por la conjunción de estas dos nociones22. A partir de esos 
textos, algunos intérpretes se preguntan si esos sentimientos, que no son propiedades 
claramente  comprensibles  como  modos  puros  de  la  mente,  tendrían  como  sujetos 
últimos de atribución el compuesto sustancial mente-cuerpo, a saber, el hombre.

Sin embargo, si aceptamos que el sujeto último de las propiedades que describen 
los sentimientos corresponde a una sustancia, es decir, al hombre, entonces deberíamos 
determinar  cuál  sería  el  atributo  principal  cuyos  sentimientos  serían  los  modos.  De 
pronto, el candidato más probable para este caso sería la noción primitiva de unión. 
Pero, Descartes no afirma en ningún momento de su correspondencia con la princesa 
Elisabeth que la unión representa el  atributo principal de una sustancia. Además, en 
Notae in Programma,  Descartes afirma que el hombre tiene solamente dos atributos 
principales23. El hecho de que el hombre tiene dos atributos principales, pensamiento y 
extensión, en conjunción con el hecho de que todos los modos son modos de un atributo 
principal,  muestran  que  el  hombre  tiene  solamente  modos  del  pensamiento  o  de  la 
extensión. De esta forma, el hombre no podría ser el sujeto último de inherencia de 
ninguna propiedad, y no podría corresponder al criterio de sustancialidad presentado por 
Descartes en la  Exposición Geométrica de las Respuestas a las Segundas Objeciones, 
según el cual toda sustancia es un sujeto último de propiedades. Así que, de acuerdo con 
ese  texto,  las  únicas  entidades  que  podríamos  considerar  como sustancias  serían  la 
mente, el cuerpo y Dios.

19 SCHMALTZ, Tad M.  Descartes and Malebranche on Mind-Body Union, cit., p. 286. HOFFMAN, 
Paul.  op.  cit.,  p.  168-192.  MARKIE,  Peter,  op.  cit.,  p.  71.  GILSON,  Etienne,  op.  cit.,  p.  435. 
LAPORTE, Jean. op. cit., p. 235. GUEROULT, Martial, v. 2, op. cit, p. 137-138, p. 147, p. 206.

20 A.T, IX, 64.
21 A.T, VIII, 22-23.
22 A.T. III, 665.
23 A.T, VIII, 351.
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5. La noción de sustancia completa, y la noción de sustancia incompleta

En las Cuartas Objeciones, Arnauld había cuestionado que el argumento propuesto 
por  Descartes  en favor  de la  distinción  real  de la  mente  y del  cuerpo,  en la  Sexta 
Meditación, parecía demasiado excesivo porque culminaba con a la idea platónica de 
que el hombre sería la mente sirviéndose del cuerpo24. La respuesta de Descartes a esta 
objeción contiene una explicación de la sustancia.

En un primer momento, en sus  Respuestas a las Cuartas Objeciones, Descartes 
presenta una definición de la sustancia como una cosa completa25. Después, presenta 
una segunda definición, en la que introduce dos nociones, la de sustancia como una cosa 
que existe por sí mismo sin necessidad de otra cosa, y a la de sustancia incompleta. En 
cuanto a la segunda idea, reconoce que al principio puede parecer una contradicción, ya 
que  por  sustancia  debemos  entender  una  cosa  independiente,  y  por  una  entidad 
incompleta lo que no es independiente. Sin embargo, explica que en un sentido preciso, 
podemos considerar las sustancias como incompletas, en la medida en que se refieren a 
alguna otra sustancia con las que forman un todo en sí mismo y distinto de cualquier 
otro26. Luego, Descartes da dos ejemplos de tales sustancias. En primer lugar, afirma 
que la mano es una sustancia incompleta si la relacionamos con todo el cuerpo a que 
hace  parte;  pero,  si  la  consideramos  independiente  del  cuerpo,  es  una  sustancia 
completa27.  En  segundo,  Descartes  afirma  que  la  mente  y  el  cuerpo  son  sustancias 
incompletas  cuando  las  relacionamos  al  hombre  que  componen;  pero,  si  la 
consideramos separadamente, son sustancias completas28.

Esos  tres  pasajes  de  las  Respuestas  a  las  Cuartas  Objeciones,  que  acabo  de 
destacar, son una fuente de controversia entre los intérpretes. Algunos de los intérpretes 
consideran  que  la  introducción  de  la  noción  de  sustancia  incompleta  posibilitó  a 
Descartes incluir los cuerpos particulares y el hombre en su categoría de sustancia29. 
Según ellos, la mano, la mente y el cuerpo son sustancias incompletas en el sentido de 
que  son  una  parte  sustancial  de  otra  sustancia.  En  ambos  casos,  las  sustancias 
incompletas serían partes sustanciales de otra sustancia. Sin embargo, otros intérpretes 
creen que la noción de sustancia incompleta sólo sirve para explicar en qué sentido los 
cuerpos particulares pueden ser considerados sustancias, pero no que el hombre sea una 
sustancia30. Para ellos, se por un lado, la mano comparte con el cuerpo humano, del cual 

24 A.T, IX, 158.
25 A.T, IX, 173.
26 A.T, IX, 173.
27 A.T, IX, 173.
28  A.T, IX, 173.
29 MARKIE, Peter. op. cit., p. 64-87, p. 71. SCHMALTZ, Tad M, Descartes and Malebranche on Mind-

Body Union, cit., p. 281-325, p. 282, 286, 288, 289. SCHMALTZ, Tad M, Descartes on Extension of  
Space and Time, cit., p.113-147, p. 119. Hoffman y Laporte, al contrario que Schmaltz y Markie, no 
defienden una evolución en el pensamento cartesiano.  HOFFMAN, Paul, op. cit., p. 168-193, 171-
173. LAPORTE, Jean. op. cit., p. 186-189. 

30 CHAPPELL,  Vere,  L’homme  cartésien,  cit,  p.  403-26,  p.  408-410,  416-422.  CHAPPELL,  Vere, 
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es una parte sustancial, el mismo atributo principal, que es la extensión, por otro lado, 
no podemos afirmar el mismo de la mente y del cuerpo con respecto al hombre. La 
mente  y  el  cuerpo  son  dos  sustancias  muy  diferentes  que  no  comparten  el  mismo 
atributo principal, ya que cada sustancia tiene un solo atributo principal, y que, además, 
la relación entre estos atributos son mutuamente excluyentes. Por lo tanto, a diferencia 
del ejemplo de la mano y del cuerpo humano, el hombre es una entidad compuesta de 
dos  atributos  principales  mutuamente  excluyentes,  y  es  por  ello  que  no  puede  ser 
considerada una sustancia. En consecuencia, los dos ejemplos que Descartes presenta 
como  sustancias  incompletas  son  muy  diferentes  entre  sí:  la  mano  es  una  parte 
sustancial de una sustancia que es el cuerpo humano; la mente y el cuerpo son partes 
sustanciales del hombre, pero eso no quiere decir que el hombre sea una sustancia.

El  argumento  de  estos  intérpretes  parece  adecuado  para  explicar  el  papel  del 
hombre en  la  ontología cartesiana,  ya que  Descartes  nunca afirmó que él  sería  una 
sustancia. Sin embargo, la tesis de que el cuerpo humano sería una sustancia, defendida 
por  estos  intérpretes,  no  me  parece  totalmente  clara.  Como  vimos  en  el  Resumen, 
Descartes ofrece una definición de la sustancia en la que se elimina el cuerpo humano 
de esta  categoría.  Según este  texto,  las  sustancias  concebidas  como puras  entidades 
incorruptibles serían solamente Dios, la mente y el cuerpo "tomado en general". Para 
superar  esta  dificultad  textual,  algunos  intérpretes  muestran  que  sería  posible 
comprender el cuerpo humano no como una sustancia pura y incorruptible, sino como 
una sustancia impura, corruptible y compuesta, es decir, en un sentido más débil de 
sustancia31. Sin embargo, otros intérpretes no aceptan la tesis de que el cuerpo humano 
sería una sustancia extensa cartesiana32. Y para explicar su individualidad, afirman que 
la unidad funcional que tiene el cuerpo humano en la medida en que es unido al alma le 
permite  ser dotado de una indivisibilidad.  De acuerdo con esta  lectura,  cuya fuente 
textual es la carta a Mesland de 9 de febrero de 1645, es el alma que provee al cuerpo 
una unidad y una indivisibilidad que ella tiene como sustancia, ya que el cuerpo humano 
en sí mismo, y independiente de su unión con el alma, es sólo un modo del cuerpo 
"tomado en general".

Pero la cuestión de saber si el cuerpo humano es una sustancia o un modo de una 
sola sustancia extensa merece un examen más profundo a fin de definir cuáles son las 
consecuencias de cada una de las interpretaciones sobre la sustancia extensa para la 
comprensión del dualismo cartesiano. Sin embargo, lo que me parece claro es que si 
aceptamos que el cuerpo humano sea una sustancia o si aceptamos que él sea un modo 

Descartes’on substance, cit., p. 251-270, p. 260. KAUFMAN, Dan, op. cit., p. 40-72, p. 39-42, p. 50-
57, p.39-42, p. 50-57.

31 CHAPPELL, Vere,  Descartes’on substance,  cit.,  p. 251-270, p.  260. CHAPPELL, Vere,  L’homme 
cartésien, cit., p. 408-410, 416-422. KAUFMAN, Dan, op. cit., p. 40-72, p.39-42, p. 50-57.

32 BEYSSADE, Jean-Marie,  op.  cit,  p.242,  n.  53.  GUENANCIA, Pierre,  op.  cit,  p.  93-110,  p.  101. 
GOUHIER, Henri, op. cit, p. 363, p. 392. BEYSSADE, Jean-Marie, op. cit., p. 392. WOOLHOUSE, 
R.S, op. cit., p. 22-26. GUEROULT, Martial, vol. 1, op. cit., p. 107-118.

Revista Tales, Nº 4, 2011, pp. 105-116



NOTAS SOBRE LA COMPATIBILIDAD ENTRE LA TEORÍA CARTESIANA DE... 113

de una sola sustancia extensa, eso no significa, en ambos casos, que el hombre sea una 
sustancia,  es  decir,  ninguna  de  estas  dos  interpretaciones  implica  que  tenemos  que 
aceptar una lectura trialista de la ontología de Descartes.

6. Sustancia como entidad independiente

Más adelante en el artículo 51 de la primera parte de los  Principios de Filosofía, 
Descartes define la sustancia como una entidad independiente33. Y afirma que el término 
sustancia no conviene a Dios y a las criaturas de modo unívoco. Segundo su teoría, las 
criaturas no pueden ser consideradas como independientes en el mismo sentido en que 
Dios,  porque  necesitan  el  concurso  y  la  preservación  de  Dios  para  su  existencia34. 
Aunque en ese texto la noción de sustancia esté vinculada a la independencia, veremos 
que el término independencia, en este contexto, no es claro. 

Podemos pensar que Descartes considera la independencia como causal. Entendida 
como causal, tendríamos un sentido fuerte de sustancia en oposición a un sentido débil. 
En el sentido fuerte, sólo la sustancia increada (Dios) sería una sustancia, ya que sería la 
única  sustancia  causalmente  independiente  de  todas  las  otras  cosas.  Las  sustancias 
creadas (la mente y el cuerpo) serían causalmente dependientes de Dios, pues él sería su 
causa y su preservación, pero siendo causalmente independientes de todas las demás 
cosas creadas, serían las sustancias en un sentido débil.

No obstante, aunque la comprensión del sentido del término independencia como 
causal sea útil para mostrar que el término sustancia no es unívoco cuando se aplica a 
Dios  y a  las  sustancias  creadas,  ese sentido  no parece  suficiente  para  distinguir  las 
sustancias creadas de sus modos. Teniendo en cuenta la definición de sustancia creada 
como una entidad independiente, en el sentido causal de la independencia, se sigue la 
formulación: A es una cosa creada que no tiene otra causa que a Dios. El problema es 
que en esta formulación, los modos también podrían ser considerados como sustancias, 
porque un modo podría ser considerado como una entidad independiente, en un sentido 
causal, de todas las demás cosas, excepto de Dios, incluyendo la sustancia de la que es 
un modo, ya que la relación de dependencia entre un modo y su sustancia no parece ser 
causal. Si es así, las sustancias creadas y los modos serían de igual manera sustancias en 
el sentido débil. Sin embargo, esta consecuencia es absurda, porque sabemos que para 
Descartes  los  modos no pueden existir  sin la  sustancia  de la  que son modos35.  Así, 
aunque  estamos  seguros  de  que  esa  consecuencia  es  absurda,  considerarla  sirve  al 
menos para ponemos en cuestión si el sentido de independencia que Descartes atribuye 
a las sustancias creadas en los Principios sería solamente causal.

Otra  forma  de  entender  la  noción  de  independencia  es  entenderla  como  una 

33 A.T, VIII, 24.
34 A.T, VIII, 24.
35 A.T, VIII, 8. 
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independencia de inherencia. De acuerdo con esta comprensión, la sustancia como una 
entidad  independiente  sería  lo  que  no  es  inherente  a  cualquier  otra  cosa,  desde  la 
perspectiva de que se trata una cosa que no reside en cualquier otro sujeto que podría ser 
considerado como su sujeto último de atribución.  Este  sentido  de la  independencia, 
como no inherencia, permite debilitar la distinción entre un sentido fuerte y un débil de 
sustancia, que era necesario cuando el sentido de la independencia era causal. Además, 
nos  permite  demostrar  que  si  las  sustancias  criadas  tienen  una  independencia  de 
inherencia con respecto a todas las demás cosas, ya que son sus propios sujetos últimos 
de  atribución,  los  modos,  por  otro  lado,  carecen  de  este  sentido  de  independencia, 
porque se tratan de entidades que existen sólo como inherentes a una sustancia. De esta 
forma, los modos no pueden ser considerados entidades independientes, en este sentido, 
y así no pueden ser considerados sustancias.

Después de presentar la definición de sustancia como una entidad independiente, 
Descartes introduce en el artículo 53 de la Parte I de los Principios, la tesis según la cual 
cada sustancia tiene un solo atributo principal, que constituye su naturaleza y esencia36. 
Y, en el artículo 54, Descartes muestra que podemos tener una idea clara y distinta de 
las sustancias creadas a partir de que tengamos una idea de sus atributos principales 
respectivos,  de  la  mente,  el  pensamiento  y  del  cuerpo  a  la  extensión37.  Una  de  las 
consecuencias de la tesis de que los atributos principales constituyen la esencia de las 
sustancias, establecida en el artículo 53, es que las sustancias no pueden existir sin estos 
atributos. Esta consecuencia parece, sin embargo, a primera vista, un problema para la 
noción de independencia que existe en la definición cartesiana de sustancia. Si cada 
sustancia  creada  tiene  un  solo  atributo  principal,  sin  el  cual  no  puede  existir  ni 
concebirse,  entonces  parece  que  podemos  decir  que  la  sustancia  depende  de  este 
atributo, lo que podría llevarnos a la conclusión de que ni la sustancia creada por Dios 
ni Dios serían sustancias, ya que dependerían de sus respectivos atributos. 

Todavía  en  esta  perspectiva,  ya  que  Dios  es  una  sustancia  increada,  que  tiene 
infinitos  atributos,  sería  la  sustancia  más  dependiente  de  todas,  ya  que  todos  sus 
atributos son principales, y expresan su perfección. Sin embargo, este problema sólo 
sería real si Descartes concibiese la sustancia y sus atributos como cosas diferentes, que 
no es el caso38. Teniendo en cuenta la doctrina cartesiana de la simplicidad divina, Dios 
no es distinto de sus infinitos atributos, así como las sustancias creadas no son distintas 
de sus atributos principales, pues entre los atributos principales y las sustancias hay 
solamente una distinción de razón39.  En consecuencia, existe una identidad entre los 
atributos principales y las sustancias de las que son atributos40. Así, la tesis de identidad 

36 A.T, VIII, 25.
37 A.T, VIII, 25-26.
38 PEREYRA, Gonzalo Rodriguez. “Descartes’s Substance Dualism and His Independence Conception 

of Substance”. Journal of the History of Philosophy. 2008, Volume 46, Number 1. p. 69-89. p. 69. 
39 A.T, IX, 111. 
40 A.T, VIII, 30. 
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entre  el  atributo  y  la  sustancia  no  es  un  problema  para  la  teoría  cartesiana  de  la 
sustancia. Al contrario, pues a partir de esta tesis, otras dos se emergen: por un lado, 
cada sustancia creada tiene un solo atributo principal; por otro lado, la distinción entre 
la sustancia creada y su atributo principal es conceptual41. 

Finalmente,  con respecto a la extensión de la definición cartesiana de sustancia 
independiente de los  Principios,  tenemos los  siguientes resultados:  Dios  es  la  única 
sustancia absolutamente independiente en un sentido causal. Sin embargo, es posible 
aceptar un sentido débil de independencia causal y aplicarlo a la mente y al cuerpo. En 
consecuencia, la mente y el cuerpo serían independientes en un sentido más débil, y 
Dios en un sentido fuerte. Por otro lado, Dios, la mente y el cuerpo son sustancias en el  
mismo  sentido,  si  entendemos  por  sustancia  independiente  una  independencia  de 
inherencia.  Pero,  en  ningún  caso  el  hombre  sería  una  sustancia,  ya  que  no  se 
corresponde  con  ninguno  de  los  dos  criterios  de  independencia  (el  causal  y  el  de 
inherencia)  que acabamos de mencionar  como determinantes para que una cosa sea 
considerada una sustancia.

7. Sustancia y atributo principal

En los  Notae in Programma, escrito por Descartes en respuesta a Regius, hay un 
pasaje que parece representar un cambio en la teoría cartesiana de la sustancia, porque 
parece negar una tesis establecida en el artículo 53 de la Primera parte de los Principios, 
a  saber,  la  tesis  de  que  toda  sustancia  creada  tiene  un  solo  atributo  principal42.  De 
acuerdo con la interpretación de Paul Hoffman, Descartes admite en este pasaje que una 
sustancia puede tener dos atributos principales, ya que el hecho de que un atributo es 
diferente  de  otro,  no  es  suficiente  para  excluir  que  puedan  existir  en  la  misma 
sustancia43. Su argumento es el siguiente: si un atributo A es diferente de un atributo B, 
y  si  ningún atributo  está  contenido en  otro,  luego el  sujeto  que  contiene  estos  dos 
atributos podría tener dos esencias o naturalezas, la diferencia entre los dos atributos 
diferentes que existen en una sustancia es una diferencia de razón. Por lo tanto, aunque 
una  sustancia  como  un  sujeto  compuesto  puede  tener  dos  atributos  principales 
diferentes, no puede tener dos esencias o naturalezas. Esta interpretación nos llevaría a 
una  lectura  trialista  de  la  ontología  cartesiana,  según  la  cual  el  hombre  sería  una 
sustancia compuesta por dos atributos principales diferentes, pero con una sola esencia 
o naturaleza.

No obstante, otros intérpretes, como Vere Chappell y Ethel Rocha, analizan este 

41 PEREYRA, Gonzalo Rodriguez, op. cit., p.89.
42 A.T, VIII, 349-350.
43 CHAPELL,  Vere.  Hoffman  on  Principal  Attributes. Unpublished. Disponible  en:  WWW. 

Courses.umass.edu/chappell/ publications.html. HOFFMAN, Paul. Hoffman's Rejoinder to Chappell's  
Comments. Unpublished. Disponible en: http://people.umass.edu/chappell/PDFFILES/HoffRej.pdf
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mismo  pasaje  de  los  Notae  in  Programma de  otra  manera44.  Para  ellos,  cuando 
Descartes afirma que un atributo principal es diferente del otro, lo que esto significa es 
que los atributos son opuestos. Chappell argumenta lo siguiente:  si un atributo A es 
diferente de un atributo B, entonces A es opuesto a B, es decir, A es contrario a B. Si A 
es contrario a B, entonces sería contradictorio que un mismo sujeto tenga A y B. Así si 
el  pensamiento  y  la  extensión,  atributos  principales  de  la  mente  y  del  cuerpo,  son 
contrarios,  entonces  ellos  no  pueden coexistir  en  una  tercera  sustancia  que  sería  el 
hombre. Luego, lo que me parece claro es que no hay ningún cambio o evolución en la 
teoría cartesiana de la sustancia a partir de los Principios.

8. Conclusión: Sustancia y dualismo

La teoría de la sustancia fue desarrollada por Descartes en diferentes momentos de 
su  obra,  y  algunas  tesis  que  se  encuentran  en  esta  teoría  contienen  argumentos 
importantes para la comprensión de su dualismo. Me gustaría destacar dos tesis que 
pueden  resultar  particularmente  significativas:  aquella  según  la  cual  cada  sustancia 
creada tiene un único atributo principal y aquella que implica la exclusión mutua de los 
atributos principales de la sustancia pensante y de la sustancia extensa, respectivamente. 
Una de las consecuencias de estas tesis es que el hombre no puede ser una sustancia 
creada,  en la medida en que es una entidad compuesta de dos sustancias creadas, y 
porque también tiene dos atributos principales que son mutuamente excluyentes. Por lo 
tanto, en sus diversas definiciones de sustancia, Descartes fue siempre coherente con la 
tesis de que en ningún caso el hombre puede ser considerado como una sustancia. De 
esta manera, las únicas entidades que pueden satisfacer las definiciones de sustancias 
presentadas por Descartes en sus textos serían Dios, la mente y el cuerpo.

Sin embargo, un problema relativo a la extensión de la noción de sustancia extensa 
surge cuando nos preguntamos si Descartes acepta una única sustancia extensa o una 
gran pluralidad de sustancias extensas. Parece posible, a partir de los textos, sostener 
estas dos teorías, porque hay textos en los que Descartes afirma que la piedra es una 
sustancia, sin embargo, en otros, establece que sólo el cuerpo “tomado en general” sería 
una sustancia. Por lo tanto,  basándose en esos textos, las dos posiciones pueden ser 
consideradas como la expresión de una posición cartesiana. Pero, todavía no veo con 
claridad cuál de ellas sería más conveniente para compatibilizar el dualismo ontológico 
con el trialismo categorial. Esta pregunta será el asunto para una próxima investigación.

44 CHAPPELL, Vere, Descartes’on substance, cit., p. 268-269. ROCHA, Ethel Menezes. “Observações 
sobre a Sexta  Meditação de Descartes”.  Cadernos de História da Filosofia da Ciência. Campinas, 
2006. Série 3, v. 16, n. 1. p. 127-144, p. 99-104.
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Resumen:  En  el  presente  trabajo  se 
pretende estudiar  el  papel  que juega el 
concepto  de  “mundo”  como  totalidad 
sintética de lo existente en la metafísica 
de  G.W.F.  Hegel  (1770-1831).  Tal 
concepto  es  un  elemento  clave  de  la 
ontología  desde  la  tradición  wolffiana 
hasta  las  modernas  ontologías  formales 
del  siglo  XX,  y  constituye  una  rama 
particular  de  esta  ciencia  filosófica:  la 
cosmología  racional.  La  limitación  que 
sufrió  la  ontología  a  objetos  de  una 
experiencia  posible  por  parte  de  la 
Crítica kantiana a finales del siglo XVIII 
tenía  como  consecuencia  para  Kant 
mismo  el  abandono  del  concepto  de 
mundo  como  objeto  de  conocimiento 
racional.  La pregunta que nos hacemos 
en este ensayo es si la filosofía hegeliana 
recupera  el  mundo  qua  totalidad  de  lo 
existente  como  objeto  de  un 
conocimiento filosófico y si,  de alguna 
manera, supone una rehabilitación de la 
cosmología racional. La tesis a defender 
consiste  en lo fundamental  en que éste 
no es precisamente el caso.
Palabras  clave:  Hegel,  acosmismo, 
mundo, filosofía real, sistema.

Abstract:  The  current  paper  tries  to 
achieve the study of the “world” concept 
as a synthetic totality of being in G.W.F. 
Hegel's  (1770-1831) metaphysics.  Such 
concept  is  a  key  element  in  ontology 
from Wolffian tradition to the new XXI 
formal ones, and constitutes a particular 
branch of this philosophical science: the 
rational  cosmology.  The  limitation  that 
suffered ontology to objects of a possible 
experience from Kantian critic at the end 
of XVIII century had as consequence for 
Kant the abandonment of the concept of 
world  as  an  object  of  rational 
knowledge.  The  question  that  we  ask 
ourselves  in  this  essay  is  if  Hegelian 
philosophy  recovers  the  concept  of 
world as a synthetic totality of being and 
if, somehow, it involves a rehabilitation 
of  rational  cosmology.  Fundamentally 
we  defend  here  that  it  is  not  what 
currently occurs.
Keywords:  Hegel,  acosmism,  world, 
real philosophy, system.
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En la nota al § 573 de la  Enciclopedia, añadida en la tercera edición de la obra, 
discute Hegel la por aquel entonces común acusación de panteísmo a la filosofía. Si 
bien la filosofía había sido en otro tiempo condenada como ateísmo por el hecho de 
contener “poco Dios”, como escribe Hegel, la acusación a partir del siglo XVIII se tornó 
del revés, y a la filosofía se le acusaba entonces de panteísmo: de que, en efecto, tenía 
demasiado Dios. En su búsqueda de un sistema racional de lo Absoluto la filosofía había 
roto  un  dogma  fundamental  de  la  teología  cristiana:  la  separación  entre  Dios  y  su 
creación, el mundo. Pues en su ansia racionalista había llegado a la idea fundamental de 
que todo está  en Dios  y,  más aún,  de  que todo  es Dios.  Esta  famosa  polémica del 
Panteísmo surgió en Alemania a raíz de la discusión sobre la filosofía de Spinoza. Sin 
embargo, la posición de Hegel al respecto fue siempre clara. Como suele ocurrir en 
muchas ocasiones al tratar de temas filosóficos, primero se la malinterpreta, y después 
se ataca a la filosofía por tesis, que en el fondo no mantiene. Que todo es Dios, explica 
Hegel, no podría mantenerlo nunca la filosofía de Spinoza en concreto. Pues en Spinoza 
no  hay  ningún  concepto  de  mundo  como  totalidad  de  todo  lo  existente.  El  punto 
fundamental  de  su  filosofía  consiste  en  elevarse  de  la  multiplicidad  del  mundo  al 
conocimiento de la substancia absoluta, lo único verdadero. Por eso, la identificación 
entre Dios y el mundo no es para Hegel una idea spinozista, pues su filosofía trata más 
bien de negar lo mundano. La filosofía spinozista es más bien un acosmismo afima 
Hegel, sirviéndose del término de S. Maimon.

En  este  artículo  no  pretendo  discutir  la  corrección  o  no  de  esta  interpretación 
hegeliana sobre Spinoza. Daré por sentada esta versión de Spinoza que nos da Hegel, y 
lo voy a hacer con vistas a desentrañar la propia posición de éste último al respecto. La 
cuestión  que  quiero  tratar  en  el  día  de  hoy  es  en  vista  de  lo  dicho  muy  sencilla: 
¿podemos caracterizar igualmente a la filosofía de Hegel de acosmismo? ¿Qué papel 
juega el  concepto de mundo en la filosofía hegeliana? Lo siguiente está dedicado a 
responder esta pregunta y dividido en tres partes. En la primera parte trataré el origen de 
la polémica sobre el panteísmo en las discusiones entre Jacobi y Lessing sobre Spinoza, 
así como su continuación en Fichte. Recordaré, en conexión con la respuesta de Fichte, 
la crítica kantiana al concepto de mundo y a la cosmología racional de Wolff. En la 
segunda parte discutiré la validez del concepto de mundo en la filosofía de Hegel. Se 
tratará  allí  de  ver,  si  Hegel  continúa  en  la  línea  de  Kant  y  Fichte,  o  de  si,  por  el 
contrario, intenta rehabilitar la cosmología racional como ciencia del mundo como un 
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todo. En tercer y último lugar trataré de sacar las consecuencias que esta discusión sobre 
el  concepto  de  mundo  pueda  tener  para  una  comprensión  del  sistema  de  filosofía 
especulativa hegeliana en su totalidad.

1. Panteísmo y acosmismo

La famosa polémica del panteísmo fue una discusión dentro de la filosofía clásica 
alemana fundamentalmente entre Lessing, Mendelssohn, Goethe y Jacobi. Jacobi había 
llegado en sus Cartas sobre la doctrina de Spinoza a la conclusión de que el spinozismo 
era la forma más acabada de filosofía panteísta y de que el panteísmo, a su vez, era 
coherentemente  pensado ni  más  ni  menos  que ateísmo.  El  ateísmo era  por  tanto  el 
destino  de  la  filosofía  alemana de  la  época  y  sus  ansias  racionalistas.  La  polémica 
comenzó en 1785 y se extendió hasta los años treinta del siglo XIX. Lessing en concreto 
se  habría  declarado  ante  Jacobi  spinozista  y  descubierto  a  ojos  de  éste  como  un 
pensador  panteísta.  Pues  la  filosofía  spinozista  en  realidad  había  desatendido  la 
diferencia fundamental entre Dios y su creación, el mundo. Spinoza era entonces para 
Jacobi el caso más representativo de cómo la filosofía en su aspiración al conocimiento 
de lo Absoluto acababa necesariamente en ateísmo. Con su crítica a las causas finales y 
su concepción de toda causa como causa eficiente Spinoza habría fundido a Dios con el 
mundo  y  todos  los  seres  finitos  en  él  existentes  en  una  única  sustancia.  Spinoza 
mantendría pues un Dios intramundano por rechazar una creación a partir de la nada. En 
esta línea Spinoza habría descartado „todo paso de lo infinito a lo finito“, toda causa 
final, todo fin y toda causa transitoria en la creación. En su lugar habría para el Spinoza 
de Jacobi una causa intramundana, eterna e inmutable del mundo, que junto con sus 
consecuencias  sería  una  y  la  misma  cosa.1 Este  Dios  intramundano  no  tiene  ni 
entendimiento ni voluntad, pues debido a su infinitud no podría tener objeto alguno que 
conocer  o  desear.  Al  identificar  los  entes  finitos  mundanos  y  sus  efectos  con  la 
substancia única infinita, Spinoza se convierte para Jacobi en un fatalista que renuncia a 
la libre voluntad y convierte  el  mundo en un gigante mecanismo de fuerzas que se 
determinan unas a otras, donde no cabe ni libertad ni entendimiento. Este panteísmo de 
Spinoza y su seguidor Lessing tendría como consecuencias el fatalismo y el ateísmo. El 
Dios de Spinoza es para Jacobi una esencia omnipresente e impersonal, idéntica con el 
cosmos: “Por lo que concierne a la sustancia única e infinita de Spinoza carece esta, por 
sí sola y más allá de las cosas concretas, de existencia determinada o perfecta.”2 Esta 
identificación  de  Dios  con  su  creación  en  la  filosofía  de  Spinoza  según  Jacobi  es 
importante en relación a Hegel, pues éste ve en Spinoza justo lo contrario. Para Jacobi, 
sin embargo, Spinoza es un panteísta; y más aun, en cierto sentido, toda filosofía sería, 

1 Jacobi, F. H. Werke, 1, 1. Leipzig: G. Fleischer, 1971. p. 18.
2 Jacobi,  op.  cit.  pp.  22-23.  Traducción  mía.  Original  alemán:  “Was  aber  die  unendliche  Einzige 

Substanz des Spinoza anbelangt, so hat diese, für sich allein, und ausser den einzelnen Dingen, kein 
bestimmtes oder vollständiges Daseyn.”
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llevada hasta sus últimas consecuencias, spinozismo; se vería al final obligada a negar a 
Dios y confundirlo con el todo orgánico de la Naturaleza.

La polémica del panteísmo se extendió durante años en los círculos académicos 
alemanes. De entre los filósofos postkantianos es famoso el caso de Fichte. Fichte fue 
igualmente  acusado  de  ateísmo  debido  a  su  supuesta  identificación  de  Dios  y  su 
creación. La acusación surgió a raíz de su polémica tesis en el escrito Über den Grund 
unseres Glauben an die moralische Weltregierung, donde criticó la idea de Dios como 
una substancia (un ser existente en el tiempo y el espacio) por ser una idea imposible y 
contradictoria.3 Para Fichte, Dios es la ordenación moral viviente. La creencia en la 
existencia  en  el  tiempo  y  el  espacio  de  Dios  es  para  él  imposible  e  irracional.  La 
deducción de la sustancialidad de Dios a partir del mundo real de los teólogos no puede 
nunca prosperar. Tanto en este escrito como en sus Verantwortungsschriften gegen die  
Anklage des Atheismus (1799) plantea la cuestión de manera clara. O bien se parte del 
mundo como el ser efectivo, como hacen las ciencias naturales, o bien se lo toma desde 
la perspectiva de la filosofía trascendental. En el primer caso, a partir del mundo sólo se 
puede concluir  que  el  mundo es,  porque es,  y  que  es  de  esta  determinada manera, 
porque es así.  Toda explicación del fundamento y las características del mundo, que 
quiera partir de él mismo, estará siempre encerrada en las leyes inmanentes a él. Pues la 
suposición  de  una  Inteligencia  como  causa  originaria  del  mundo  no  aporta  ningún 
átomo a la comprensión del mundo en su totalidad. Tal pensamiento de una creación a 
partir de la nada es más bien contradictorio. En el segundo caso, si se toma el mundo 
desde el punto de vista de la filosofía trascendental, entonces éste no es en ningún caso 
un mundo existente de por sí y en sí mismo, sino que tiene su verdad en la subjetividad 
trascendental y no es más que un reflejo de ésta. Y a partir de lo que no tiene de por sí 
verdadera entidad, no se puede concluir la existencia del ser supremo.4

Para la filosofía trascendental sólo se puede tomar el mundo suprasensible, el reino 
de la Libertad y la ley moral como la realidad efectiva, y el mundo sensible al contrario 
como el imperfecto reflejo de éste. Por ello, se defiende Fichte, no se le puede acusar en 
ningún caso de ateísmo, sino, dado el caso, de acosmismo. Pues su posición es más bien 
que sólo Dios existe, y que este Dios no es ninguna sustancia personal, sino la ley y el 
orden moral mismos. En lo que Fichte no cree no es Dios, sino en la entidad absoluta 
del mundo. Por ello, responde a sus acusadores: “piense él en una nueva denominación, 
llámeme por ejemplo acosmista,  pero simplemente no me llame ateísta;  aquéllo que 
niego está en un lugar diferente al que él cree”.5

El mundo era según la filosofía de Christian Wolff6 el  objeto de la cosmología 

3 Fichte, J. G. Werke. Berlin: Walter der Gruyter & Co., 1971. Vol. V. p. 188. 
4 Ibíd., p. 185.
5 Ibíd.,  p.  269.  Original  alemán:  “denke  er  auf  eine  neue  Benennung,  nenne  er  mich  etwa  einen 

Akosmisten, nur nenne er mich nicht einen Atheisten; das, was ich läugne, liegt ganz wo anders, als er 
denkt”.

6 Wolff, C. Erste Philosophie oder Ontologie. Edición y traducción de Dirk Effertz. Hamburg: Meiner, 
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racional, una metafísica especial que tenía su fundamento en una metafísica general u 
ontología como ciencia del ser en general o ciencia del ente en tanto que ente. Las otras 
dos metafísicas especiales con base en la ontología eran la psicología racional, doctrina 
de las sustancias espirituales simples mundanas y la teología racional. La cosmología 
era entonces la ciencia sobre los cuerpos del mundo subsistente y su conexión coherente 
en un todo racional. Esta ciencia filosófica trataba del origen, la estructura, la duración o 
la constitución del mundo, y sus preguntas son sin duda de las primeras con las que se 
topa la razón humana. El gran crítico de la cosmología racional es I. Kant, quien en la 
Antitética de la  Crítica de la razón pura  muestra cómo el mundo como un todo no 
puede ser objeto de la ontología. En terminología kantiana, “mundo” es el conjunto de 
todos los fenómenos o mejor, la absoluta totalidad en la síntesis de los fenómenos.7 Este 
concepto de mundo es un sistema de cuatro ideas cosmológicas que llevan a su vez a 
cuatro  antinomias.  El  “juego  dialéctico”  de  las  ideas  cosmológicas  nos  muestra  la 
inconsistencia de tal  concepto.  Pues la antitética tiene como resultado que no puede 
darse ningún objeto de experienca posible congruente con tal concepto de mundo, más 
aún, que la razón ni siquiera es capaz de conciliar esa idea de totalidad con las leyes más 
elementales de la experiencia.8 Así pues el mundo como totalidad en la síntesis de todos 
los  fenómenos  no  puede  ser  objeto  de  un  conocimiento  racional.  Con  esto  cobra 
importancia, como ya había anunciado Kant, la diferencia entre mundo y naturaleza, 
entendida esta última como el conjunto de los fenómenos, que debido a un principio de 
causalidad interna, se hallan en completa interdependencia.9

Ahora bien, a primera vista el paralelismo entre la vieja metafísica wolffiana y el 
sistema de la ciencia hegeliano parece evidente. La metafísica wolffiana empieza con 
una metafísica general u ontología. Esta ciencia primera fundamenta tres metafísicas 
especiales: la cosmología racional, la psicología racional y la teología racional. De la 
misma manera se tiene en Hegel una metafísica primera en la Ciencia de la lógica, la 
cual  tiene  también  un  papel  fundamentador  por  un  lado  para  una  filosofía  de  la 
naturaleza y por otro para una filosofía del espíritu, dentro de la cual también ha de 
alcanzarse una teología (en este caso, sin embargo, especulativa).10 Parece por tanto en 
vistas al sistema de la filosofía en su conjunto, que Hegel en nuestra quaestio mundi no 
puede estar de acuerdo ni con Fichte ni con Kant. La quinta esencia de lo que quiero 
exponer ahora es, sin embargo, que éste no es el caso.

2005. § 1.
7 Kant, I. Kritik der reinen Vernunft. A 335/B 382, A 408,409/B 435. 
8 Ibíd., A 463/B 490. 
9 Ibíd.,  A 418, 419/ B 446. 
10 Fulda, H. F. “Die Ontologie und ihr Schicksal in der Philosophie Hegels. Kantkritik in Fortsetzung 

kantischer Gedanken”. En Revue Internationale de Philosophie. Vol. 53 (1999), pp. 465–483.
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2. “Mundo” en la filosofía hegeliana

¿Discute Hegel este resultado de la Crítica? ¿O es más bien la filosofía hegeliana 
también un acosmismo? Es famosa la discusión llevada a cabo por Hegel en la Ciencia 
de la  lógica sobre las  antinomias de Kant.  A este  respecto lo  primero que hay que 
observar es que el tratamiento de las antinomias kantianas no significa ni mucho menos 
una rehabilitación del concepto de mundo para la filosofía. La objeción principal a Kant 
es  allí  que  éste  no  supo  valorar  la  productividad  de  la  contradicción  para  el 
pensamiento,  pero  se  trata  también  sobre  todo  para  Hegel  de  subrayar  el  carácter 
contradictorio del mundo y su nulidad como resultado de la antinomia.11 La Antinomia 
en este sentido no es ningún fallo del pensamiento, sino la consecuencia normal de un 
modo de proceder equivocado, que busca racionalidad y necesidad en aquello que sólo 
es producto de la respresentación. En esta medida no encontramos en Hegel en ningún 
caso un rechazo de las antinomias kantianas, sino más bien una confirmación.

Volvamos primero a la nota al § 573 de la Enciclopedia, donde Hegel entra de lleno 
en la discusión sobre el panteísmo, así como a la nota al § 50, un texto en buena medida 
paralelo a aquél. Como dije al principio, para Hegel tienen aquellos que acusan a la 
filosofía de panteísmo un escaso conocimiento de la misma. En cierto sentido les achaca 
Hegel  lo  mismo  que  ya  dijera  Fichte  hace  años:  que  no  saben  bien  de  lo  que 
argumentan. No en vano había subtitulado Fichte su  Appellation an das Publicum  de 
1799 con la frase: “un escrito que se ruega primero leer, antes de ser confiscado”.12 Para 
Hegel era la acusación de panteísmo a la filosofía igualmente ilegítima. Pues para él no 
ha habido nunca una sola filosofía en toda la Historia que haya sostenido semejante 
idea. Panteísmo es la tesis de que el mundo, como conjunto de todos los entes, de todas 
las cosas finitas, sean como fueren, posee substancialidad y ser efectivo y verdadero, y 
que además esa colección de entes es Dios mismo. En este sentido, Dios sería todo 
aquello que se encuentra y ocurre en el mundo, desde una taza de café hasta un Estado. 
La filosofía promulgaría el panteísmo al romper la distinción entre Dios y su creación. 
De este modo no sólo suscribiría al mundo y con ello a todos los entes en él existentes  
verdadero entidad, sino que identificaría al mundo con Dios, atribuyéndole el supremo 
ser. “Que todo  es (esto es, las cosas empíricas sin distinción, las más valiosas tanto 
como las más vulgares), todo posee sustancialidad y que este ser de las cosas mundanas 
es Dios”.13

Tal idea es para Hegel un disparate filosófico que en ningún caso se corresponde ni 
con el pensamiento de Spinoza ni con el hinduismo, como sus versiones popularizadas 
mantienen. En ambas filosofías la distinción entre las cosas mundanas y el ser esencial, 

11 Hegel, G.W.F. Werke in zwänzig Bände. Vol. V: Wissenschaft der Logik I.  Frankfurt: Suhrkamp, 1971. 
pp. 227- 276.

12 Fichte. op. cit., p. 191. 
13 Hegel, G.W.F.  Enciclopedia de las ciencias filosóficas. Traducción de Ramón Valls Plana. Madrid: 

Alianza, 2008. p. 595. 
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del que aquéllas no son más que un reflejo, juega un papel fundamental según Hegel.  
Ambas caracterizan el todo, esa infinita colección de los entes llamada cosmos, como lo 
accidental,14 lo  que no es  en  y para sí,  sino que encuentra  su verdad en la  infinita 
substancia o lo uno. Sólo de esta substancia infinita, fuente de la multiplicidad de las 
cosas externas, dicen que es lo divino y Dios. En particular Spinoza no afirma que Dios 
sea la unión de sí mismo y el mundo, sino que pensamiento y extensión (éste último es 
lo que para Hegel se corresponde con el mundo finito) son sus atributos, los cuales por 
ser  tales  sólo  tienen  una  existencia  accidental,  no  en  sí  misma  substancial.  Tanto 
hinduísmo como spinozismo no pueden ser por tanto caracterizados como panteísmos, 
sino más correctamente como acosmismos. Pues el concepto de mundo no contiene para 
ellas verdad alguna. 

Lo  interesante  para  nuestro  tema  es  que  en  estos  fragmentos  Hegel  expone  la 
filosofía spinozista como un correcto punto de partida. Su punto de vista es crucial y 
verdadero, en la medida en que la elevación del espíritu a la divinidad conlleva para 
Hegel  irremediablemente  el  momento  de  la  negación  del  mundo  sensible,  la 
comprensión de que el mundo es contingente y nulo en sí mismo y de que sólo Dios es 
el  verdadero ser.  El  error  de  esta  filosofía  consiste  sin  embargo para  Hegel  en que 
maneja una idea abstacta e indeterminada de lo Absoluto.15 Concibe lo Absoluto sólo 
como substancia, y no igualmente como sujeto. Por ello la substancia spinozista no es 
todavía el espíritu absoluto ni llega a tal grado de especulación. Pero esa filosofía posee 
el momento de la negación del mundo y está en este sentido contenida y desarrollada en 
la propia filosofía hegeliana. 

Un  texto  paralelo  a  estas  dos  notas  de  la  Enciclopedia  podemos  encontrarlo 
también en las Lecciones sobre filosofía de la religión.16 Hegel parte aquí de la famosa 
tesis que afirma que el contenido de la religión y el de la filosofía es el  mismo: lo 
Absoluto. La diferencia entre ambas es cómo exponen ese contenido. La religión utiliza 
como  medio  la  representación  o  la  imagen  y  expone  lo  Absoluto  como  Dios.  La 
filosofía, al contrario, es conocimiento conceptual de lo Absoluto y lo expone como la 
Idea. Dios, desde el punto de vista de la representación, o la Idea absoluta, desde el 
punto de vista de la razón, es lo absolutamente verdadero, aquello que todo contiene y 
que da a todo su entidad. El ser de las cosas mundanas al contrario es apariencia, es un 
ser “prestado”, accidental, que encuentra su verdad solamente en la substancia absoluta. 
Así pues las cosas, ya sean naturales o espirituales, pueden tener una entidad mayor o 
menor.  Pero su ser  es  tal  que no es  un ser  en sí,  sino más bien  un ser  accidental, 
prestado. En sí mismas no tienen entidad, sino que están preñadas de nulidad.

A partir de estas citas de la  Lógica, de la  Enciclopedia y de las  Lecciones sobre 
filosofía de la religión, entre varias otras, se deja entrever que la filosofía hegeliana es 

14 Ibíd., p. 596.
15 Ibíd., p. 596.
16 Hegel, G.W.F. Werke in zwänzig Bände. Vol. XVI.  Frankfurt: Suhrkamp, 1971. pp. 93 y ss.
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tan escéptica respecto al concepto de mundo como lo son la kantiana o la fichteana. En 
estos fragmentos está claro que Hegel se decanta siempre por el lado de Spinoza, que 
para él el mundo no constituye ningún verdadero concepto filosófico. Sin embargo, el 
tratamiento de la idea de mundo no se limita en Hegel a una mera negación o desprecio 
de la misma. La verdadera confrontación con la idea de mundo, la investigación de su 
consistencia  y  finalmente  su  disolución  se  encuentran  en  las  dos  grandes  obras 
filosóficas de Hegel: en la Fenomenología del espíritu y en la Ciencia de la lógica.

El pasaje de la  Lógica al que me quiero referir ahora se encuentra dentro de la 
Lógica  de  la  esencia,  sección  segunda,  capítulo  segundo:  die  Erscheinung,  en 
castellano, el fenómeno o la aparición. Más concretamente, me refiero a los dos últimos 
puntos de ése capítulo: „B. Die Erscheinende und die an sich seiende Welt“ und „C. Die 
Auflösung der Erscheinung“.17 En el punto anterior a este pasaje se había llegado según 
Hegel a la conclusión de que lo esencial del fenómeno es la ley. En general se puede 
decir, por tanto, que la totalidad del mundo existente es en esencia un reino de leyes. 
Pues el fenómeno consiste en realidad en leyes, en las cuales se explica y se disuelve. 
Con todo y sin embargo, las leyes son en primer lugar solamente la base del fenómeno, 
pero no su razón completa. Ellas constituyen sólo la estructura esencial del mundo, a la 
que se añade  también un contenido extra que, si bien es inesencial, queda fuera de la 
explicación de la ley.

La ley es lo otro del fenómeno; es aquello en lo que éste encuentra su verdad. Pero 
si continuamos el razonamiento hay que admitir que la ley misma también es existente. 
Ella también es, y en realidad, en un sentido más profundo que lo fenoménico. Al fin y 
al cabo se trata de la esencia de las cosas, aquello que detrás de ellas se oculta y las 
fundamenta. La ley es lo esencial del fenómeno y por eso mismo es también existente, 
es  más,  es  lo existente,  lo  único  existente,  la  verdadera  realidad  detrás  de  la 
aparaciencia.  Y  aparece  también,  por  lo  menos  a  aquél,  que  consigue  superar  la 
apariencia más inmediata. Por todo ello se tiene que, en primer lugar, el fenómeno en 
tanto que fenómeno se refleja en otra cosa distinta de sí misma, en la cual está contenida 
su verdad. Pero este otro, la ley, aparece a su vez de igual manera, pues existe, y resulta 
así que su unidad consiste igualmente en la misma negatividad de un fenómeno, a saber, 
en ser reflejo de algo que no es ella misma. Por ello es la ley a la vez lo otro y lo mismo 
del fenómeno, es su fundamento idéntico y su unidad negativa. Ambos, fenómeno y ley, 
han dejado de ser simplemente diferentes, sino que son más bien polos completamente 
opuestos. Cuando se tiene el uno, se tiene inmediatamente el otro, de manera que la 
afirmación de uno es igualmente su negación, en la medida en que supone a la vez la 
afirmación de su contrario.

El  fenómeno,  por  consiguiente,  se  refleja  en  un  otro  que  a  su  vez  también  es 
fenómeno. Éste es un punto importante, porque si antes habíamos dicho que la ley era 

17 Hegel, G.W.F. Werke in zwänzig Bände. Vol. VI. Frankfurt: Suhrkamp, 1971. pp. 156-164.
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solamente  la  estructura  esencial  del  fenómeno,  a  la  cual  se  añadía  un  contenido 
inesencial  que  no  quedaba  englobado  por  la  ley  misma,  ahora  hemos  llegado  al 
resultado de que esto no puede ser así.  El reino de las leyes ya no es solamente la 
estructura  fundamental  del  fenómeno,  sino  que  ha  adquirido  también  la  oposición 
interna propia de éste último, su movimiento negativo consistente en dejarse explicar en 
un otro, en el que está su esencia. La ley se ha vuelto indiscernible con el fenómeno 
mismo, pues la ley se ha vuelto igualmente fenoménica. El reino de las leyes es de esta 
manera la copia exacta del todo de la aparición. El mundo sensible en su totalidad se 
refleja como en un espejo en un mundo esencial de leyes racionales hasta en el último 
detalle. Este segundo mundo racional es la totalidad de los fenómenos, totalidad que 
engloba a todo lo existente.

La ley, explica Hegel, ha adquirido el momento de la negatividad, aquello que al 
principio sólo parecía pertenecer al fenómeno. Se ha llegado de esta manera a la idea de 
una  totalidad  absoluta,  que  contiene  tanto  lo  esencial  como  lo  inesencial  de  los 
fenómenos.18 Esta totalidad es el mundo real, un mundo que es en sí y para sí, un mundo 
que engloba todo, lo esencial y lo inesencial, lo necesario y lo contingente en un todo 
racional. “Nada hay fuera de él”, escribe Hegel.19 Sin embargo, su fuerza totalizadora es 
igualmente su final, y su destino inevitable es desaparecer en el pensamiento filosófico. 
Pues precisamente debido a  la  negatividad que contiene en sí  mismo, tal  mundo se 
relaciona  negativamente  consigo  mismo,  se  repele,  es  la  oposición  y  en  verdad  la 
contradicción absoluta.20 Tal pensamiento de una totalidad de todo lo existente contiene 
una oposición en sí mismo y se desdobla en un mundo esencial y un mundo aparente. El 
mundo esencial ha resultado ser la copia perfecta del mundo aparente y por tanto su 
fundamento más perfecto, su explicación más acabada. Pero de la misma manera que el 
mundo  aparente  tiene  una  verdadera  realidad  detrás  de  sí,  lo  mismo ocurre  con el 
mundo  esencial.  Ha  devenido  totalidad,  porque  ha  conseguido  englobar  también  la 
diferencia en sí mismo. Pero por esta misma razón se ha vuelto inconsistente. Su unidad 
es negativa y se anula a sí misma. En la medida en que el reino de las leyes también 
contiene  el  momento  de  la  negatividad  se  convierte  en  el  fundamento  absoluto  del 
mundo aparente y su infinita multiplicidad. Sin embargo, debido a esa negatividad, no 
es sólo un mundo idéntico, sino también lo otro de sí mismo: es él mismo y también su 
contrario, el mundo aparente.

El  mundo verdadero  es  justamente el  opuesto al  mundo aparente,  su otro o su 
simétrico. Él es todo y nada, pues es tanto él mismo, como lo otro de sí mismo. Este 
mundo esencial  es él  mismo y su otro y en esta misma medida también aparente.21 
Ambos mundos son todos independientes que se reflejan mutuamente. Su relación es 

18 Ibíd., p. 158.
19 Ibíd., p. 159.
20 Ibíd., p. 160.
21 Ibíd., p. 162.
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simétrica, de tal modo que el uno se refiere al otro como su esencia y viceversa. Así 
pues ambos son tanto inmediatos y aparentes,  como esenciales y verdaderos.  Ya no 
queda en verdad ninguna diferencia entre ellos. Ambos son uno y el mismo mundo o 
mejor dicho ningún mundo en absoluto, sino simplemente los dos polos de una relación 
que ha resultado ser lo único verdadero. El desarrollo de la idea de un mundo como 
totalidad de todo lo existente  o de todos los fenómenos ha disuelto  tal  idea en una 
relación antinómica, una relación esencial, que ya no tiene que ver con la pretensión de 
pensar un todo racional de todos los fenómenos.  “Mundo expresa en el mejor de los 
casos la amorfa totalidad de la multiplicidad”.22 La idea que está en la base es la de una 
totalidad de lo existente como un todo sintético, en el que esté dado un conocimiento 
esencial  y  racional  tanto  de  lo  esencial  como de  lo  inesencial  de  la  existencia.  Tal 
pensamiento sin embargo se ha desdoblado, opuesto y  contradicho a sí mismo. De él 
sólo nos queda una relación. Pero el pensamiento mismo de tal totalidad sólo tiene dos 
posibilidades:  o  permanece  sin  forma  como  una  nebulosa  de  la  imaginación,  o  se 
disuelve en el pensar racional.23

Un razonamiento paralelo al que acabo de describir en la  Ciencia de la lógica se 
encuentra también en el tercer capítulo de la  Fenomenología del Espíritu, “Fuerza y 
entendimiento”. Examinemos  ahora  en  detalle  ese  pasaje.  El  camino  de  la 
Fenomenología había  comenzado  con  la  certeza  sensible,  para  la  cual  sólo  existe 
aquello  que  se  ve,  se  oye  y  se  siente,  aquello  que  está  presente  e  inmediato  a  los 
sentidos. La experiencia de la conciencia lleva a ésta sin embargo a descubrir que detrás 
de lo inmediatamente sensible tienen que existir cosas reales, sustancias, que sirvan de 
fundamento a lo sensible, y que existan más allá de su ser percibidas. Tal es la temática 
del  segundo  capítulo  de  la  Fenomenología,  el  capítulo  de  la  percepción.  El  tercer 
capítulo  es  el  capítulo  del  entendimiento,  donde  la  conciencia  como  entendimiento 
reconoce un sistema de fuerzas y leyes como lo verdaderamente constitutivo de las 
cosas que se le presentan. En esta figura de la Fenomenología Hegel explica cómo ante 
el  entendimiento surge  un mundo verdadero más allá  de las  apariencias  del  mundo 
sensible, el cuál aspira a conocer. La experiencia de la conciencia consistirá en ver que 
el entendimiento no puede llegar a conocer ni las cosas en sí mismas ni mucho menos su 
totalidad en un mundo en sí, no porque el entendimiento no esté capacitado para ello, 
sino porque ese presunto en  sí  es  vacío,  y  en  efecto,  en el  vacío no hay nada que 
conocer.24

Hegel  comienza  su  argumento  como lo  haría  posteriormente  en  la  Lógica. Lo 
suprasensible,  en  el  sentido  de  lo  que  está  más  allá  de  lo  sensible  y  le  sirve  de 

22 Ibíd., p. 163. 
23 El abandono del concepto de mundo en este pasaje lo comparte también Félix Duque. Cfr. Duque, F. 

“Die Erscheinung und das wesentliche Verhältnis”. En Koch, A.F./ F. Schick, F.. G.W.F. Wissenschaft  
der Logik, Berlin: Akademie Verlag, 2002. pp. 150 y ss.

24 Hegel, G.W.F. Werke in zwänzig Bände. Vol. III. Frankfurt: Suhrkamp, 1971.  p. 117.
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fundamento,  es  la  esencia  de  los  fenómenos.  Se  trata  de  lo  sensible  tomado en  su 
fundamento y verdad. Pero como lo sensible o fenoménico consiste precisamente en ser 
sensible, esto es, en aparecer, su verdadera y perfecta esencia ha de hacerse también 
cargo de esta  su verdad,  y  de la  misma manera aparecer.  La  esencia,  repite  Hegel, 
aparece.  El mundo verdadero y cierto,  si  es la absoluta  verdad del  mundo sensible, 
tendrá  que  ser  igualmente  sensible.  Esto  quiere  decir  que  el  conocimiento  total  y 
perfecto de la totalidad de lo existente no puede abstraer ni dejar de lado ningún dato ni 
fenómeno del mundo, sino que ha de presentarlo absolutamente todo, y además en un 
todo racional y coherente, como las cosas en verdad son. 

En un principio el mundo suprasensible es un reino de leyes, de fuerzas detrás de 
los fenómenos que los explican. Pero tal reino de leyes no agota la riqueza del contenido 
del mundo sensible. Si bien las leyes están presentes en él y explican los sucesos que 
ocurren  en  él,  no  son,  sin  embargo,  todo  lo  que  hay,  pues  en  efecto,  hay  otras 
circunstancias que quedan fuera de su determinación.25 Una ley concreta es sólo parcial 
y explica solamente un campo concreto de la realidad. Pero hay muchas otras leyes, un 
número indeterminado de ellas de hecho. Precisamente ahí, en el hecho de que haya una 
multiplicidad de leyes, radica el fallo para el entendimiento. Pues para el entendimiento 
lo verdadero es un en sí universal y unitario.26 Esto quiere decir, el entendimiento aspira 
a conocer la interna unicidad de los fenómenos como un todo sintético, lo que sería el 
mundo en su totalidad como es en sí mismo, y por ello debe reunificar todas las leyes en 
una sola. Él busca una explicación general de toda la realidad y unifica todas las leyes 
en una. Esta unión en una ley fundamental, sin embargo, no corresponde según Hegel 
con ningún contenido u objeto en sí, sino que es simplemente un producto de la lógica 
del entendimiento mismo. El entendimiento cree haber hallado la ley más fundamental 
de toda la realidad (Hegel habla aquí en concreto de la atracción universal, como ley 
primera  que  explicaría  todos  los  fenómenos  del  mundo),  pero  en  el  fondo  no  ha 
encontrado más que el puro concepto mismo de ley.27 

El entendimiento, sin embargo, no es solamente este unificar lo múltiple en una 
unidad,  sino  también  es  la  facultad  de  establecer  distinciones.  De  la  ley  distinge 
nuevamente la fuerza, la cual debe ser la razón de ser de la ley y la realidad misma, 
aquello que la ley describe. Pero a la vez esta distinción es por el entendimiento mismo 
cancelada, pues la ley ha de ser en el fondo completamente idéntica con la realidad que 
describe, ya que ésta es exactamente tal y como la ley la describe.28 Este unificar lo 
diferente y volver a distinguir lo unificado es el hacer del entendimiento, y mediante 
este hacer aquél primer mundo suprasensible, que al principio sólo recogía la estructura 
fundamental de lo sensible, su esqueleto por así decir, se convierte en la copia invertida 

25 Ibíd., p. 121.
26 Ídem.
27 Ídem.
28 Ibíd., p. 125.
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del mundo sensible.  Porque en la medida en que este reino de leyes adquiere en sí 
mismo tanto la negatividad, esto es, el diferenciarse, como la generalización, es decir, la 
unificación de la multiplicidad en un todo racional, sintetiza la infinita totalidad de los 
fenómenos y se convierte en la esencia absoluta del mundo sensible.  Y esto ocurre, 
según Hegel, no porque el entendimiento se tope en verdad con tal objeto, sino porque 
precisamente ésa es su naturaleza misma, su principio. De esta manera él construye un 
objeto con el que pretende conocer la absoluta totalidad del mundo de manera esencial.

A primera vista parece que tenemos por tanto dos mundos, uno aparente, y otro 
verdadero, un mundo sensible y un mundo inteligible, el cual ha llegado a ser una copia 
perfecta del primero, sólo que del revés, como dice Hegel.29 De esta manera, lo que 
aparentemente sabe dulce, es en realidad salado, lo que parece ser el polo norte, es en 
realidad el polo sur, o lo que parece ser un crimen, es en realidad un buen acto, y el 
entendimiento nos muestra la totalidad del mundo, como en realidad es. Si miramos la 
cuestión con más atención nos damos sin embargo cuenta de que tal distinción entre lo 
interior y lo exterior, lo sensible y lo suprasensible, ya no se sostiene más. Pues al fin y 
al  cabo tenemos dos  totalidades  simétricas  de las  cuales  no  podemos  decir  cuál  es 
verdadera y cuál  es sólo la  aparente,  pues ambas se refieren mutuamente.  Podemos 
coger uno como el mundo sensible, que tendrá entonces su esencia en el otro, su mundo 
suprasensible. Pero éste suprasensible a su vez aparece, al menos en la imaginación: no 
se puede ver, ni oler, ni saborear, ni tocar, pero en realidad huele, sabe, es visible y tiene 
un tacto. Es sensible, pues al ser la copia perfecta del sensible, aparece igualmente. Nos 
enseña cómo es en verdad el mundo en su totalidad, cómo huele, qué color tiene, a qué 
sabe y cuál es su aspecto. Se trata de un mundo más perfecto incluso que el mundo que 
describe la física. Se trata de un mundo en el que todo el contenido del mundo sensible 
está englobado de forma sintética, de manera que en él no se hace abstracción de nada. 
El mundo verdadero, por tanto, aparece igualmente y, en tanto que aparece, es sensible. 
Ahora bien: que sea sensible implica que su ser consiste en aparecer y tener su verdad 
en otra cosa distinta de él, exactamente en su mundo opuesto, el cual se convierte en 
mundo  suprasensible  y  verdadero.30 Esto  es,  ese  mundo  suprasensible  y  racional, 
esencia  del  mundo presente,  no es  más que otro mundo sensible  más,  el  cual  tiene 
nuevamente su esencia en algo distinto de él, a saber, aquel primer mundo sensible que 
tenía que explicar.

En este infinito ir y venir en la oposición de sí mismo lo que el entendimiento está 
pensando es la contradicción más pura y absoluta. Pues se muestra nuevamente que el 
mundo, como totalidad sintética de todos los fenómenos, la aspiración de la cosmología 
racional y de muchos filósofos todavía después de la Crítica kantiana, es una idea que 
consiste  en  dividirse,  en  convertirse  en  su  otro  y  en  contradecirse  a  sí  misma.  La 
pretensión de la idea de universo o mundo, como totalidad,  es pensar en una única 

29 Ibíd., p. 128.
30 Ibíd., pp. 129 y ss.
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síntesis todo lo existente, por tanto pensar la identidad absoluta de todas las diferencias. 
Con él se piensa la total unidad de lo idéntico y lo diferente, se piensa un objeto que es 
la  unidad  de  él  mismo  y  lo  otro  de  sí  mismo,  de  él  mismo  y  de  su  opuesto 
complementario. La conciencia y en concreto el entendimiento, afirma Hegel, ha dejado 
ya en este  punto de pensar  objeto alguno.  Su objeto es en verdad vacío;  el  mundo 
tomado en su totalidad no tiene realidad en sí y en lo que acaba pensando la conciencia 
es en verdad en sí misma. Su objeto es un objeto cuya unidad consiste en la diferencia, 
en la oposición de dos polos. Y tal objeto es, en efecto, la conciencia misma.31 Detrás de 
aquel  velo  que esconde la  verdad de las  cosas,  por  tanto,  no hay nada más que la 
conciencia misma, que de esta manera deviene autoconciencia. Por ello, después de este 
capítulo de la Fenomenología no se puede hablar más de la filosofía de Hegel como un 
conocimiento de la verdadera esencia del mundo como un más allá a conocer, sino más 
bien como un conocimiento del pensar mismo, de la razón como tal.

Resumamos lo esencial de la argumentación de Hegel tanto en la Fenomenología 
del espíritu  como en la Ciencia de la lógica. Creo que es lo siguiente: el conjunto de 
todo  lo  existente  es  el  conjunto  de  todas  las  negaciones.  Pues,  si  no  queremos 
simplemente hablar de una totalidad amorfa, sino del mundo como síntesis de todos los 
seres concretos, hemos de tener en cuenta que  omnis determinatio est negatio.  En la 
medida en que el concepto de mundo se hace cargo en sí mismo de la negatividad, se 
convierte en la síntesis absoluta de todas las diferencias y todos los seres concretos. 
Examinada la cuestión más a fondo, ese conjunto de todo lo diferente nos lleva a la 
oposición y, finalmente, a la contradicción misma, con lo que el mundo como totalidad 
de lo existente se desvela como una contradicción absoluta.

3. Acosmismo y sistema

Valga lo dicho para mostrar que la filosofía hegeliana no pretende rehabilitar el 
viejo programa de la cosmología racional después de la Crítica kantiana y que, más aún, 
puede ser considerada como una filosofía acosmista, es decir, como una filosofía que 
considera  el  concepto  de  cosmos  como  totalidad  sintética  de  lo  existente  como 
contradictorio e imposible, y que no atribuye ni al mundo ni a sus fenómenos ningún ser 
independiente  o  substancial.  Las  cosas  finitas  son  reales  para  Hegel  en  sentido 
propiamente  filosófico  exclusivamente  en  la  medida  en  que  son  adecuadas  y 
congruentes con la “idea”.32

Sin embargo, si el mundo no puede ser según Hegel objeto de conocimiento de la 
filosofía,  se  plantean  inevitablemente  varias  preguntas.  En  efecto,  ¿qué  otro  objeto 
puede tener entonces la filosofía real, sino justamente la totalidad de lo real, lo que en 
una palabra llamamos cosmos? ¿No concibe precisamente la filosofía hegeliana, mucho 

31 Ibíd., p. 133.
32 HEGEL, G.W.F. Werke in zwänzig Bände. Vol. VI. Frankfurt: Suhrkamp, 1971. pp. 464 y ss.
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más que cualquier otra, el mundo como un todo unitario y cognoscible, en el que “todo 
lo real es racional”? ¿No es en concreto la filosofía de la naturaleza, como filosofía del 
ser-otro de la idea, una rehabilitación de la cosmología racional? La pregunta que se nos 
plantea es, en definitiva, si este acosmismo es coherente con la concepción de Hegel del 
sistema. 

El  propio  Hegel  atribuye  al  mundo  el  mero  estatus  de  la  representación:  la 
expresión “mundo” en sentido estricto no hace referencia a concepto alguno, sino a la 
mera respresentación de una colección de lo espiritual y lo natural.33 Su filosofía no 
puede  ser  por  tanto  un  conocimiento  científico-filosófico  sobre  el  mundo.  Pues  el 
conjunto (“Inbegriff”) de todas las realidades es en sí mismo, como hemos dicho, una 
contradicción absoluta.34 Sin lugar a dudas, la filosofía hegeliana no tiene miedo a la 
contradicción, como es bien sabido. Pero esto no debería entenderse como si para Hegel 
el principio de contradicción no tuviese validez y la metafísica fuera un conocimiento 
de  objetos  contradictorios,  sino  en  vistas  a  ese  escepticismo  calificado  en  la 
introducción a la Fenomenología del Espíritu como experiencia y como un movimiento 
dialéctico que tiene siempre un resultado positivo.

Si hasta aquí se está de acuerdo, entonces hay que concluir, en contra de lo que a 
veces se le achaca, que la filosofía hegeliana no tiene la aspiración de “deducirlo todo”. 
Tal opinión es más bien la del sentido común o en la época de Hegel, la del señor Krug, 
que creía ver contradicciones en la idealismo trascendental de Schelling porque “todo ha 
de ser deducido y resulta que los perros y los caballos al final no se deducen”.35 Muy al 
contrario de tal aspiración que tantas veces se le atribuye a Hegel, hay que observar que 
la filosofía hegeliana está tan lejos  de querer deducir  todos los seres con necesidad 
absoluta, que es una de las pocas teorías filosóficas que tienen siquiera un concepto 
formado de la casualidad y la tematizan dentro de sí mismas. Hegel no sólo critica por 
ridícula la intención del señor Krug de hacer depender la valía de un sistema filosófico 
de un objeto tan insignificante como su pluma de escribir. Él rechazó posteriormente tal 
pretensión para la filosofía con su explicación sobre la necesidad de la casualidad en la 
Lógica y  posteriormente  con  su  referencia  nuevamente  al  señor  Krug  en  la 
Enciclopedia, § 250.36 La pretensión de entender todo lo ente en su totalidad, de manera 
que no quede nada opaco para el pensamiento y para éste sea hasta el último rincón de 
lo  ente  cognoscible  no  es  la  pretensión  de  la  filosofía  hegeliana.  Precisamente  esta 
filosofía ha mostrado en profundidad que todo condicionante es por ser tal mismo en su 

33 Hegel G.W.F.  Enciclopedia de las ciencias filosóficas. Traducción de Ramón Valls Plana. Madrid: 
Alianza, 2008.  §241 Zusatz.

34 Hegel, G.W.F. Werke in zwänzig Bände. Vol. VI. Frankfurt: Suhrkamp, 1971. p. 78.
35 Hegel, G.W.F. Werke in zwänzig Bände. Vol. II. Frankfurt: Suhrkamp, 1971. p. 197: “Wie der gemeine 

Menschenverstand die Philosophie nehme, –dargestellt an den Werken des Herrn Krug”.
36 Cfr.  Henrich,  D.  “Hegels Theorie über den Zufall”.  En Henrich,  D.  Hegel  im Kontext.  Frankfurt: 

Suhrkamp, 2010. p. 159.
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origen casual y que la necesidad absoluta es impensable sin absoluto azar.37 El sistema 
hegeliano renuncia a un supuesto conocimiento racional y absoluto del mundo en la 
medida en que concibe el azar y la casualidad como momentos importantes tanto en la 
filosofía de la naturaleza como en la filosofía del espíritu.

Estamos ante una de las cuestiones centrales del sistema de la ciencia hegeliano. El 
sistema tiene como metafísica propiamente dicha en el sentido de filosofía primera y 
última filosofía (meta-física) a la Ciencia de la lógica, cuyo objeto es la idea absoluta.38 
En la medida en que el objeto de la filosofía para Hegel es la sustancia espiritual, que se 
define como una subjetividad que se conoce a sí misma, la relación entre la Lógica y los 
otros  dos  miembros  del  sistema no es  una fundamentación en  el  sentido  de  que la 
Lógica demuestre  a priori los primeros principios de la filosofía de la naturaleza y la 
filosofía del espíritu. La relación entre Lógica, Filosofía de la naturaleza y Filosofía del 
espíritu es más bien un proceso. Se trata, en efecto, del proceso en el cual lo lógico a 
través de la naturaleza y del espíritu se reencuentra a sí mismo y se reconoce como 
espíritu absoluto. Hans Friedrich Fulda lo explica de la siguiente manera: “Lo esencial 
en la relación de la lógica con las otras disciplinas dependientes de ella no es ya el que 
todos los principios de la disciplina fundamental sean aplicados de alguna manera al 
contenido que de alguna manera está dado en las diciplinas dependientes. Lo esencial en 
esta relación es más bien la automodificación que sufre el único y el mismo objeto de la 
filosofía.”39 La filosofía de la naturaleza y la filosofía del espíritu no son saberes sobre 
algo fundamentalmente distinto de la idea, lo que sería caer en el caso de Hegel en una 
posición prefenomenológica, sino más bien las etapas del proceso de autoconocimiento 
de la idea misma; una filosofía de la naturaleza como ciencia de la idea en su ser-otro y 
una filosofía del espíritu como ciencia de la idea que vuelve a sí misma desde su ser-
otro.40 Esto es  lo que Hegel  se  compromete a  desarrollar,  sin  que los conceptos de 
“naturaleza” y “espíritu” sean vacíos.

Por tanto, la relación entre lógica, filosofía de la naturaleza y filosofía del espíritu 
nada  tiene  que  ver  con  una  deducción  lógica.41 La  ciencia  lógica  es  sin  embargo 
determinante para las otras dos disciplinas del sistema hegeliano en un sentido distinto, 
a saber, según mi entender, en tres aspectos fundamentales: (a) en la medida en que 
éstas encuentran su esfera de investigación y sus perspectivas de conocimiento en ella; 
(b) en la medida en que la lógica contiene las determinaciones del pensar, por medio de 

37 Ibíd., p. 164.
38 Hegel, G.W.F. Werke in zwänzig Bände. Vol. VI. Frankfurt: Suhrkamp, 1971. p. 550.
39 Fulda, H. F. G. W. F. Hegel. Munich: Beck, 2003. p. 59.
40 Hegel,  G.W.F. Enciclopedia de las ciencias filosóficas. Traducción de Ramón Valls Plana. Madrid: 

Alianza, 2008. § 18.
41 Hegel se encarga de señalar tanto en la Ciencia de la lógica como en la Enciclopedia, que el paso de 

la lógica a la filosofía de la naturaleza y el de ésta a la filosofía del espíritu no tiene el carácter de una  
implicación sino el de una liberación. Cfr. Hegel, G.W.F. Werke in zwänzig Bände. Vol. VI. Frankfurt: 
Suhrkamp, 1971. p. 573 y Hegel, G.W.F.  G.W.F. Enciclopedia de las ciencias filosóficas. Traducción 
de Ramón Valls Plana. Madrid: Alianza, 2008. § 244.
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las cuales las otras dos disciplinas no son simplemente dos ciencias en sentido corriente, 
sino partes del todo de un idealismo especulativo; y (c) en la medida en que la lógica 
determina  el  camino  de  ambas  disciplinas  como  un  proceso  de  autoconocimiento 
fijando el final de éstas en una vuelta a la idea absoluta. Para terminar voy a desarrollar 
brevemente cada uno estos tres puntos.

(a) El juzgar de la idea en la idea de la vida y la idea del conocer nos da lo esencial  
en las respectivas filosofías especulativas de la naturaleza y del espíritu. La concepción 
filosófica tanto de la naturaleza como del espíritu se diferenciará, en primer lugar, de 
otras concepciones en que ésta es una concepción que no aspira a hacer una descripción 
de la realidad y los hechos de las respectivas esferas. Y esto es así porque una ciencia 
filosófica en el marco del idealismo especulativo no busca avanzar en el conocimiento 
de supuestos objetos situados más allá del pensar puro, sino que segura de que sólo la 
idea es lo verdadero objetivamente o lo verdadero como tal, encuentra la idea particular 
a la que en sus meditaciones se dirije ya dada. En la medida en que de alguna manera ya 
conoce su resultado, tiene un modo de considerar su objeto diferente al de una ciencia 
en sentido corriente. De esta manera es en concreto, por ejemplo, la idea a la que se 
dirige la filosofía de la naturaleza y gracias a la cual tiene si quiera sentido, la vida. La 
consideración concipiente de la naturaleza consiste fundamentalmente en contemplarla 
como un sistema escalonado, a cuyos niveles es inherente una teleología. En esto es 
decisivo  destacar  que  esos  distintos  escalones  no  pueden ser  entendidos  de  manera 
ontológica o como un proceso real.42 Esta ordenación del todo de la naturaleza en vistas 
a la vida está más bien hecha desde el pensamiento y para el pensamiento, en la medida 
en que éste en su largo proceso de saber de sí mismo reconoce las ideas de organismo y 
de vida como lo esencial en la naturaleza, las cuales no obstante serán superadas con la 
idea de espíritu. El sentido de la naturaleza es partir de la exterioridad más absoluta, de 
la materia muerta y nula y venir a la vida y más allá de eso superarse a sí misma como 
espíritu;43 y tal sentido lo recibe del pensamiento mismo.

(b)  Pero  no  sólo  eso.  La  filosofía  de  la  naturaleza  y  la  filosofía  del  espíritu 
adquieren además de la lógica especulativa las determinaciones del pensar con las que 
se enfrentan respectivamente a fenómenos naturales y humanos. De esta manera incluso 
su división está dada desde el concepto mismo. Hegel advierte en más de una ocasión 
que él pretende tratar las cosas en las disciplinas de la filosofía real desde el punto de 
vista de la idea.44 No se trata de comprobar el concepto en la realidad, lo que sería un 
engaño, pues la realidad es para Hegel sólo tal si está de acuerdo con el concepto, sino 
de  una  comprensión  racional  y  especulativa  de  naturaleza  y  espíritu.  Por  ello  el 

42 Hegel, G.W.F.  Enciclopedia de las ciencias filosóficas. Traducción de Ramón Valls Plana. Madrid: 
Alianza, 2008. § 249, nota.

43 Hegel, G.W.F. Op. Cit. § 251.
44 Por ejemplo, en Hegel, G.W.F. Werke in zwänzig Bände. Vol. VI. Frankfurt: Suhrkamp, 1971. pp. 470 

y ss.
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planteamiento de la cuestión no es cómo la naturaleza o el dios revelado en sí son, sino 
como deben ser comprendidos y valorados desde el punto de vista del concepto; esto 
puede parecer a primera vista una suerte de perspectivismo. Si se cae, sin embargo, en la 
cuenta  de  que  sólo  el  concepto  o  más  estrictamente  la  idea  es  lo  verdadero,  tal 
perspectivismo resulta ser absoluto.

(c) En tercer y último lugar las disciplinas real-filosóficas son caracterizadas como 
miembros del proceso de liberación de un único sujeto, a saber, la idea absoluta. La 
Ciencia de la lógica, que consittuye la metafísica hegeliana propiamente dicha, es como 
tal primera y última filosofía de ese círculo. La filosofía de la naturaleza y la filosofía 
del espíritu son elaboradas con el fin de alcanzar el saber de sí misma de la idea y tal  
hecho es determinante para ellas. En este sentido la idea no tiene que confirmarse en la 
filosofía real, pues no hay en verdad ninguna realidad más allá de ella, con la que pueda 
concordar.
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mostrar  a  relação do sujeito  metafísico 
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ética  é  transcendental,  conforme  Witt-
genstein  denomina a  ética  no Tractatus 
6.421. Também utilizo de anotações dos 
Tagebücher de Wittgenstein para contex-
tualisar,  esclarecer  e  tratar  da  questão, 
tendo  em  vista  que  Wittgenstein  as 
escreveu no mesmo período que o Trac-
tatus.  O sujeito  metafísico  se distingue 
do sujeito empírico no Tractatus e é por-
tador  da  ética  enquanto  que  o  sujeito 
empírico faz parte  dos  fatos  do mundo 
como qualquer outro fato do mundo sem 
algum  privilégio.  O  sujeito  metafísico 
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with  ethics  according  to  Wittgenstein's 
philosophy  of  Tractatus.  I  will  explain 
how  one  can  interpret  ethics  as 
transcendental, as Wittgenstein calls it in 
the  Tractatus 6.421. I  will  also use the 
comments  from  Wittgenstein's  diary  to 
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way  that  the  metaphysical  subject 
contemplates the world as a whole.
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Wittgenstein estava consciente das dificuldades de se tratar do sujeito, como deixou 
claro nos  Tagebücher 5.8.1916: “Das Ich, das Ich ist das tief Geheimnisvolle!”1. Uma 
das  dificuldades  na  questão  do  sujeito,  no  Tractatus,  consiste  em explicar  como o 
sujeito  metafísico  se  relaciona  com  o  mundo  enquanto  “portador”  da  ética.  Nos 
Tagebücher, em 2.8.1916, Wittgenstein dá ao sujeito metafísico a função de sujeito ético 
enquanto “portador” da vontade (Träger des Willen, des Ethischen), com as seguintes 
observações: 

Gut und Böse tritt  erst durch das  Subjekt ein. Und das Subjekt gehört nicht zur 
Welt, sondern ist eine Grenze der Welt. - Wie das Subjekt kein Teil der Welt ist, 
sondern eine Voraussetzung ihrer Existenz,  so sind gut und böse,  Prädikate  des 
Subjekts, nicht Eigenschaften in der Welt.2

Em 5.8.1916, ele escreve: 

Das vorstellende Subjekt ist wohl leerer Wahn. Das wollende Subjekt aber gibt es. 
Wäre der Wille nicht, so gäbe es auch nicht jenes Zentrum der Welt, das wir das Ich 
nennen, und das der Träger der Ethik ist. Gut und böse ist wesentlich nur das Ich,  
nicht die Welt.3 

E, em TB 2.9.1916: 

Das philosophische Ich ist nicht der Mensch, nicht der menschliche Körper oder 
die  menschliche  Seele  mit  den  psychologischen  Eigenschaften,  sondern  das 
metaphysische  Subjekt,  die  Grenze  (nicht  ein  Teil)  der  Welt.  Der  menschliche 
Körper aber, mein Körper insbesondere, ist ein Teil der Welt unter anderen Teilen 
der Welt.4

1 TB 5.8.1916: “O Eu, o Eu é profundamente misterioso!” Wittgenstein, Ludwig.  Tagebücher 1914-16.  
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1995.

2 TB 2.8.1916: “O bem e o mal só são introduzidos através do  sujeito. E o sujeito não pertence ao 
mundo,  mas  é  um  limite  do  mundo.  –  Como  o  sujeito  não  é  uma  parte  do  mundo,  mas  uma 
pressuposição de sua existência, assim bem e mal, são predicados do sujeito e não propriedades do  
mundo.”

3 TB 5.8.1916: “O sujeito de representações é certamente, mera ilusão. Mas o sujeito volitivo existe. Se 
a vontade não existisse, não haveria aquele centro do mundo, que chamamos o Eu, e que é o portador  
da ética. O que é bom ou mau é, essencialmente, o Eu,  não o mundo”.

4 TB 2.9.1916: “O Eu filosófico não é o homem, não é o corpo humano ou a alma humana com as 
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O papel ético do sujeito metafísico implica que este não faz parte do mundo. Ele é 
muito mais uma atitude do sujeito para com o mundo, como podemos observar em TB 
4.11.1916: “Der Wille ist eine Stellungnahme des Subjekts zur Welt. – Das Subjekt ist 
das wollende Subjekt”.5 O sujeito metafísico não pode alterar nada no mundo, a não ser 
os seus limites.6 Wittgenstein nega a ligação do sujeito ético – bom e mau – com o 
sujeito empírico (parte do mundo), pois, segundo ele, o sujeito empírico, enquanto mero 
fato no mundo, não é bom nem mau.7

Encontramos um pouco mais tarde nos  Tagebücher  trechos em que Wittgenstein 
relaciona o querer com a ação, isto é, com o corpo, e, dessa maneira, torna o sujeito 
volitivo  parte  do  mundo.  Conforme  podemos  notar  nas  seguintes  anotações  dos 
Tagebücher:

Es  ist  klar:  Es  ist  unmöglich  zu  wollen,  ohne  nicht  schon  den  Willensakt 
auszuführen.  – Der Willensakt ist  nicht  die  Ursache der Handlung,  sondern die 
Handlung selbst. - Man kann nicht wollen, ohne zu tun. (TB 4.11.1916).8 Wünschen 
ist nicht tun. Aber, Wollen ist tun. (TB 4.11.1916).9 

Aqui,  Wittgenstein  parece  fazer  uma vaga  distinção  entre  Wünschen e  Wollen. 
Wünschen parece estar mais distanciado do mundo, enquanto um “eu” que observa se o 
que ele deseja ocorre. Wünschen não está ligado à ação, e dessa maneira, também não 
está  ligado ao corpo.  Já o  Wollen parece estar  ligado à ação,  na qual  o meu corpo 
desempenha  um  papel  especial  perante  os  demais  objetos  do  mundo.  Esse  papel 
desempenhado pelo meu corpo é fundamental para a minha subjetividade. Esse tema é 
abordado por Wittgenstein nas seguintes anotações dos Tagebücher: 

Ist nun ein prinzipieller Unterschied zwischen diesem Willen [dem ethischen] und 
dem, der den menschlichen Körper in Bewegung setzt? (TB  21.7.1916).10

Es scheint nämlich durch die Betrachtung des Wollens, als stünde ein Teil der Welt 

propriedades psicológicas, mas o sujeito metafísico, o limite (não uma parte) do mundo. No entanto, o 
corpo humano, em especial meu corpo, é uma parte do mundo entre outras partes do mundo”.

5 TB 4.11.1916: “[...] A vontade é uma atitude do sujeito para com o mundo. – O sujeito é o sujeito 
volitivo.”

6 Cf.  TLP  (Tractatus  logico-philosophicus) 6.43.   wittgenstein,  Ludwig.   Tractatus  Logico-
Philosophicus.  Londres: Routledge and Kegan Paul,  [trad. C. K. Ogden (1922), D. Pears and B. 
McGuiness (1961)].

7 Cf.  TB 12.10.1916 : “Ein Stein, der Körper eines Tieres, der Körper eines Menschen, mein Körper, 
stehen alle auf gleicher Stufe. Darum ist, was geschieht, ob es von einem Stein oder von meinem 
Körper geschieht, weder gut noch schlecht.” (“Uma pedra, o corpo de um animal, o corpo de um 
homem, meu corpo, estão todos no mesmo nível. Por isso, o  que ocorre, quer ocorra com  uma pedra 
ou com meu corpo, não é bom nem mau.”)

8 TB 4.11.1916: “Está claro: é impossível querer sem já ter realizado um ato da vontade. – O ato da  
vontade não é a causa da ação, mas a ação mesma. – Não podemos querer, sem fazer.”

9 TB 4.11.1916: “Desejar não é fazer. Mas querer é fazer.”
10 TB 21.7.1916: “Ora, haveria uma diferença fundamental entre essa vontade [ética] e a vontade que 

coloca o corpo humano em movimento?”.
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mir näher als ein anderer (was unerträglich wäre).11

So stünde also der Wille der Welt nicht äquivalent gegenüber, was unmöglich sein 
muss. (TB 4.11.1916)12

Die  gewöhnliche  Betrachtungsweise  sieht  die  Gegenstände  gleichsam aus  ihrer 
Mitte, die Betrachtung sub specie aeternitatis von ausserhalb.13

So dass sie die ganze Welt als Hintergrund haben. (TB 7.10.1916)14

Se a vontade (Wille) é identificada à ação, e com isso se torna um fato do mundo, 
então  o  sujeito  volitivo  (das  wollende  Ich)  não  pode  ser  identificado  ao  sujeito 
metafísico.  Dessa  maneira,  bom  e  mau  se  tornam  propriedades  individuais,  o  que 
contraria  o  papel  desempenhado  pela  ética  enquanto  “condição  do  mundo”.15 Esse 
conflito entre o sujeito metafísico enquanto “portador” (Träger) do ético e o estreito 
contato da vontade (des Willens) com a ação corporal não é resolvido nos Tagebücher e 
a diferença entre Wünschen e Wollen acaba sendo abandonada. No Tractatus, o sujeito 
volitivo não tem mais um estreito contato com o mundo no sentido de que seja também 
uma parte do mundo. A vontade dependente da ação (Wille) no mundo se torna um fato 
(interior  ao mundo)  que  não possui  nenhuma dimensão ética,  e  que  poderia  ser  de 
interesse da psicologia.16 Nesse contexto, o sujeito volitivo do Tractatus se encontra no 
limite do mundo e é sua relação ética com o mundo que será denominada boa ou má.17

Na descrição dos fatos não encontramos nenhum sinal da existência do sujeito; isso 
é o que Wittgenstein tem em mente quando usa a metáfora do olho e do campo visual.  
Na perspectiva do Tractatus, o sujeito empírico é um mero fato do mundo e, por isso, 
não pode ser um sujeito no sentido próprio do termo. O sujeito enquanto tal, segundo o 
Tractatus é o sujeito metafísico que não se apresenta como um fato do mundo, mas 
antes como seu limite. Ele não é algo que seja ou não seja o caso. E a única maneira de 
percebermos um sujeito é por fora da experiência, mediante a ética. Segundo Heinrich 
Watzka18,  essa  possibilidade  de  perceber  o  sujeito  pela  ética  nos  revela  que  esta 
desempenha um papel transcendental.

O termo “transcendental” é aplicado tanto à ética quanto à lógica. Segundo Dejan 
Dejanov, em seu artigo The Architectonics of Philosophical Science: Logic and Ethics  
in the Early Wittgenstein,19 a transcendentalidade da ética, e também a impossibilidade 

11 TB  4.11.1916: “Pois parece que, pela contemplação do querer, uma parte do mundo se torna mais 
próxima do que uma outra (o que seria inadmissível)”.

12 Id. “Assim a vontade não se confrontaria ao mundo como seu equivalente, o que deve ser impossível.”
13 TB 7.10.1916:  “O modo  habitual  de  ver  as  coisas  enxerga  os  objetos  a  partir  de  seu  centro,  a  

contemplação sub specie aeternitatis a partir de fora.”
14 De modo que ela tem o mundo como um todo como pano de fundo.”
15 Cf. TB 24.7.1916
16 Cf. TLP 6.423
17 Cf. TLP 6.43
18 Cf. Watzka, Heinrich.  Sagen und Zeigen: die Verschränkung von Metaphysik und Sprachkritik beim  

frühen und beim späten Wittgenstein.  Stuttgart [etc.]: Kohlhammer,  2000, p. 100.
19 Dejanov,  Dejan.  “The  Architectonics  of  Philosophical  Science:  Logic  and  Ethics  in  the  Early 
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de formular proposições éticas, é concebida no Tractatus de maneira obscura por meio 
da analogia entre lógica e ética. Para esclarecer isso, segundo Dejanov, seria necessário 
introduzir como contrapartida do conceito de forma lógica o conceito de forma ética da 
ação.

Essa interpretação é atraente na medida em que assinala que a questão não está em 
que ambas, a ética e a lógica, sejam transcendentais, mas em como cada uma delas é 
transcendental. Pois a lógica e a ética são partes de diferentes instrumentos do silêncio 
filosófico. Segundo a leitura de Dejanov, Wittgenstein, em 6.422, quer mostrar que a 
questão das punições e recompensas éticas não se relaciona às conseqüências da ação 
ética.  “Conseqüências”,  no  sentido  ético,  não  são  eventos,  e  devem  estar  na  ação 
mesma. Elas não são constituintes da ação ética, mas fazem parte da forma da ação 
ética, a qual mostra-se em si mesma. Na lógica não há punições e recompensas – isso 
seria um modo não usual de utilizar essas palavras.

Dejanov cria um conceito de forma da ação ética para realizar a distinção entre a 
ação  mesma  e  as  conseqüências  da  ação,  e  para  dizer  que,  em  Wittgenstein,  as 
conseqüências da ação, num sentido ético, ocorrem na própria ação. Mas é preferível 
manter simplesmente a distinção traçada por Wittgenstein entre a ação ela mesma e suas 
conseqüências, sem criar um novo conceito para tratar dessa questão. Com isso evitam-
se novos problemas filosóficos  que poderiam decorrer  de uma possível  comparação 
entre a forma da ação ética e a forma lógica da proposição.

Wittgenstein afirma que a lógica é um “espelho do mundo”, e logo em seguida diz 
que ela é “transcendental”. A metáfora do espelho, que sugere um isomorfismo entre a 
figuração e o figurado,  ocorre no  Tractatus porque:  a)  a forma lógica não pode ser 
representada,  ela  reflete  a  si  mesma;  e  b)  a  proposição  mostra  a  forma  lógica  da 
realidade.  A idéia  da  forma  lógica  deriva  da  forma  lógica  dos  objetos  enquanto 
possibilidade de suas combinações em estados de coisas.20 Todavia, a ética – nosso foco 
de investigação – não é transcendental no sentido de uma imagem do mundo. Ela não é 
inerente aos objetos mas ao sujeito do querer, o qual é um “veículo” da ação ética. A 
ação ética somente é possível por meio do sujeito. Essa formulação aproxima a ação 
ética  do  “sujeito  metafísico”.  Nessa  perspectiva,  o  “sujeito  metafísico”  é  um 
pressuposto para a possibilidade da ética.

Wittgenstein  trata  da  ética  como uma  relação  entre  o  “sujeito  metafísico”  e  o 
mundo.  Essa  relação,  segundo Wittgenstein  em  TB 24.7.1916,  consiste  que  a  ética, 
assim como a lógica, deve ser uma condição do mundo.21 Para entendermos como a 
ética é uma condição do mundo precisamos entender  o que Wittgenstein quer dizer 
quando afirma que, segundo a perspectiva ética, o mundo aumenta ou diminui “como 

Wittgenstein”. En Kampits, Peter.  Ethik und Religion im Werk Ludwig Wittgensteins.  Viena: Verein 
"Freunde d. Hauses Wittgenstein", 1999. p. 21-26.

20 Cf. TLP 2.0141
21 Cf. TB 24.7.1916
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um todo”. Levando em conta a noção de sujeito e a discussão em torno do solipsismo no 
Tractatus,  podemos encontrar  uma solução plausível.  Se o mundo é “meu mundo”, 
então o mundo também se altera de acordo com o “sujeito” (sua maneira de “ver” o 
mundo,  sua  atitude  para  com  o  mundo).  Assim  como  nada  pode  ser  pensado  ou 
expressado fora da lógica, nenhuma valoração pode ser encontrada fora da ética. Os 
valores  éticos  não podem ser  descritos  por  meio  de  fatos,  mas  eles  se  mostram na 
maneira como o “sujeito” vive.22 Nesse sentido, a ética é uma condição do mundo, na 
medida em que consiste na atitude do sujeito metafísico para com o mundo como uma 
totalidade limitada.

Nessa perspectiva, a tese da transcendentalidade da ética se sustenta à medida que 
“Die Welt und das Leben sind Eins”23. Isto é, enquanto o sujeito é o limite do mundo 
(Grenze der Welt),  o mundo é “meu mundo”.  E,  dessa maneira,  o limite interno do 
mundo traçado pela lógica também traça para a ética um limite.24 Em outras palavras, a 
transcendentalidade da ética se sustenta na noção de sujeito em Wittgenstein à medida 
que o mundo é tratado enquanto “meu mundo”, ou seja, “die Grenzen der Sprache (der 
Sprache, die allein ich verstehe) die Grenzen  meiner Welt bedeuten”.25 Nesse sentido, 
não há nenhum contraste entre a linguagem ordinária e a minha linguagem, pois há 
apenas a minha linguagem, bem como não há contraste entre o mundo e meu mundo. 
Nessa perspectiva, também é traçado um limite para a ética, à medida que traçamos o 
limite do mundo e da linguagem. Em outros termos,  quando determinamos o que é 
mundo e o que é linguagem, determinamos também o que não é mundo e o que não é a 
linguagem,  ou  seja,  excluímos do mundo e  da linguagem a  ética  e,  dessa  maneira, 
traçamos um limite para ela.

Que a ética não faça parte do mundo nem da linguagem significa que não podemos 
dizer nada sobre a ética (silêncio ético). Isto não significa, entretanto, que a ética seja 
inferior à lógica; pelo contrário, é um sinal de sua importância. Wittgenstein critica o 
cientificismo que ambiciona resolver todas as questões, dizendo que há questões que 
não são da ordem da ciência, e cujas respostas não estão no domínio do verdadeiro e do 
falso. Mas Wittgenstein também critica a metafísica, dizendo que o problemático nela é 
querer expressar o que é inexprimível, querer falar sobre o que se deve calar. A ética 
como  uma  mudança  na  maneira  de  ver  o  mundo  não  é  alcançável  por  meio  do 
pensamento; há, assim, problemas éticos, sobre os quais, no entanto, não se pode falar.26

Para  Wittgenstein,  no  Tractatus,  a  “minha  linguagem”  não  constitui  nenhuma 
“linguagem privada” e “meu mundo” também não constitui um “mundo privado”, senão 
que participam ambos da forma lógica “do” mundo. O mundo visto na sua totalidade só 

22 Cf. Watzka, Heinrich. Sagen und Zeigen,  p. 100.
23 TLP 5.621: “O mundo e a vida são um só”.
24 Cf. Watzka, Heinrich. Sagen und Zeigen,  p. 101.
25 TLP 5.62:  “os limites  da linguagem (a linguagem que, só ela, eu entendo) significam os limites de 

meu mundo”.
26 Cf. Watzka, Heinrich.  Sagen und Zeigen, p. 99.
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pode ser enquanto tal o “meu mundo”, mesmo que todos os fatos (Tatsachen) no interior 
do mundo sejam constituídos independentes de mim.

Wittgenstein  fala  da  equivalência  entre  “o  mundo”  e  “meu  mundo”,  da 
“linguagem” e “minha linguagem”, “a vontade” (der Wille) e “minha vontade” (meiner 
Wille)  e  isso não significa que a ação do “eu” oponha um mundo a outros mundos 
possíveis, mas sim que “meu” mundo está relacionado (ligado) com a estrutura lógica 
“do” mundo e, dessa forma, relacionado com os mundos possíveis.27

O sujeito metafísico de Wittgenstein é o “sujeito do querer” (Wollende Subjekt) e 
Wittgenstein  concebe o  querer  como uma atitude  do sujeito  para  com o mundo.  O 
“sujeito metafísico” se caracteriza como ético à medida que se relaciona com o mundo 
como um todo e não como uma parte.28

O “eu” transcendental em Wittgenstein é muito mais  um “sujeito volitivo”,  um 
portador da vontade (Träger des Willens) e sua relação com o mundo pode apenas ser 
mostrada.  Isso é  esclarecido com o uso da metáfora do olho e  do campo visual.  A 
diferença entre o olho e o campo visual está em que podemos ver o que está no campo 
visual, mas não o olho, e essa também é a diferença entre o que podemos representar 
pela linguagem e o que apenas se mostra, ou seja, o sujeito metafísico é o olho, e o 
campo visual corresponde ao mundo, ao que pode ser expresso pela linguagem.29

O sujeito  volitivo  pode  apenas  ter  uma  “atitude”  (Stellungnahme)  para  com o 
mundo, mas não pode intervir no mundo. Em Wittgenstein, o sujeito volitivo não faz 
parte do mundo, é independente dele e, dessa maneira, também não pode alterar nada no 
mundo,  a  não  ser  sua  “atitude”  para  com  ele,  sua  maneira  de  vê-lo.  Wittgenstein 
relaciona a ética com o “sujeito” (Ich) e não a trata como se fosse um dado do mundo.

Wittgenstein também relaciona a ética com a estética,  ao dizer  que a  ética e  a 
estética são uma e a mesma coisa.30 Também a estética faz parte do místico (do que é 
indizível), tanto quanto a ética. O místico consiste em um olhar para o mundo lançado 
“de fora”,  mas esse “fora” não é um ponto de vista extramundano (de Deus,  ou de 
alguma transcendência). O místico não se relaciona com nenhum outro mundo a não ser 
com o mundo que pode ser descrito e experienciado. Mas ele se relaciona com o mundo 
de um modo diferente do da lógica, por exemplo.

Nessa perspectiva, em Wittgenstein, o “olhar” e a “filosofia” são próximos. Já nos 
Tagebücher, Wittgenstein relaciona o modo de olhar o mundo “sub specie aeterni” com 
a vida  boa e  a  estética:  “Das Kunstwerk ist  der  Gegenstand  sub specie  aeternitatis 
gesehen, und das gute Leben ist die Welt  sub specie aeternitatis gesehen.  Dies ist der 
Zusammenhang zwischen Kunst und Ethik”;31 e, posteriormente, no Tractatus, ao dizer: 

27 Cf. Kross, Mathias.  Klarheit als Selbstzweck. Berlim: Akad.-Verl., 1993.  p. 132.
28 Cf. Ibíd., p. 130.
29 Cf. Ibíd.,  p. 132.
30 Cf. TLP 6.421
31 TB 7.10.1916: “A obra de arte é o objeto visto sub specie aeternitatis, e a vida boa é o mundo visto 

sub specie aeternitatis. Este é o elo entre arte e ética.”
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“Die Ethik ist transzendental. - (Ethik und Ästhetik sind Eins.)”.32

Wittgenstein, assim, considera a ética como um ponto de vista pelo qual olhamos o 
mundo, e a vida como uma obra artística. A  vida boa (ética) consiste em olhar o mundo 
como um todo e a vida de uma maneira artística. O maravilhoso (Wunder) artístico está 
em que o mundo existe, e maravilhar-se com a existência do mundo é importante para o 
sujeito como uma experiência do místico.

A relação da ética com o mundo é o tema das anotações de Wittgenstein registradas 
em 8.10.1916 e em 9.10.1916 em seus Tagebücher:

Habe ich den Ofen kontempliert, und es wird mir nun gesagt: jetzt kennst du aber 
nur den Ofen, so scheint mein Resultat allerdings kleinlich. Denn das stellt es so 
dar, als hätte ich den Ofen unter den vielen, vielen Dingen der Welt studiert. Habe 
ich aber den Ofen kontempliert, so war er meine Welt, und alles Andere dagegen 
blaß.33 Nun  ist  aber  endlich  der  Zusammenhang  der  Ethik  mit  der  Welt 
klarzumachen.34

Esta última observação, de 9.10.1916, refere-se à anotação realizada no dia anterior 
(8.10.1916); nesse sentido, a anotação de 8.10.1916 seria uma elucidação de como se dá 
a relação entre a ética e o mundo. Supomos que,  nessa passagem de  TB 8.10.1916, 
Wittgenstein está tentando esclarecer a noção de ver o mundo  sub specie aeternitatis, 
pois para ele a relação entre a ética e o mundo se dá pela contemplação do mundo 
enquanto totalidade limitada,  exemplificada em  TB 8.10.1916 pela  contemplação do 
fogão.

A visão sub specie aeternitatis do mundo é denominada por Wittgenstein a correta 
visão do mundo. É na visão do mundo enquanto uma totalidade limitada pelo sujeito 
metafísico  que  surge  a  ética,  em  outras  palavras,  a  visão  do  mundo  sub  specie  
aeternitatis consiste numa atitude do sujeito metafísico para com o mundo no sentido 
que  o  sujeito  metafísico  condiciona  através  de  sua  atitude  o  mundo enquanto  uma 
totalidade limitada. É nesse sentido que a ética condiciona o mundo e se constitui na 
possibilidade de ver o mundo enquanto uma totalidade limitada.

Na  atitude  ética  do  sujeito  metafísico  com  o  mundo  temos  uma  importante 
diferença entre  o mundo do “homem feliz”  e o mundo do “homem infeliz”.35 O mundo 
do primeiro é, enquanto um todo, uma totalidade (als Ganze), um mundo feliz porque o 
homem feliz, em sua perspectiva, não tem nenhum motivo para desejar (wünschen) que 

32 TLP 6.421: “A ética é transcendental. – (Ética e estética são uma só.)”.
33 TB 8.10.1916: “Se contemplei o fogão e a seguir me dizem: agora você conhece somente o fogão,  

então meu resultado parece, de fato, trivial. Pois isto apresenta a situação como se eu tivesse estudado 
o fogão como uma entre muitas coisas do mundo. Mas se eu contemplei o fogão, ele era meu mundo, 
e todo o resto empalidece em  comparação”. 

34 TB 9.10.1916: “Mas  agora, finalmente, o elo da ética com o mundo deve ser esclarecido.”
35 Cf. TB 29.7.1916 e TLP 6.43
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os fatos do mundo sejam diferentes do que são.36 O sujeito feliz não vive no tempo, mas 
na  atemporalidade,  também  denominada  eternidade,  que  consiste  em  um  eterno 
presente.  Wittgenstein  trata  da  vida  do  homem  feliz  em  várias  anotações  dos 
Tagebücher,  entre elas:  TB 14.7.1916: “Wer in der Gegenwart lebt, lebt ohne Furcht 
und Hoffnung”37 e  TB 8.7.1916: “Wer glücklich ist, der darf keine Furcht haben [...]. 
Nur wer nicht in der Zeit, sondern in der Gegenwart lebt, ist glücklich [...] Um glücklich 
zu leben, muß ich in Übereinstimmung sein mit der Welt. Und dies heißt ja >glücklich 
sein<.”38 

Nessas anotações,  Wittgenstein caracteriza a  vida do homem feliz  como a vida 
daquele que vive no presente, não tem medo, nem esperança e está em harmonia com o 
mundo. Estar em harmonia com mundo significa não desejar alterar nenhum fato do 
mundo. Isso não é possível para o homem infeliz, porque ele se encontra confuso entre 
medo e esperança e não pode ver o mundo e a sua própria vida enquanto uma totalidade.

Concluindo, no  Tractatus,  a ética nada tem a ver com leis éticas normativas da 
forma “você deve”39, mas com a vida feliz, que é considerada boa, e a vida infeliz, que é 
caracterizada  como  má.  A atitude  ética  se  define  pela  visão  do  mundo  como  uma 
“totalidade limitada” (Sub specie aeterni) que consiste na experiência ética (mística) do 
sentido do mundo, não enquanto uma pergunta sobre como o mundo é, mas como uma 
aceitação do dado inefável de que ele exista.40

36 Cf. TB 29.7.1916
37 TB 14.7.1916: “Quem vive no presente, vive sem medo e sem esperança”.
38 TB 8.7.1916: “Quem é feliz, não deve ter nenhum medo [...] Somente aquele que não vive no tempo,  

mas no presente,  é feliz [...] Para viver feliz eu preciso estar em harmonia com o mundo. E isto 
significa > ser feliz<”.

39 Cf. TLP 6.422
40 Cf. TLP 6.44
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Resumen: En  esta  comunicación 
exploramos  la  evolución  del  cómic 
(entendido como forma artística y como 
producto),  prestando  una  atención 
especial  al  asunto  concreto  de  la 
fragmentación y su uso estético. Así, en 
primer lugar analizamos cómo el cómic 
es  una  forma  artística  estructuralmente 
fragmentaria,  algo  que  lo  distingue  del 
resto de las artes, que están basadas en el 
principio de la continuidad y en las que 
la idea de la fragmentación aparece sólo 
como resultado de la experimentación y 
la  innovación artísticas.  A continuación 
analizamos  un  conjunto  de  diferentes 
obras y, a través de ese estudio, mostra-
mos  cómo  un  proceso  de  maduración 
estética,  que  afecta  tanto  a  la  forma 
como al contenido, tiene lugar y efectos 
sobre los creadores y los lectores. Como 
resultado de esta reflexión pensaremos la 
relación entre arte, verdad, fragmento y 
realidad.
Palabras clave: cómics, fragmentación, 
arte, verdad. 

Abstract:  In this  paper  we explore the 
evolution of comics (understood both as 
art-form  and  product),  paying  special 
attention  to  the  concrete  issue  of 
fragmentation  and  its  aesthetical  use. 
Thus, we first of all analyze how comics 
is, as an art form, structurally fragmen-
ted, something that differentiates it from 
the rest of arts, which are based on the 
principle  of  continuity  and  where  the 
idea  of  fragmentation  appears  only  as 
result  of  artistical  experimentation  and 
innovation. Afterwards we analyze a set 
of  different  works  and,  through  that 
scrutiny,  we  show  how  a  process  of 
aesthetical  maturation,  which  affects 
both form and content,  takes place and 
has effects both on creators and readers. 
As a result  of this  whole reflection we 
think  about  the  relation  between  art, 
truth, fragment and reality.
Keywords: comics,  fragmentation,  art, 
truth.

1 Las imágenes a las que hace referencia el  autor durante el  análisis del  artículo se encueran en el  
siguiente enlace http://fairandfoul.wordpress.com/textos/.
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1. Introducción

Las formas artísticas se presentan, por lo general, como formas especiales de 
empleo del lenguaje, formas especiales de discurso, que, a pesar de su función estética, 
están sujetas en su constitución clásica a normas estrictas;  una de ellas es la  de su 
continuidad y fluidez. Siendo este el punto de partida “evidente”, forma entonces parte 
de la toma de conciencia de la naturaleza del arte y de la experiencia estética el entender 
que gran parte de esas normas no dependen (o no exclusivamente) del trabajo del artista  
sino de la experiencia estética del sujeto que lee, mira, escucha. Ello necesariamente 
relativiza la relación entre fragmento y totalidad.

Dado, por ejemplo, el verso “No me encuentro los labios sin tus rojos”, lo que cabe 
preguntarse es hasta qué punto la experiencia estética depende de la conexión fluida de 
este verso con los que le preceden y los que le siguen.2 Hasta qué punto es esta conexión 
algo  dado  o  depende  del  esfuerzo  de  comprensión  del  lector.  ¿Cambiaría 
sustancialmente la experiencia estética, es decir, en el juicio de si la obra es bella o no lo 
es, si leyéramos, por ejemplo, sólo el primer verso de cada estrofa del poema?

Es a partir de la formulación de estas preguntas y de la búsqueda de respuestas que 
los  autores  desarrollan  la  habilidad  de  emplear  como  recurso  la  propia  capacidad 
estética del receptor de la obra, capacidad que le permite a éste construir el todo desde 
el fragmento.

Desde  estos  presupuestos,  plantear  la  pregunta  por  la  relación  entre  cómic  y 

2 Se trata de un poema de Miguel Hernández:

Mis ojos, sin tus ojos, no son ojos,
que son dos hormigueros solitarios,
y son mis manos sin las tuyas varios
intratables espinos a manojos.

No me encuentro los labios sin tus rojos,
que me llenan de dulces campanarios,
sin ti mis pensamientos son calvarios
criando nardos y agostando hinojos.

No sé qué es de mi oreja sin tu acento,
ni hacia qué polo yerro sin tu estrella,
y mi voz sin tu trato se afemina.

Los olores persigo de tu viento
y la olvidada imagen de tu huella,
que en ti principia, amor, y en mí termina. 
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fragmento es, en cierto modo, invertir el problema. El cómic como forma artística no es 
posible sin esa toma de conciencia, puesto que su propia naturaleza invierte, al menos 
en apariencia, el problema del fragmento. Mientras que de la prosa, el verso o el teatro 
se  espera,  en  principio,  una  continuidad  que  ha  sido  rota  sólo  como  fruto  de  la 
experimentación,  mientras  que  el  cine  parte  de  una  estructura  fragmentaria  (la  del 
fotograma), pero se muestra como continuidad a través del movimiento, el cómic, con 
su estructura de separación en viñetas, exige del lector mismo que establezca el enlace 
entre cada viñeta y la siguiente.

Quien hace un cómic está por tanto asumiendo que el lector posee la capacidad 
para conectar una viñeta y la siguiente bajo el supuesto de que existe una continuidad 
discursiva entre  ambas,  cosa que nadie esperaría,  por ejemplo,  de una secuencia de 
cuadros  en  un  museo,  ni  siquiera  de  aquellos  mínimamente  conectados,  como  las 
Pinturas Negras de Goya en el  Museo del  Prado.3 Esta presuposición,  ya lo hemos 
dicho, sólo es posible sobre la base de un “aprendizaje estético”, a través del cual los 
receptores se hacen conscientes de su capacidad para unir lo fragmentario y los artistas 
adquieren habilidad en su manejo.4

Esto refuerza, desde el punto de vista de la estética misma y sin atender a otras 
cuestiones, la idea de que el cómic es un producto artístico esencialmente moderno, y 
no, como McCloud ha querido presentar, una forma casi innata de expresión artística.5 

Así, el cómic no sólo es moderno porque su emergencia misma haya estado sujeta a la 
posibilidad  de  la  reproducción  técnica  de  la  obra  de  arte y  la  relativización de  la 
relación entre original y copia, sino también porque, como forma de arte, depende de la 
progresiva agudización de nuestro juicio estético.6

Lo dicho hasta ahora nos permite preguntar lo siguiente: ¿el hecho de que el cómic 
sea  una  forma  artística  estructuralmente  fragmentaria  limita  la  posibilidad  de 
experimentación y evolución artística del cómic en lo que a lo fragmentario se refiere? 
La respuesta es que no. Mostrar que la fragmentación no es sólo un rasgo estructural del 
cómic sino también un recurso artístico y una veta de experimentación, hacer ver que 

3 El acto de conectar dos viñetas, o, como dice Scott McCloud (autor de cómics y principal teórico en el 
campo) en términos mucho más generales, “el fenómeno de observar las partes pero percibir el todo” 
(McCloud, Scott. Understanding comics. Perennial, 1994, p. 63), recibe el nombre de closure.

4 Gran parte de esta capacidad receptiva y habilidad creativa tienen un carácter puramente intuitivo. 
Hasta las obras más clásicas contienen un mínimo de fragmentación; los lapsos temporales, los saltos 
entre capítulos,  las  omisiones...  Obras  de vanguardia en las que la  fragmentación juega un papel 
estético fundamental, como podrían ser  Entre Marx y una mujer desnuda de Jorge Enrique Adoum 
(1976),  o  El  profeta  de  Pablo  Gargallo (1933),  sólo  suponen  la  manipulación  consciente  de  un 
potencial fragmentario que existe ya en la forma artística misma.
Así, insistimos, la diferencia que existe a priori entre el significado estético del fragmento en (por  
ejemplo) la narrativa y en el cómic es que el segundo es estructuralmente fragmentario, mientras que 
ésta es estructuralmente contínua.

5 Cf. McCloud, Understanding..., pp. 9 y ss. 
6 Cf. Benjamin, Walter.  “The work of art in the age of mechanical reproduction”, en  Illuminations, 

Fontana/Collins, 1982, pp. 219-253.
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todo ello ha sido también resultado de un proceso de aprendizaje estético similar al que 
hemos descrito, son los dos objetivos que querríamos cumplir estas páginas.

Para ello, comenzaremos repasando brevemente el trabajo realizado al respecto por 
Scott  McCloud,  tomando  su  tipología  de  transiciones  entre  viñetas  como  punto  de 
partida a partir del cual se produce la experimentación. A continuación, estudiaremos 
cómo la  fragmentación pasa  de ser  un rasgo estructural  a  ser  manipulada como un 
recurso  en  dos  sentidos  distintos:  el  primero  utiliza  el  recurso  para  negarlo  o 
neutralizarlo, y el segundo lo lleva más allá de sus límites habituales, introduciendo el 
fragmento  donde  no  debería  haberlo;  también  veremos  algunos  casos  en  los  que, 
existiendo  sin  duda  un  empleo  estético  de  la  estructura  fragmentaria,  éste  no  es 
clasificable  bajo  ninguno  de  los  dos  tipos  anteriores.  Finalmente,  estudiaremos  el 
vínculo que existe entre la toma de conciencia de la fragmentación como recurso y la 
presencia  de  la  fragmentación  como  tema,  intentando  mostrar  cómo  los  aspectos 
formales no están desvinculados de las innovaciones en los contenidos, sino que se trata 
de dos vertientes de un mismo proceso de maduración artística.

2. La fragmentación estructural y los tipos de transición entre viñetas

El  Diccionario  de  la  Real  Academia  Española  define  el  cómic  como  “serie  o 
secuencia de viñetas con desarrollo narrativo”; con ello, recupera la noción de “arte 
secuencial”, acuñada en su momento por el célebre autor Will Eisner y que es también 
el punto de partida de Scott McCloud. Este último desarrolla, en Understanding comics, 
su propia definición: “Imágenes pictóricas y de otro tipo yuxtapuestas en una secuencia 
deliberada  cuyo  propósito  es  transmitir  información  y/o  producir  una  reacción 
estética”.7

El  problema que  comparten  estas  definiciones  es  que  el  arte  pictórico  egipcio 
podría  ser  considerado  también  un  cómic,  de  manera  que  se  pierde  un  punto  de 
referencia  histórico  que,  como  ya  hemos  señalado,  nos  parece  fundamental  para 
conectar el cómic a otras formas artísticas específicamente modernas, como el cine o la 
fotografía. Una posible solución intermedia sería la de distinguir el cómic como forma 
artística  de  rasgos  concretos  (arte  pictórico  secuencial)  y  el  cómic  como  producto 
cultural;  siendo  el  segundo  eminentemente  moderno,  y  el  primero  increíblemente 
antiguo, se podría considerar que toda producción artística formalmente similar a un 
cómic pero surgida antes de la aparición del producto es un antecedente del cómic pero 
no un cómic en sentido estricto. Esta solución intermedia permitiría igualmente conectar 
la aparición del cómic-producto con el desarrollo de nuestra capacidad estética en tanto 
que lectores-autores. Lo primero sería entonces condición de posibilidad de lo segundo, 
es decir, la emergencia de cómic-producto supondría la dinamización de la experimen-

7 Cf. McCloud, Understanding..., p. 9. 
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tación e innovación estética en el ámbito del cómic-forma8.
Pero esta discusión está relativamente al margen del problema que nos ocupa. Es el 

elemento de la  secuencia, incuestionablemente intrínseco a la definición de cómic, el 
que  tiene  para  nosotros  una  importancia  capital.  En  principio,  la  secuencia  viene 
determinada, como señala la definición de McCloud, por la yuxtaposición de viñetas; 
así, tenemos una secuencia de imágenes fijas (viñetas), momentos congelados, que en 
conjunto representan un proceso que en realidad es contínuo. Así, si el proceso es que 
una persona parpadea, la secuencia de imágenes muestra un “momento #1” (el ojo está 
abierto)  y un “momento #2” (el  ojo está  cerrado).  Pero,  como explica McCloud,  el 
asunto no es tan sencillo, porque el contenido de la viñeta no es necesariamente estático, 
sino que más bien condensa un tiempo más o menos elástico en función de la acción 
representada; si una viñeta muestra a un hombre haciendo una fotografía en el momento 
preciso del flash y otra muestra una larga conversación entre dos personajes, la cantidad 
de tiempo condensada en la primera es evidentemente menor a la condensada en la 
segunda.9

A la primera forma, al primer tipo o nivel si se prefiere, de secuencia la podemos 
llamar  “externa”,  y  es  la  que  de  forma  más  evidente  incorpora  el  problema  del 
fragmento puesto que existe un “vacío”, una “grieta”, un “canalón”, entre cada viñeta y 
la siguiente.10 A la segunda la podemos llamar entonces, por oposición, “interna”, y es 
en principio el espacio en el que la fragmentación no tiene lugar. El problema de la 
fragmentación se plantea, por tanto, como un problema vinculado apartentemente sólo a 
la secuencia “externa” y no a la “interna”. De manera que es por allí por donde tenemos 
que empezar.

El esfuerzo de sistematización llevado a cabo por McCloud le lleva a concluir que 
existen seis tipos de transiciones entre cada viñeta y la siguiente.11 [1]  De momento a  
momento; [2] De acción a acción; [3] De sujeto a sujeto; [4] De escena a escena; [5] 
De aspecto  a  aspecto;  y  [6]  Non sequitur.  Esta  tipología  tiene,  posiblemente  como 
todas, algo de “ideal” y siempre resulta problemática al entrar en contacto con los casos 
reales, puesto que es difícil decir que, dada una secuencia más o menos larga de viñetas, 
cada una de las transiciones entre una viñeta y la siguiente sea sólo y puramente de un 

8 Ya en otro sitio hemos planteado la relación entre cómic y modernidad (cf. Jacobo Ferrer y Miguel 
León, “Alegoría y sociología en el cómic: una lectura sociológica de Walter Benjamin y Watchmen”,  
comunicación presentada en el X Congreso Español de Sociología, Pamplona, 2010), aunque entonces 
lo  hicimos  atendiendo  a  cuestiones  de  orden  sociológico.  La  especificidad  histórica  del  cómic-
producto frente a la eventual existencia desde tiempos ancestrales del cómic-forma radica en el hecho 
de que el cómic-producto emerge, en su antepasado directo que es la prensa ilustrada, con el doble  
objetivo de conseguir una difusión inmediata y máxima, siendo entonces el dibujo un mecanismo para  
transmitir información a quienes no sabían leer.  Ambas cuestiones estaban,  por motivos de orden 
técnico y social, mucho menos presentes en el caso del cómic-forma en la medida en que éste pudiera 
estar ya presente en el arte pictórico egipcio o precolombino.

9 Cf. McCloud, Understanding..., pp. 94 y ss.
10 Scott McCloud llama a ese espacio “gutter” (cf. Ibíd., p. 60).
11 Cf. Ibíd., pp. 60 y ss.
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tipo. Es muy complicado, por ejemplo, determinar qué elementos son “sujetos” y qué 
elementos son “aspectos” dada una secuencia que, teniendo como ubicación un mismo 
escenario  y  tiempo,  muestra  en  cada  viñeta  un  elemento  distinto  de  todos  aquellos 
presentes. Así, la sensación o intención estética del autor cobra más importancia que los 
elementos  “obejtivamente”  presentes  en  las  transciones,  puesto  que  será  la  relación 
entre una transición concreta y el todo artístico lo que nos permitirá entender cuál es el 
verdadero sentido de ésta.

No se trata aquí, sin embargo, de discutir la pertinencia de la tipología de McCloud, 
sino  de  considerarla,  en  la  medida  en  que,  si  tal  vez  no  es  perfecta,  al  menos  se 
aproxima bastante a una definición estructural de un elemento fundamental del cómic 
como forma artística. Establece, por tanto, el punto de partida común que sirve de base a 
cualquier  esfuerzo  de  experimentación  formal  en  relación  con  el  fragmento;  la 
experimentación, por tanto, está determinada por dos elementos intrínsecos: la dualidad 
secuencial  (externa  e  interna)  y  la  existencia  de  un  conjunto  finito  de  posibles 
transiciones.

Dado ese marco, la experimentación ha de moverse en una doble vertiente que 
tenderá  a  la  ruptura  de  los  márgenes  establecidos;  así,  se  tratará  de  desplazar  o 
difuminar la barrera entre la secuencia interna y externa y/o de crear transiciones que 
sean  difíciles  de  clasificar.  En  las  páginas  que  siguen  trataremos  principalmente  la 
primera y sólo tangencialmente la segunda.  

3. La fragmentación como recurso formal

Si  la  experimentación  formal  tiene  como  punto  de  referencia  el  marco  que 
acabamos de describir,  y si su finalidad última es el cuestionamiento, a través de la 
práctica artística, del marco mismo, entonces para ésta caben dos opciones: o se intenta 
extender el límite de la secuencia interna para hacer más suave la fragmentación de la 
secuencia externa; o, al contrario, se introduce la secuencia externa donde en principio 
debería ser interna, fragmentando con ello los reductos de continuidad.

Creemos que la primera opción ha sido siempre más fácil de intuir que la segunda, 
y  desde  luego  requiere,  excepto  en  casos  extremos,  de  un  atrevimiento  “menor”. 
Analizaremos  ambas  en  ese  orden  y  atendiendo  a  ejemplos  que  estarán  ordenados 
cronológicamente, aunque con ello no queremos ni mucho menos demostrar que existe 
una linealidad clara y progresiva que hace de lo publicado más tarde lo más avanzado 
en términos de experimentación.

a) La fragmentación se suaviza

Nuestro primer ejemplo es El oro negro, una pequeña historia de la serie The Spirit, 
de Will Eisner.12 La página carece por completo de viñetas en el sentido estricto y de 

12 Cf. Eisner, Will.  “El Oro negro”, en The Spirit, vol. 2, nº 8. Norma Editorial, 1988-90. p. 1.

Revista Tales, Nº 4, 2011, pp. 147-167



FRAGMENTACIÓN EN EL CÓMIC: ESTRUCTURA, RECURSO Y TEMA 153

márgenes,  y,  sin  embargo,  tres  imágenes  se  suceden  en  una  perfecta  secuencia.  La 
primera muestra el título, y una noche cerrada en el desierto; la segunda muestra ese 
mismo desierto por el día, un edificio de ladrillo y piedra excavado en la roca y un 
coche  que  se  acerca;  la  tercera  muestra  el  interior  de  la  construcción  y  a  los  dos 
integrantes del coche, que llevan a cuestas a un hombre envuelto en una tela.

Como no hay líneas que delimiten las viñetas, se crea una sensación de fluidez que 
contrasta con el lapso que en realidad separa a cada imagen de la siguiente. Esa fluidez 
se ve intensificada por la curiosa combinación de movimiento y perspectivas que se 
produce entre la primera imagen y la segunda. Un mismo movimiento, el del coche, es 
mostrado en ambas, dando la sensación de que la distancia recorrida es larga; se trata, 
sin embargo, de dos momentos distintos (noche y día), y esa certeza queda reforzada por 
el hecho del cambio de perspectiva, frontal en la primera imagen y aérea en la segunda.

El “problema” que plantea esta página es, entonces, que no resulta fácil determinar 
si se trata de una página con una sola y gran viñeta donde se muestran tres lugares y tres 
momentos conectados por los protagonistas de la acción (los dos conductores del coche) 
o si, por el contrario, cada una de esas combinaciones de lugar y acción es realmente es 
una viñeta.  Sigue siendo necesario,  en todo caso, un ejercicio de  closure entre cada 
imagen y la que le sigue, pero, sobre todo entre la primera y la segunda, ese ejercicio es 
más  ligero  porque  viene  guiado  por  la  “fluidez”  de  la  secuencia.  Esta  ejemplo, 
especialmente  “radical”,  de  experimentación  también  nos  obliga  plantearnos  la 
necesidad de considerar que la tipología de transiciones diseñada por McCloud puede 
ser  aplicable  no  sólo  a  los  saltos  evidentes  de  una  viñeta  a  la  siguiente  sino,  en 
circunstancias específicas fruto de la experimentación, a “transiciones” que tienen lugar 
dentro de (lo que podría ser) una misma viñeta.

Otro  recurso,  mucho  más  convencional  que  el  desarrollado por  Will  Eisner,  lo 
podemos encontrar en Círculo de Sangre, una historia protagonizada por The Punisher 
(“El Castigador”).13 Se trata de la “ruptura de la cuarta pared”, no en el sentido de que el 
personaje aparezca interpelando directamente al lector sino de que éste simplemente “se 
sale” de los límites físicos de la viñeta que le corresponde.14 Lo que permite esa ruptura, 
cuya consecuencia es una superposición de las imágenes que desbordan su viñeta sobre 
las demás, es guiar la lectura y hacer, como en el caso anterior,  que el  ejercicio de 
closure sea más dinámico y liviano para el lector. En el caso que estamos viendo, los 
dos ritmos secuenciales (el  interno y el  externo),  se ven acelerados y/o violentados, 
tanto, percibe el lector, que el personaje ha roto los límites físicos de su viñeta. En otras 
ocasiones la “ruptura de la cuarta pared” no va asociada a acciones de gran violencia o 
velocidad, pero sí aumenta la intensidad dramática del momento y agiliza el paso de una 
viñeta a la siguiente.

13 Cf. Grant, Steve, et al.. The Punisher (nº 1): Círculo de Sangre. Planeta de Agostini, 2004. pp. 13 y 
46.

14 Cf. McCloud, Scott. Making comics. Harper, 2006, p. 33.
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Si comparamos este caso y el anterior, descubrimos que este ejemplo, aunque es 
menos “radical” en sus consecuencias porque la separación en viñetas sigue existiendo, 
transmite una sensación mucho más fuerte de que hay un límite que se está rompiendo. 
El  primer  ejemplo  implica  una  cierta  sutileza,  como  si  Eisner  dijera,  como  quien 
formula un acertijo, “¿No ves nada raro aquí?”; en este segundo caso el dibujante nos 
interpela de forma mucho más directa “¡Eh!¡Que estoy rompiendo la cuarta pared!”.

Nuestro tercer  ejemplo es una página de  Sandman e  incluye un recurso que es 
también, igual que la ruptura de la cuarta pared, bastante más frecuente y “sencillo” que 
el que vimos en primer lugar.15 Consiste en lo que podríamos llamar la “superposición 
de  viñetas”.  Es  un  recurso  versátil  y  que  puede  ser  desde  un  simple  ejercicio  de 
composición  a  un mecanismo para crear  una “jerarquía”  de imágenes  o mostrar  un 
mismo proceso desde dos puntos de vista; se puede mostrar, por ejemplo, un accidente 
de coche con una sucesión de viñetas horizontales que abarcan todo el ancho de página 
donde se ve lo que sucede dentro del vehículo y superponer, en el margen y en vertical, 
otra viñeta que muestra el movimiento exterior del coche visto desde arriba. Así:

Así, en la página de Sandman que hemos elegido la viñeta 2 está superpuesta sobre 
la  1  y  la  3,  mostrando la  mirada  intensa  de la  diosa  Calíope,  que  interviene  en  la 
conversación que mantienen las tres mujeres, de las que no se puede decir con seguridad 
si hablan directamente a Calíope o simplemente entre sí y en voz alta para que ella las 
escuche.  Se establece en cierto  modo una jerarquía,  que  da prioridad a  los  ojos  de 
Calíope frente al encuadre más amplio que muestra a las tres mujeres; esa gradación de 
importancia se apoya también en el contraste de colores.

Otra superposición se da entre las viñetas 4 y 5 (y, por extensión, la 6). En este caso 
se puede pensar que la importancia jerárquica es la inversa, puesto que se puede pensar 
que es más importante la viñeta 4, que muestra a Calíope arrodillada e indefensa, frente 
a las viñetas 5 y 6, donde se la ve abrazándose a sí misma en un intento, tal vez, de 
consolarse. También se podría interpretar, en sentido inverso, que la viñeta 6 es más 

15 Cf. Gaiman, Neil, et al.. Sandman: Dream Country – Calliope. DC Comics, 1997, p. 10.
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importante que la 5, y que la 5 lo es más que la 4, dándose un movimiento progresivo 
desde la desesperanza hasta el ensueño.

En cualquier caso, lo que nos interesa es el recurso formal que supone la reducción 
del canalón que separa una viñeta de la otra a su mínima expresión. Sigue existiendo, no 
como en el primer ejemplo que hemos estudiado, pero se ha visto reducido a una mera 
línea.

b) La fragmentación se intensifica.

Hasta ahora hemos visto sólo algunos casos, o ejemplos, de una de las dos formas 
posibles  que  hay  de  cuestionar  el  marco  convencional  en  que  tiene  lugar  la 
fragmentación del cómic, de tomar la fragmentación no como algo dado sino como un 
recurso que el artista puede manipular a su antojo. Esa primera forma, lo hemos visto, 
implica intentar reducir la fragmentación a su mínima expresión, haciendo, en la medida 
de lo posible, de varias viñetas una sola y facilitando al lector el ejercicio de  closure. 
Frente a esa opción se presenta otra, su opuesta, que consiste en extender más allá de los 
límites convencionales la fragmentación; esta fórmula tiene también sus consecuencias 
en relación con la ruptura de los límites que permiten distinguir secuencia interna y 
externa y con los tipos de transiciones.

Veamos dos ejemplos.
El  primero  es  una  página  de  una  breve  historia  que  tiene  a  Batman  como 

protagonista.16 La  composición  de  la  página  consta,  en  primer  lugar,  de  una 
superposición (como la que vimos en el caso de Sandman) de la viñeta 1 sobre la 2 y la 
3; al mismo tiempo, sin embargo, las viñetas 2, 3 y 4 forman una especie de “gran  
viñeta” que muestra la secuencia de movimiento de Batman (que golpea a dos hombres 
y sube una escalera) en el interior de un lujoso edificio.

Lo primero que hay que observar es que los canalones que separan las viñetas 2, 3 
y  4  no  son  perfectos;  ambos  están  finamente  cerrados  por,  al  menos,  uno  de  sus 
márgenes  (izquierdo  en  el  caso  del  primero,  derecho  en  el  caso  del  segundo).  Lo 
siguiente que hay que notar es qué elementos de ese gran panel quedan fragmentados; 
sucede así con todos los elementos fijos del escenario: el suelo, la lámpara de araña, la 
estatua  del  fondo,  la  escalera  con  su  balaustrada...  Sería  posible  decir  que  se  trata 
simplemente de una sucesión de viñetas ingeniosamente colocadas para mostrar una 
transición  de acción a acción (o, tal vez,  de momento a momento).  Sin embargo, el 
propio Batman queda levemente partido (una parte de su capa) entre las viñetas 3 y 4, 
haciendo más difícil determinar cuál es el lapso de tiempo omitido entre éstas y, por 
tanto, cuánto de la secuencia está representado y cuánto depende del papel activo del 
lector.

16 Cf. Brubaker et al., “Batman: Sombras del pasado”, en Francesco Meo (coord.), Batman – Bob Kane.  
Panini Cómics, 2004. (pp. 109-130), p. 114.
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Imaginemos, simplemente para hacer más completa nuestra interpretación, que no 
hubiese dos  canalones que dieran lugar  a las  viñetas 2,  3 y 4,  de manera que sólo 
hubiera una gran viñeta 2. A diferencia de lo que sucedía en el caso de la página de  The 
Spirit con  la  que  comenzamos  nuestro  análisis,  ningún  cambio  de  perspectiva  ni 
situación nos obliga a hacer  un ejercicio de  closure especialmente fuerte.  La viñeta 
tendría  sin  embargo  la  originalidad  de  mostrar  una  secuencia  de  movimientos  que 
“debería” estructurarse en tres viñetas dentro de una sola, haciendo que la secuencia 
interna sea más larga y compleja de lo habitual. Cuando decimos que esta hipotética 
gran viñeta 2 “debería” estructurase en tres viñetas distintas, no queremos decir que 
“vaya de suyo” la estructura diseñada por el autor; más bien lo “normal” hubiera sido un 
cambio de perspectiva en cada una, que dejase más espacio para el acto de closure de lo 
que el diseño escogido permite. 

Pero nuestra hipótesis exploratoria nos revela otro hecho más: no se trata de una 
perfecta  secuencia,  puesto  que,  por  una  cuestión  de  lógica,  en  el  momento  en  que 
Batman ataca al segundo hombre, el primero ya debería estar tendido en el suelo. Si nos 
hubieran  pedido estructurar  esta  secuencia de modo convencional,  tal  vez  se habría 
elegido para la viñeta 3 una perspectiva que permitiera ver no sólo a Batman atacando al 
segundo hombre sino también, en la escalera, al primer hombre tirado inconsciente.

Todos estos rasgos particulares nos permiten hacernos a la idea de lo compleja que 
es esta composición de página, complejidad que se debe al hecho de que el artista haya 
dibujado a Batman tres veces en una secuencia donde el  tiempo tiene una densidad 
especial que permite a Batman estar atacando al segundo hombre cuando el primero aún 
no ha caído al suelo, o, si se prefiere verlo al revés, haya elegido diseñar una misma 
perspectiva que atraviesa las tres viñetas dándoles una continuidad que reduce, de una 
forma distinta a las vistas antes, la necesidad de closure.

La sensación que transmite la composición, sin embargo, encaja perfectamente con 
la escena que quiere ser representada: la velocidad de un movimiento inesperado, la 
confusión  de  quienes  se  ven  sorprendidos  por  la  repentina  llegada  del  hombre 
murciélago. Lo que se nos muestra con la composición es que, si hubiera tenido un tono 
más convencional, hubiera sido a costa de falsear la secuencia, de restarle una parte de 
su  “verdad”,  al  hacerla  sencillamente  inteligible  cuando,  “por  su  naturaleza”,  es 
confusa, rápida y difícil de captar.

Algo similar  sucede en  el  otro  ejemplo que queremos mostrar;  se  trata  de una 
página  de  la  obra  Tekkon  Kinkreet,  de  Matsumoto  Taiyou.17 Si  en  el  ejemplo  que 
acabamos  de  estudiar  la  sobre-fragmentación  afecta  básicamente  a  los  objetos  que 
sirven de decorado o entorno, en este caso actúa solamente sobre el sujeto de la acción.

Nos encontramos ante un caso de una particularidad especial por dos motivos; el 
primero es que se trata  de un manga,  y  está  por tanto sujeto a  criterios  estéticos  y 

17 Cf. Taiyou, Matsumoto. Tekkon Kinkreet. Glénat, 2008. p. 370.
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códigos  de  lenguaje  y  representación  relativamente  distintos  de  los  del  cómic 
“occidental”, el segundo es que ésta es también una obra de particular complejidad en 
su forma y su contenido. En relación con el primer factor de particularidad, nos interesa 
resaltar, por su potencial  relevancia para el análisis de esta página concreta,  el  peso 
proporcional  (significativamente  mayor  que  en  el  caso  del  cómic  “occidental”)  que 
tienen las transiciones  de aspecto a aspecto en el manga; en relación con el segundo 
factor, simplemente es necesario apuntar que este tipo de confusa composición, plagada 
de pequeñas viñetas triangulares (o, al menos, picudas), no es una excepción de esta 
página sino algo relativamente frecuente en la obra.18

Si se observan las transiciones entre las distintas viñetas (es importante tener en 
cuenta que la página se lee de derecha a izquierda), vemos que la mayor parte de ellas 
son de aspecto a aspecto. El tipo de composición, con sus picos y ángulos, acentúa el 
dramatismo y la tensión de la escena,  e incluso, tal vez, la dota de cierta velocidad 
frente a la elasticidad que tendría si la estructura fuese más convencional.

Si la página está compuesta, grosso modo, de dos grandes conjuntos cuadrangulares 
compuestos de varias viñetas, lo que nos interesa especialmente es estudiar el segundo 
de esos conjuntos, en concreto las viñetas centrales, que muestran el rápido movimiento 
de  un  hombre  con el  brazo  estirado  y  vestido  de  negro.  Si  no  hubiese  un  canalón 
partiendo por la mitad esa imagen central, pensaríamos que se trata simplemente del 
movimiento  veloz  de  un  ataque  en  una  cierta  posición  que  implica  tener  el  brazo 
estirado; la introducción del canalón, sin embargo, le da mayor complejidad, ya que una 
transición que podría ser  de aspecto a aspecto puede convertirse en una  de acción a  
acción.

Como la secuencia se lee de derecha a izquierda, lo que tenemos es una sucesión de 
cuatro viñetas: la primera viñeta muestra el ruido que hace el salto del atacante y la 
profunda huella que éste ha dejado en el suelo al comenzar su movimiento; la segunda 
muestra una parte de su rostro; la tercera su brazo estirado; y la cuarta el rostro tenso de 
uno de los dos protagonistas de la historia, que es el objetivo del ataque.

Entendemos que el  hecho de que la figura del atacante aparezca partida en dos 
viñetas obecede a un doble propósito: por un lado, la unidad general de ambas nos da a 
entender  que,  en  circunstancias  normales,  no  podríamos  distinguir,  debido  a  la 
velocidad,  la  primera  fase  del  movimiento  (el  personaje  avanza)  de  la  segunda  (el 
personaje estira el brazo); por otra, la separación nos indica que el protagonista que se 
enfrenta a este personaje, ese cuyo gesto tenso vemos en la última viñeta de la página, sí 
está percibiendo esos dos pasos en el movimiento de su adversario, a pesar de que su 
velocidad los hace parecer solamente uno.

En los dos casos lo que permite la “fusión” de los dos niveles de secuencia es una 
especial articulación del tempo de la acción, haciendo que por una parte se acentúe la 

18 Cf. McCloud, Understanding..., p.79.
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percepción de que el movimiento es muy rápido (vinculado a la secuencia interna, es 
decir, a la unidad compositiva de las dos viñetas) y por otra que el lector se vea como 
testigo privilegiado de la acción porque puede apreciarla en sus detalles (vinculado a la 
secuencia externa, es decir, al hecho de que esa unidad compositiva esté fraccionada en 
varias viñetas).

El defecto de estos dos ejemplos es tal vez que parecen ubicar el recurso en el 
ámbito exclusivo de la representación de acciones rápidas; sin embargo, como veremos 
más adelante, la fragmentación de lo que en principio debería ser contínuo puede tener 
otros propósitos.

c) Algunos casos especialmente complejos.

Por suerte o por desgracia, la distinción que hemos hecho entre dos tipos de trabajo 
con  la  fragmentación  como recurso  estilístico  no  agota  en  absoluto  el  conjunto  de 
posibilidades  existentes.  Nos  gustaría  por  eso  cerrar  esta  parte  de  la  exposición 
analizando brevemente algunos casos “especiales” en los que la fragmentación es sin 
duda un recurso, aunque no sea fácilmente clasificable de acuerdo con el criterio que 
hemos seguido hasta ahora.

Volvemos, en el primer caso, a Eisner y otra historia de The Spirit, esta vez Escuela 
de chicas.19 Se podría decir, a priori, que se trata de una página con tan sólo una viñeta, 
en la que uno observa distintas acciones que suceden paralelamente en distintos lugares 
de la casa; sin embargo, los diálogos parecen desplazarse hacia adelante y hacia atrás en 
el tiempo, y tampoco está claro que todas las “habitaciones” de la casa sean en realidad 
tal cosa y no viñetas que representan cuartos o salas ubicadas en otro sitio (por ejemplo, 
en la franja central, la viñeta de la derecha, donde Spirit habla por teléfono, muestra 
sobre la mesa un reflejo de luz, tal vez lunar, que entra por una ventana situada en el 
techo, cosa que es imposible según la estructura de la casa). Si esto es así, entonces lo 
que hasta entonces eran muros de la casa se convierten en canalones.

Así pues, podría tratarse de la introducción de una, digámoslo así, “fragmentación 
parcial” en el interior de la viñeta que le permite a Eisner ubicar como elemento central 
de la acción una casa y un evento (un asesinato) en torno al cual giran otras acciones, tal 
vez situadas en lugares apartados del principal pero que, sin embargo, están vinculados 
a éste tan estrechamente que podrían ser habitaciones de la casa.

El siguiente ejemplo lo extraemos de V de Vendetta; se trata, concretamente, de la 
primera página del cómic.20 El análisis de la obra nos debería llevar a hacernos una 
pregunta que es en cierto modo recurrente cuando uno analiza la obra de Moore: si es 
cierto que los cómics de Moore están plagados de elementos innovadores o subversivos, 
que rompen con las convenciones del mundo del cómic y también con las propias de los 

19 Cf. Eisner, Will. “Escuela de chicas”, en The Spirit, vol. 1, nº 2, Norma Editorial, 1988-90. p. 3.
20 Cf. Moore, Alan; Lloyd, David. V for Vendetta. DC Comics, 1990. p. 1. 
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géneros, ¿por qué mantiene una estructura de viñetas tan tradicional?
Como  intérpretes,  deberíamos  resistirnos  a  pensar  que  algo  en  los  cómics  de 

Moore, y especialmente en proyectos personales como V de Vendetta o  Watchmen, no 
estuviese calculado. No deberíamos dudar, por tanto, de que existe un motivo para que 
en  V de  Vendetta,  obra  subversiva  en  términos  políticos  (se  trata  de  un  manifiesto 
anarquista en toda regla, concebido y publicado en los tiempos de Thatcher) y artísticos 
(es  fundamental  la  reinvención  de  la  figura  del  superhéroe,  que  queda  fusionada  o 
confundida con la del supervillano), la estructura de página se mantenga sin embargo 
relativamente  fiel  a  las  convenciones,  aunque  hay  evidentemente  elementos  de 
innovación (como el hecho de que los bocadillos no estén limitados por líneas gruesas 
sino que más bien aparezcan como halos blancos, fundiéndose a veces con las nubes o 
los destellos de luz).

Lo que hacen Moore y Lloyd es  resignificar la  convención para dotarla  de un 
sentido  estético  particular  en  relación  con  el  resto  de  elementos  (formales  y  de 
contenido) que componen la obra: V de Vendetta nos muestra un futuro no muy lejano 
en el cual un régimen político autoritario, represor y cuasi-fascista se ha establecido con 
éxito  en  Inglaterra.  Es  importante  por  tanto  transmitir  una  sensación  de  orden,  de 
control  estricto,  de  obeciencia  ciega  y  automática  de  las  normas,  de  sometimiento 
inmediato y absoluto al poder establecido. Así, lo que muestra la obra es que, en un 
contexto en el que la innovación formal ha vuelto “anticuados” determinados recursos 
utilizados  hasta  entonces,  éstos  pueden  sin  embargo  adquirir  nuevas  funciones  y 
sentidos. Paradójicamente, al mismo tiempo que las rupturas de la cuarta pared o la 
superposición de viñetas comienzan a no ser recursos “innovadores” sino técnicas más o 
menos frecuentes que todo autor debería ser capaz de utilizar, la aplicación intencional 
de las convenciones tradicionales se convierte también en una forma de reinvención 
artística. 

El tercer ejemplo de difícil clasificación es una página del cómic erótico Druuna.21 

A primera vista, se trata de una obra que, en lo que a la estructura y separación de las 
viñetas se refiere, es relativamente convencional (excepto por una pequeña ruptura de la 
cuarta pared en la última viñeta); una mirada un poco más atenta, sin embargo, revela 
dos rasgos importantes que desbordan el marco convencional:

La primera tiene lugar en el paso de la viñeta 3 a la 4. En el punto donde ambas 
convergen, los marcos de las viñetas han desaparecido, de forma que ambas quedan 
conectadas como sucedía en el primero de los dos ejemplos escogidos que son obra de 
Eisner.  La  diferencia  es  que  Serpieri  elimina  la  línea  de  separación  sólo  en  un 
determinado punto, mientras que Eisner lo hacía totalmente.

La segunda se observa varias veces en la  página,  y es la comunicación que se 
establece entre los bocadillos y los canalones, haciendo que los bordes de las viñetas 

21 Cf. Eleuteri Serpieri, Paolo. Druuna: “Morbus Gravis 2”. Norma, 1992. p. 39.

Revista Tales, Nº 4, 2011, pp. 147-167



160 MIGUEL LEÓN

sean todavía más segmentarios y creando una compleja red de líneas y espacios blancos, 
vacíos, que tienen tanta importancia estética para la composición como las imágenes 
mismas, sin que sea posible saber si las imágenes “surgen” del vacío o están siendo 
“devoradas” por éste.22 La “porosidad” de la composición, el hecho de que esté llena de 
fugas  y  de  fisuras  que  difuminan  la  “realidad”  del  diálogo,  contribuye  a  crear  una 
sensación  de  irrealidad  que  es  un  elemento  fundamental  del  conjunto  de  la  obra, 
articulada en torno a la dificultad que existe para distinguir nítidamente entre hombre y 
bestia, entre sueño y realidad, entre la tecnología como progreso y como amenaza.

Los  dos  últimos  ejemplos  que  hemos  visto  anticipan  en  cierta  forma  lo  que 
constituye el contenido del siguiente epígrafe, la relación entre forma y tema. En V de 
Vendetta el  uso consciente de la estructura convencional está en consonancia con el 
elemento temático de una sociedad regida por un gobierno autoritario cuya prioridad 
absoluta es el mantenimiento del orden; en Druuna es el problema de la ambigúedad o 
la indefinición el que se ve reflejado en una estructura que, mantiéndose fiel en general 
al marco convencional,  está en cualquier caso repleta de porosidades que establecen 
continuidades  pero  también  puntos  de  disolución e  indeterminadación que  en cierta 
forma reformulan estéticamente la estructura fragmentaria del discurso visual.

No  se  trata  en  sentido  estricto,  por  tanto,  de  una  inclusión  temática  de  lo 
fragmentario, pero le falta poco para serlo.

4. La fragmentación como tema

La progresiva toma de conciencia de los autores/lectores de cómics no sólo tiene 
efectos formales, sino también de contenido; esto significa que los autores empiezan a 
considerar  que  el  cómic  como  medio  de  expresión  artística  tiene  una  capacidad 
potencial para adaptarse a los temas y las funciones más diversos.23 Algunas de las obras 
analizadas aquí, como V de Vendetta, hasta cierto punto Druuna, o los propios trabajos 
de McCloud, participan de esa revolución temática a la que ahora nos gustaría prestar 
un poco más de atención, centrándonos exclusivamente en relacionar el uso estético de 
la  estructura  fragmentaria  del  cómic  con la  introducción de la  fragmentación como 
tema. Antes de hacerlo, sin embargo, necesitamos realizar unas cuantas observaciones 
preliminares.

a) Sobre la fragmentación como recurso y como tema.

En  primer  lugar,  queremos  señalar  que  la  innovación  temática  no  implica 

22 Especialmente interesante es un bocadillo que, en cierta forma, rompe la cuarta pared entre las viñetas  
5 y 6 al mismo tiempo que queda igualmente abierto a las zonas blancas de la página.

23 Merece una mención especial, por ejemplo, Joe Sacco, quien ha hecho del cómic, en principio un 
medio de expresión artística dedicado a la ficción (o, como mucho, a la biografía, donde destacan sin  
duda Art Spiegelmann con Maus y Marjanne Satrapi con Persepolis), una forma particular de hacer, 
publicar y difundir periodismo de investigación.
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necesariamente una transformación radical de los contenidos o los géneros. Así, Druuna 
puede ser  un cómic temáticamente  subversivo  a  pesar  de que  siga perteneciendo al 
género  erótico,  destinado  a  un  público  fundamentalmente  masculino  y  que  sigue 
vinculado, aunque sea críticamente, a unos cánones de belleza socialmente construidos. 
De los dos ejemplos que vamos a analizar, uno es biográfico y, por tanto, supone una 
cierta ruptura en cuanto a los géneros tradicionalmente hegemónicos, pero el otro forma 
parte de la interminable serie de cómics que tienen a Batman como protagonista.

En  segundo  lugar,  es  preciso  tener  en  cuenta  que  la  introducción  de  la 
fragmentación como tema no implica necesariamente el empleo del recurso formal que 
introduce la fragmentación allí donde no debería haberla (visto en el apartado II.b.). 
Introducir la fragmentación como tema es hasta cierto punto independiente de si el autor 
transforma o no la fragmentación estructural del cómic en un recurso estilístico y de 
cómo lo hace, de manera que la fragmentación como tema puede incluso estar vinculada 
al empleo de recursos (como la superposición o la ruptura de la cuarta pared) que, según 
lo que hemos visto antes, facilitan el ejercicio de closure y establecen continuidades. Lo 
único que queremos señalar en cuanto a la relación entre la innovación formal y la 
temática es que ambas participan de un proceso general de maduración artística del 
cómic como medio de expresión, sin que ello signifique que a determinados temas les 
correspondan necesariamente determinados recursos. 

En tercer lugar, es necesario decir que la introducción temática del problema de lo 
fragmentario supone reflejar estéticamente la complejidad de nuestra vida social, en la 
que resulta difícil establecer continuidades que permitan a cada individuo definir quién 
es y verse reconocido así por los demás. 

Uno define su identidad a través de la enumeración concatenada de una serie de 
aspectos  (género,  edad,  aficiones,  profesión,  ideología...)  que  pueden  o  no  ser 
totalmente  coherentes  o  compatibles  entre  sí,  y  que  pueden  o  no  tener  la  misma 
importancia en todos los ámbitos en que nos relacionamos con otros (puedo jugar en un 
equipo de fútbol en el que coopero voluntariamente con otros individuos con los que no 
estoy  políticamente  de  acuerdo  en  nada).  Además,  esos  distintos  aspectos  que 
conforman la identidad individual pueden evolucionar a lo largo del tiempo, de manera 
que lo que uno es ahora depende también de lo  que uno ha sido y,  lo  que es más 
importante, de cómo uno recuerda e interpreta su propio pasado. Finalmente, el proceso 
contínuo de configuración de la identidad individual sólo va avanzando en la medida en 
que  se obtiene  un  cierto  reconocimiento  por  parte  de  otros,  reconocimiento  que  no 
siempre  es  fácil,  puesto  que  la  suma de  las  fragmentaciones  individuales  tiene  sus 
efectos a nivel colectivo, de manera que la sociedad misma emerge frente a cada uno de 
nosotros  como  algo  fragmentario  y  discontínuo  que  no  posee  un  sentido  propio  e 
inherente.

De los dos ejemplos que vamos a tratar, uno se centra más en el problema de la 
fragmentación de la identidad, mientras que el otro atiende a la fragmentación de lo 
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social.  Ambos  temas,  ya  lo  hemos  visto,  están  profundamente  vinculados,  pero  al 
mismo tiempo conservan una cierta independencia que hace posible (en cierta medida) 
tratarlos por separado.

b) Identidad y memoria.

El primer ejemplo que queremos mostrar y analizar brevemente está extraído de la 
obra Violent Cases.24 El cómic es un relato autobiográfico, de carácter casi intimista y 
que, de hecho, si se compara por ejemplo con Maus, que es una aportación subjetiva al 
relato histórico del Holocausto, ni siquiera aporta gran cosa en cuanto al retrato de una 
época,  una  generación  o  una  clase  social.  Es  simplemente  una  historia  curiosa,  un 
simple hecho anecdótico (Gaiman, después de que su padre le dislocara accidentalmente 
el brazo, fue tratado por el osteópata de Al Capone), que sirve de excusa para construir 
una compleja reflexión artística acerca de la identidad y la memoria. 

La obra transmite dos ideas clave: que es difícil reconstruir un relato coherente a 
partir de nuestra memoria fragmentaria, y que precisamente por eso lo que somos en el 
presente es algo más indeterminado de lo que sospechamos porque no se asienta en un 
terreno firme. Y para ello los autores utilizan multitud de recursos que van desde la 
manipulación del ritmo narrativo hasta la inclusión de diferentes estilos de dibujo y la 
distorsión de perspectivas y rostros. Aquí sólo vamos a prestar atención, sin embargo, a 
la forma en que los autores adaptan la estructura fragmentaria del cómic para transmitir 
las dos ideas que acabamos a resaltar.

Un primer recurso es el de fragmentar la propia figura de Gaiman, representado 
como personaje y narrador  de la  historia  en las dos  páginas  que mostramos. Es  un 
ejemplo perfecto de que la fragmentación del personaje no tiene un sentido estético 
unívoco; así, aunque en los dos ejemplos anteriores (apartado II.b.) la fragmentación 
respondía a la necesidad de representar a un mismo tiempo la velocidad y el detalle de 
un movimiento o secuencia, ahora de lo que se trata es de mostrar la inestabilidad del 
sujeto “quebrado” por la imperfección del recuerdo. También hay una cierta alteración 
del ritmo, puesto que hace el tiempo de la secuencia más denso y elástico, pero ello no 
es esta vez para hacer apreciable la complejidad de una acción veloz sino el esfuerzo, de 
otra forma inapreciable, del sujeto que “hace memoria”.

Es  interesante  también,  como  contrapunto,  el  uso  que  los  autores  hacen  de 
bocadillos y cuadros de texto. Según las convenciones, los primeros son curvilíneos y 
los  segundos  cuadrangulares,  sin  embargo,  no  encontramos  bocadillos  curvos;  ello 
contribuye a expresar el hecho de que lo que los personajes dicen no es lo que podrían 
haber dicho en realidad sino lo que Gaiman recuerda, registra, transmite, de lo que se 
dijo.  Acentúa  con  ello  la  barrera  que  separa  la  historia  del  hecho,  convirtiendo  la 
pretensión de llegar al segundo en una quimera.

24 Cf. Gaiman, Neil; McKean, Neil. Violent Cases. Titan Books, 1998. pp. 1 y 5.
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El  tercer  recurso que  nos  gustaría  comentar  tiene  que  ver  con la  secuencia  de 
imágenes que encontramos en la primera página. Lo primero que salta a la vista es que 
la estructura de la página es muy poco convencional, ya que se divide en un número 
anómalamente  elevado  de  viñetas  (treinta  y  cinco),  de  las  cuales  además  algunas 
(precisamente las tres que tienen que ver más directamente con el episodio “traumático” 
que es el arranque de la historia) son ligeramente más grandes, de manera que las que 
les rodean aparecen como superpuestas, aunque al mismo tiempo sean las que quedan 
en  un  segundo  nivel  las  más  importantes.  En  cuanto  al  resto,  la  secuencia  de 
transiciones es, una vez más, difícil de esclarecer desde el punto de vista de la tipología 
ofrecida por McCloud; no es fácil saber si son de momento a momento, o de aspecto a 
aspecto, o incluso si tal vez algunas de ellas podrían considerarse como non sequitur.

Así, la relación entre identidad, fragmento y memoria es expresada en términos 
artísticos a través de una combinación de recursos relativamente innovadores, como la 
estructuración  en  viñetas  muy  pequeñas  o  la  introducción  de  la  fragmentación  en 
imágenes que no deberían estar fragmentadas, y, además, a través de la reformulación 
de elementos más tradicionales, como la de jugar con la transición entre viñetas y con 
los contenidos de éstas (hay viñetas en negro, y otras que muestran apenas una línea o 
una silueta).

c) Tecnología, sociedad e información.

El  segundo  ejemplo  está  extraído  de  la  obra  Batman:  El  Contraataque  del  
Caballero Oscuro, segunda parte de una interesante revisión del personaje a cargo de 
Frank Miller, cuya primera entrega supuso ya un hito en la revolución que experimentó 
el cómic como ámbito de expresión artística en los años 80.25 Aunque no es una cuestión 
que podamos tratar aquí directamente ni con la profundidad que se merece, es de hecho 
interesante  comparar  las  transformaciones  (y  las  continuidades),  de  estilo  narrativo, 
formales y de contenido, que distinguen al Regreso del Caballero Oscuro de su secuela, 
que es a la que ahora tenemos que prestar atención. Sin embargo, y para no quedarnos 
sin  dar  un  par  de  pinceladas,  aprovechamos  que  Miller  escribió  brevemente  a  este 
respecto (en la Introducción de 2006 a El Regreso del Caballero Oscuro) para dejar que 
sea él quien hable (las cursivas son mías):

El Regreso del  Caballero Oscuro es,  por supuesto,  una historia de Batman.  Lo 
queyo buscaba era usar el mundo criminal que me rodeaba para retratar un mundo 
que necesitaba un obsesivo, hercúleo y casi maníaco genio para poner orden. Pero 
eso era sólo una parte del trabajo. Guardé mi veneno más asqueroso, no para el 
Joker o para Dos Caras, sino para las sosas y complacientes cabezas parlantes que 

25 Cf. Miller, Frank; Varley, Lynn. Batman: El Contraataque del Caballero Oscuro. Planeta de Agostini, 
2006. pp. 81-85.
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escribían penosas crónicas sobre los enormes conflictos de la época. ¿Qué harían 
esas personitas si los gigantes invadieranla Tierra?¿Cómo mirarían a un poderoso, 
exigente e impenitente héroe?
¿O a un villano cuya alma es tan negra como la muerte?
Pasaron 15 años. Lo descubrí.
Estaba  escribiendo  El  Contraataque  del  Caballero  Oscuro cuando  las  Torres 
Gemelas cayeron y miles de mis vecinos fueron asesinados.
Había planeado el libro como una celebración del superhéroe, un jugueteo cariñoso 
con los iconos de mi infancia, aderezado, por supuesto, con una parodia de cómo 
Internet había rebajado el nivel del discurso público más allá de las profundidades 
de la televisión. Tenía que hablar de esa Ciber-Torre de Babel. […]
Entonces llegó el 11-S.
De ahí el brusco cambio de tono, hacia lo apocalíptico, justo a mitad de la historia. 
Puesto que  los medios de comunicación son un tema recurrente en las series del 
Caballero Oscuro, quería que la transición fuera discordante y cruda.
Quería que los impecables héroes y sus lectores probaran el horrible polvo calcáreo 
que llenó los pulmones de los neoyorquinos durante meses.
Pero nunca olvidé cuál es mi trabajo. Los héroes hacen lo que tienen que hacer: 
perseveran, o mueren en el intento.
¿Y los medios de comunicación?
Bueno, digamos que ya hemos oído bastante sobre Paris Hilton.26

Así,  a  la  fragmentación  de  lo  social  que  uno  podría  esperar  a  priori  y  que 
enunciamos brevemente unas páginas atrás, se suma ahora, como intensificador propio 
de  nuestras  sociedades  contemporáneas,  la  saturación  informativa,  la  opacidad 
transparente que provocan los medios de comunicación de masas. Se produce la curiosa 
paradoja de que herramientas cuyo fin razonable sería el de ayudarnos a formar una 
opinión (es decir, a construir un sentido que articule la realidad de suyo fragmentaria), 
se  tornen en  mecanismos  que deforman esa opinión,  la  diluyen,  y  llegan a  hacerla 
incluso imposible.

La secuencia  de páginas  que  presentamos es  una  prueba del  incesante  diálogo, 
entre sordos o besugos, entre todólogos, opinadores y “expertos” en cualquier cosa, que 
uno  encuentra  fácilmente  en  la  televisión  y  en  la  red  sin  necesidad  de  que  haya 
reaparecido (como sucede en el cómic) un extraordinario superhéroe que bien podría ser 
un trastornado mental o, tal vez, un fascista muy inteligente y armado. 

Como se ve, la fragmentación aquí no tiene nada que ver, en sus aspectos formales, 
con  el  caso  precedente,  sino  que  supone  el  empleo  de  recursos  que  anteriormente 
(apartado II.a.) habíamos asociado a la manipulación negativa de la fragmentación, es 
decir,  al  establecimiento  de  continuidades.  Hay  rupturas  de  la  cuarta  parted, 

26 Miller Frank; et al.. Batman: El Regreso del Caballero Oscuro. Planeta de Agostini, 2006.
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superposiciones  de  viñetas  y  bocadillos,  y,  en  la  última  viñeta,  una  organización 
estructural evidentemente confusa. Aparece también de nuevo una especial utilización 
estética  de  los  espacios  en  blanco,  que  igual  que  en  Druuna adquieren  cierta 
importancia, y es también remarcable el uso del color, que en muchos casos es aplicado 
de  forma  plana  y  sin  gradaciones,  dando  al  dibujo  un  carácter  cuasi-abstracto  y 
acentuando  la  “irrealidad”  de  un  mundo  en  el  que  la  dimensión  cibernética  de  los 
procesos  sociales  adquiere  una  relevancia  cada  vez  mayor.  Igual  que  en  el  caso 
precedente, las transiciones que podrían ser calificadas de non sequitur tienen un papel 
importante,  aunque  en  este  caso  no  sólo  por  el  contenido  representado  sino, 
especialmente, por la discontinuidad discursiva (los personajes no se contestan los unos 
a los otros, sino que monologan de forma no siempre coherente).

5. Conclusión

Si se recuerda, comenzamos esta exposición mostrando la especificidad estética del 
cómic (distinguiendo entre cómic-forma -arte secuencial- y cómic-producto -desarrollo 
autónomo del arte secuencial a partir de la posibilidad de la reproducción técnica-), en 
tanto que producto artístico que se desarrolla en un momento en el que, como atestiguan 
los movimientos vanguardistas surgidos en otras artes, se ha desarrollado una capacidad 
estética (por parte de los creadores y de los receptores de las obras) de comprender el  
potencial  estético  del  fragmento.  A  ello  le  sumamos  un  breve  resumen  de  las 
aportaciones de McCloud en lo que se refiere al cómic-forma en dos aspectos concretos: 
el del tiempo y la secuencia, y el de la transición entre viñetas. Después nos hemos 
dedicado  a  presentar  de  forma  sistemática  cómo  la  evolución  histórica  del  cómic-
producto ha estado marcada una serie de transformaciones en el  cómic-forma y en los 
contenidos temáticos de las obras. 

Se  puede  hablar,  en  suma  y  en  términos  muy  generales,  de  un  proceso  de 
maduración artística que también ha implicado un tipo especial de aprendizaje estético 
que de nuevo han experimentado tanto los creadores como los receptores de las obras. 
Ese  aprendizaje,  en  el  que  las  innovaciones  temáticas  y  formales  se  influyen 
recíprocamente, ha implicado, por una parte, que los autores se atrevan a incluir en sus 
obras  temas  que,  en  principio,  podrían  considerarse  demasiado  serios  para  un  arte 
“menor”,  y  que  los  receptores  acepten  esa  revolución  temática.  Y,  por  otra  parte, 
también  los  autores  han  aprendido  a  superar  los  criterios  convencionales  de 
estructuración  de  las  páginas,  de  distinción  entre  secuencias  interna  y  externa,  de 
manipulación estética, en suma, del ejercicio de closure que se requiere del lector; y, lo 
que es igualmente importante, los lectores han sabido apreciar esas innovaciones.

Pero esta reflexión no estaría completa si  no hiciésemos un esfuerzo por llevar 
hasta sus últimas consecuencias la cuestión de la relación entre arte y realidad, que ha 
emergido en estas páginas a través de la revolución temática del cómic. Con ello, hemos 
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pasado  de  un  punto  de  vista  que  entendía  el  cómic  como  una  forma  de  arte 
fragmentaria que tiene  que esforzarse por  representar  una realidad  contínua,  a  otro 
punto de vista, seguramente complementario, en el que el cómic se convierte en una 
forma  específica  de  discurso  con  sus  propias  reglas  y  recursos que  sirve  para 
representar,  de  manera  particular  y  tal  vez  especialmente  interesante,  una  realidad 
fragmentaria.

Ese salto sea tal vez síntoma del potencial heurístico del arte en general y del cómic 
en particular, una muestra concreta de cómo es posible entender que toda crítica, todo 
juicio, siendo individual y al mismo tiempo de alguna forma universal,27 tiene algo de 
estético y por tanto de imperfecto, de proceso de comunicación con el otro; dicho de 
otra manera,  que el  arte como  techné es  una forma especial  de  alethéuein;28 que la 
alegoría puede ser tan buena como la  analogía.29 Que si la continuidad de la realidad 
presupuesta al comienzo ha desaparecido al final es porque ésta es parte de un juicio tan 
vulnerable y tan necesario como el que está en juego en cada closure.

Pero si  esto  es  cierto,  entonces  ¿qué sentido  tiene  nuestro  análisis?¿No es  una 
impostura  el  establecimiento  de  continuidades,  el  “descubrir”  un  proceso  de 
maduración?¿No se fundamenta este trabajo en un juicio teleológico que, a pesar de su 
vulnerabilidad, dota de coherencia al análisis de una forma artística y su evolución? Sí, 
por supuesto, y es apropiado que por eso mismo dejemos una vez más hablar al arte 
para introducir la tensión de la discontinuidad. 

La  última  muestra  que  os  propongo  es  un  cómic  publicado  en  el  año  1943.30 

Introduce  innovaciones  formales  que,  partiendo  de  los  ejemplos  que  hemos  visto 
anteriormente, deberíamos considerar muy posteriores en su generalización (sólo unos 
años en el caso, sin duda excepcional, de Eisner). La he encontrado en un libro que es 
un canto a las discontinuidades, a los grandes desconocidos, una poderosa fuente que 
serviría a cualquiera cuestionar lo aquí dicho y llenarlo de matices.

Dos  voluntades,  dos  fuerzas,  la  del  crítico  y  la  del  artista,  el  peso  de  las 
continuidades  presupuestas  y  la  persistente  tozudez  del  fragmento,  quedan  así 
contrapuestos. Entre ellos se extiende, como un puente, el paralaje y, bajo él, el abismo 

27 Cf. Karatani, Kojin. Transcritique: on Kant and Marx. MIT Press, 2003. p. 38. El autor (cf. Ibíd., pp. 
35-44) afirma convincentemente que la  noción de crítica en Kant  tiene un origen eminentemente 
estético,  especialmente vinculado al  campo de la crítica literaria.  Ello aporta nuevas y poderosas  
razones  para  entender  el  papel  fundamental  que  la  Crítica  del  Discernimiento (o  Juicio)  (cf. 
Rodriguez Aramayo,  Roberto.  “El  papel  del  discernimiento teleológico en la  filosofía  práctica de 
Kant”,  en  I.  Kant,  I.  Crítica  del  Discernimiento.  Antonio  Machado,  2003.  pp.  17-50)  tiene  para 
entender el escrutinio crítico que Kant hace de la razón humana.

28 Cf. Heidegger, Martin. “The origin of the work of art”, en Off the Beaten Track, Cambridge University 
Press, 2002, pp. 33 y ss.

29 Cf. Ferrer y León, op. cit., pp. 7-10. 
30 Cf. Carlson, George. Jingle Jangle Tales: “The youthful yolder and the zig-zag zither”, en Dan Nadel 

(comp.),  Art out of Time: unknown comic visionaries, 1900-1969. Abrams, 2006. (pp. 286-285), p. 
287.
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(¿inescrutable?) de la realidad.31 El ciclo que articula teleología, verdad, arte y voluntad 
de poder queda cerrado; y esperamos, porque siempre vuelve, el retorno del fragmento, 
de la pregunta incómoda, del artista.32

31 Cf. Karatani, op. cit.. 
32 Cf. Nietzsche, Friedrich. Beyond Good and Evil. Penguin, 2003, §4, 11, 13-21.
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¿Por qué? ¿Para qué? Si mi padre execra (errata, escribe) 
es para alcanzar el objetivo de crear ciertas 

correspondencias, para tender un punte entre las luces del 
cielo y el sabor de la muerte. Por eso. Para eso (P. E.: 

Armonía Celestial).

0. 

“Par l’art seulement, nous pouvons sortir de nous”: el trabajo del artista —ésta es 
una de las más bellas conclusiones de la empresa proustiana— consiste en extraer de la 
experiencia  mundana  las  notas  diferentes,  aquellos  aspectos  que  el  individuo,  cuya 
percepción está regida por la costumbre y la utilidad (pero también por la inteligencia y 
la pasión), no puede experimentar plenamente.1 El  tiempo recobrado por la escritura 
adquiere en  La Recherche un valor de  verdad: la creación literaria es un mecanismo 
generador de un sentido retrospectivo, que trabaja sobre un material mal interpretado en 
la experiencia inmediata de la temporalidad. Mi intención no será tanto considerar el 
estatuto de esta  verdad  revelada por  el  arte  cuanto  pensar la  relación entre  la  obra 
literaria y eso que llamamos realidad (nuestro existir cotidiano). La lectura es el espacio 
donde  ambas  dimensiones  se  vinculan  y  se  explican  mutuamente.  Interpretar  este 
vínculo realidad-ficción inherente a la experiencia estética me llevará a establecer, en lo 
que sigue, una doble naturaleza fragmentaria de la obra literaria. Por un lado, y en tanto 
que estructura semiótica compleja, ésta es un fragmento de algo más amplio, contiene 
un  mundo ficcional creado, producto de un autor que está inserto en un  mundo real 
dado.  Esta  primera  dimensión  fragmentaria  define  el  acontecer  literario  como 
construcción, y apunta a una idea de totalidad y de clausura, a un sentido estable que el 
sujeto puede trasladar analógicamente a su experiencia del mundo.

Pero lo fragmentario de la literatura no termina aquí. Es difícil pensar los límites 
externos de un texto, el lugar en el que éste se diferencia de lo real, sin pensar sus 

1 “Par l’art seulement, nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui n’est  
pas le même que le nôtre et dont les paysages nous seraient restés aussi inconnus que ceux qu’il peut y  
avoir dans la lune. […] Ce travail de l’artiste, de chercher à apercevoir sous de la matière, sous de 
l’expérience, sous des mots quelque chose de différent, c’est exactement le travail inverse de celui  
que,  à  chaque  minute,  quand  nous  vivons  détourné  de  nous-même,  l’amour-propre,  la  passion, 
l’intelligence  et  l’habitude  aussi  accomplissent  en  nous,  quand  elles  amassent  au-dessus  de  nos 
impressions vraies, pour nous les cacher maintenant, les nomenclatures, les buts pratiques que nous 
appelons faussement la vie”. Proust, Marcel. À la recherche du temps perdu. Le temps retrouvé. Paris: 
Folio, 1999. p. 202.
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fracturas internas: las discontinuidades de su discurso o los puntos de indeterminación 
de su contorno. Diré, entonces, que una obra literaria también es, de modo más o menos 
evidente,  fragmentaria  en  sí  misma,  en  el  interior  del  acontecer  ficcional  y  de  su 
configuración  episódica.  Esta  segunda  dimensión  fragmentaria  del  texto  literario 
implica un método hermenéutico específico: si la obra entendida como fragmento de la 
realidad se relacionaba con aquélla por analogía, los fragmentos de la obra se relacionan 
entre sí en un movimiento dialéctico, regido por el corte y la sintaxis, por la distancia y 
la aproximación.  Lo que pretendo,  en último término,  es demostrar  que el  esquema 
dialéctico  que  exige  la  hermenéutica  literaria  también  ha  de  ser  trasladado 
analógicamente a la experiencia fragmentaria del mundo; que el mundo puede leerse o 
releerse en clave textual, como estructura fracturada que no permite fijar un sentido de 
conjunto. En ambos casos, hablar de sentido es hablar de un movimiento de búsqueda a 
partir  de  un  material  inconexo.  “Nommant  le  possible,  répondant  a  l’impossible”: 
asumo este lema, enunciado por Maurice Blanchot en las páginas de L’Entretien infini, 
como clave de una propuesta teórica que ve el fragmento como la entidad posible donde 
el sentido, imposible, encuentra un espacio para su realización.2

I.

Hablar  de  la  primera  dimensión  fragmentaria  de  la  obra  literaria  me  obliga  a 
confiar, provisionalmente, en la noción de totalidad y en la estabilidad del texto como 
sistema  semiótico  clausurado.  Confiar,  entonces,  en  que  el  sentido  literario  está 
contenido en los límites de la textualidad y que se vuelve nítido en cada experiencia 
lectora.  Un texto fijo frente a un texto en devenir.  El movimiento analógico que se 
despliega entre ficción y realidad es, en este caso, relativamente sencillo: lo ficticio de la 
literatura tiene su correlato en la  verdad del  mundo,  verdad que el  sujeto no puede 
aprehender  de  forma  directa  puesto  que  está  implicado  en  ella.  Algo  así  pretendió 
demostrar Proust: la mentira del arte  barre la mentira del mundo, lo que en él hay de 
aparente, y descubre lo esencial que subyace a la percepción inmediata de las cosas. 

En su obra  El sentido de un final, Frank Kermode habla del ejercicio del poeta 
como  una  forma  de  “hallar  sentido  a  nuestra  vida”,  rescatando  esta  comprensión 
analógica que tiene lugar en la experiencia estética.3 Según la tesis de Kermode, las 
ficciones, como simulacros de vida, establecen un principio y un final, ponen límites a 
las historias narradas y permiten conectar los elementos comprendidos en su interior. La 
obra literaria propone un modelo de mundo donde “todo, en la medida que existe, es 
concordante con todo, y ninguna otra cosa es”, y así se presenta como una totalidad 
estable que sitúa al sujeto en una posición exterior a ella, en un lugar que permite una 

2 Blanchot, Maurice. L’entretien infini. París: Gallimard, 2001. p. 69.
3 Kermode, Frank.  El sentido de un final. Estudios sobre la teoría de la ficción.  Barcelona: Gedisa, 

2000. p. 15.
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visión en perspectiva y un conocimiento de conjunto.4 La obra literaria, mundo creado 
en  (y  fragmento  de)  un  mundo  dado,  mueve  la  exterioridad  donde  se  establece  el 
sentido, que ya no está en un más allá inaccesible, sino en la inmanencia de un aquí y 
un ahora cotidiano del lector.5

II.

Hasta  aquí,  la  ficción  literaria  aparece  como  consuelo,  como  posibilidad  de 
experimentar esos aspectos que la vida cotidiana hace imposibles y que permiten una 
comprensión completa y cerrada de nuestra existencia. Y sin embargo, ¿hasta qué punto 
se puede defender esta idea de clausura, de finitud y estabilidad en la obra de arte? Es 
difícil confiar en que un texto literario se explique a sí mismo: incluso las narraciones 
realistas  contienen  brechas,  cortes  o  presuposiciones,  huecos  o  indeterminaciones 
intrínsecas  que  las  convierten  en  estructuras  inestables  y  que  descubren  la  segunda 
dimensión fragmentaria en que se define lo literario. Una fragmentación interna que las 
propuestas de corte más experimental,  formalmente fracturadas o inconexas,  sólo se 
preocupan por evidenciar.

En  un  texto  titulado  El  ensayo  como  forma,  T.  W.  Adorno  señala  el  género 
ensayístico  como  paradigma  de  lo  fragmentario  en  esta  consideración  interna,  y 
reconoce en él una escritura antidogmática por la inadecuación entre las partes y el todo, 
por  una  lógica de coordinación y no de  subordinación.  El  ensayo,  dice,  “piensa en 
fragmentos lo mismo que la realidad es fragmentaria, y encuentra su unidad a través de 
los fragmentos, no pegándolos”.6 El fragmento se vuelve aquí significativo, contiene en 
sus  límites  una  verdad  momentánea  y  brillante  que  libera  a  la  escritura  de  la 
identificación tradicional entre verdad y totalidad. 

Las  consideraciones  de  Adorno  sobre  lo  fragmentario  del  ensayo  pueden  ser 
trasladadas a ciertos modos literarios ficcionales, que, sobre todo en el ámbito de la 
narrativa, dan visibilidad a sus brechas y explicitan la fragmentación interna tanto en la 
discontinuidad de su forma como en la desconexión causal entre sus episodios. Escritura 
discontinua  que,  aunque  la  inexactitud  crítica  sitúa  en  el  espacio  de  la 
“postmodernidad”, tiene su origen en eso que Blanchot denominó el “desobramiento 

4 “El médico Alcmeón observó, con la aprobación de Aristóteles, que los hombres mueren porque no 
pueden unir el principio con el fin. Lo que ellos, los hombres que mueren, pueden hacer es imaginar 
para sí mismos una significación en estos hechos no recordados, pero imaginables. Una de las formas 
en que pueden hacerlo es crear objetos donde todo, en la medida en que existe, está en concordancia 
con todo, y ninguna otra cosa es, lo cual  implica que esta disposición refleja los designios de un 
creador, real o posible” (Kermode, op.cit., p. 16).

5 Esta  idea  de  exterioridad  está  ampliamente  considerada  por  autores  como  Maurice  Blanchot  o 
Emmanuel Lévinas, que reconocen en ella la posibilidad del pensamiento metafísico. Alternativa a la  
imposición de la totalidad, la exterioridad se presenta como lugar de un sentido eternamente diferido,  
y se identifica con las ideas de infinito o de lo imposible como otro modo de pensar la trascendencia.

6 Adorno, Theodor W. “El ensayo como forma”. En: Notas de Literatura. Madrid: Akal, 2003. p. 26.
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romántico” del círculo teórico de Jena.7 En este contexto el fragmento adquiere estatus 
de  género8 y  conquista  una  ambigua  suficiencia  que  lo  convierte  en  una  forma 
autónoma, ya no nostálgica de una totalidad que articularía su sentido.9 Este vuelco 
romántico me permite considerar el fragmento como la estructura fundamental de los 
textos quebrados que proliferan a partir del siglo XX, estructura fragmentaria a la que 
llamaré intencional para resaltar el carácter afirmativo, voluntario, de su parcialidad. 

Fragmento intencional que, tal y como establece André Guyaux, se define como 
“être partiel”: un dispositivo acabado (être) e inacabado (partiel), un pliegue en el texto 
que  precipita  un  despliegue  hermenéutico  más  allá  de  lo  textual,  y  cuya  fuerza 
generadora de sentido se debe a la doble paradoja en que se define.10 Por un lado, en su 
desafío jerárquico a la totalidad, el fragmento se afirma a la vez como todo y parte: su 
independencia formal y semántica no niega su implicación con un entramado textual 
mayor (la obra fragmentaria) en el que está contenido. Por otra parte, en la parcialidad 
que  su  propia  forma  reivindica,  el  fragmento  es  palabra  al  tiempo  que  silencio, 
información textual y omisión informativa. El contenido del fragmento se desborda, no 
cabe  en  los  límites  de  su  forma  ni  se  corresponde con el  mensaje  de  sus  palabras 
—“contiene más de lo que es capaz”, dice Lévinas.11 El fragmento no es literal: en su 

7 Blanchot, op. cit., cf. p. 515 y s.
8 Friedrich  Schlegel  determinaría  el  aspecto  diferencial  del  fragmento  romántico  con  respecto  a 

tratamientos fragmentarios anteriores, al afirmar que “muchas obras de los antiguos se han convertido 
en  fragmentos.  Muchas obras  de los  modernos lo  son desde  su nacimiento” (Schlegel,  Friedrich. 
Fragmentos. Barcelona: Marbot, 2009. p. 64).

9 Idea de suficiencia que ha de ser convenientemente matizada: frente a la imagen romántica del erizo,  
atribuida a Schlegel y contenida en el fragmento 206 de la revista Athenaeum —“como una pequeña 
obra de arte, un fragmento debe estar aislado del mundo que lo rodea y ser, en sí mismo, acabado y  
perfecto como un erizo” (Schlegel, op. cit., p. 105)—, Blanchot hará visible y relevante una idea de 
crisis en el carácter autárquico de esta forma: “Parole unique, solitaire, fragmenté,  mais a titre de 
fragment, déjà complète, entière en ce morcellement et d’un éclat qui ne renvoi a nulle chose éclatée. 
[...] La parole de fragment ignore la suffisance, elle ne suffit pas, elle ne se dit pas en vue d’elle  
même,  elle  n’a  pour  sens  son  contenu.  Mais  elle  ne  se  compose  pas  davantage  avec  les  autres 
fragments pour former une pensée plus complète, une connaissance d’ensemble” (Blanchot op. cit., p. 
229).

10 El “prétendu fragment” es la noción que André Guyaux acuñó para referirse a las  Illuminations de 
Rimbaud, obra en la que reconoce un punto de inflexión en el empleo poético del fragmento. Sobre la 
complejidad de esta forma, el crítico dirá: “En principe, sans doute, le fragment littéraire est, lui aussi, 
soustrait d’un texte plus long. Mais en principe seulement, car le fragment rimbaldien est un prétendu 
fragment, morceau du jour comme de nuit des mots et des choses, parti d’un tout si vaste et si confus  
qu’il en détient cette force qui fait alterner la parole et le silence, et porte l’asphyxie des monts dans 
les mots eux-mêmes. L’être partiel du fragment, détaché d’un être total, assimile ce qui lui manque au 
néant,  au  grand rien,  et  le  fragment  devient  un  tout,  et  tout  devient  fragment”  (Guyaux,  André. 
Poétique du fragment. Essai sur les ‘Illuminations’ de Rimbaud. Neuchâtel: Éditions de la Baconnière, 
1985, p. 8).

11 “Contener más de lo que se es capaz no significa abarcar o englobar con el pensamiento la totalidad 
del ser o, al menos, poder, con posterioridad, dar cuenta de ello por la función interior del pensamiento 
constituyente. Contener más de lo que se es capaz es, en todo momento, hacer estallar los cuadros de 
un contenido pensado, superar las barreras de la inmanencia,  pero sin que esta caída en el ser se  
reduzca de nuevo a un concepto de caída” (Lévinas,  Emmanuel.  Totalidad e infinito.  Salamanca: 
Sígueme, 2006, p. 53).
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frágil textualidad se desencadena una virtualidad semántica que atraviesa su textura y lo 
lleva más allá de sus contornos. La dimensión virtual del fragmento —lo que no dice, su 
silencio— es lo que pone en marcha el movimiento hermenéutico del lector, y garantiza 
el vínculo entre la forma fragmentaria como realidad material o lingüística, la totalidad 
literaria de la que forma parte, y un sentido que trasciende fragmento y totalidad. 

Un  sentido  exterior  al  fragmento  y  a  la  totalidad:  la  forma  fragmentaria, 
insuficiente  y  excesiva,  desenmascara  la  condición  defectuosa  de  la  obra  como 
construcción cerrada, desobra el sistema del que forma parte, lo quiebra. El (des)pliegue 
virtual del fragmento, su movimiento hermenéutico, no se resuelve en los límites de la 
obra fragmentaria, sino que la arrastra a una búsqueda del sentido más allá de sí. 

¿Qué privilegia, pues, la forma fragmentaria con respecto a la obra en que se aloja, 
una vez que ésta reconoce su insuficiencia y pone en marcha un idéntico movimiento de 
búsqueda?  Encuentro  la  respuesta  en  una  suerte  de  sintaxis:  los  fragmentos 
intencionales son autónomos, pero son también solidarios en tanto que se relacionan con 
otros fragmentos en el marco de la obra que los acoge. El texto fragmentario, como 
totalidad,  no  ha  de  entenderse  como  horizonte  del  sentido,  pero  sí  como  lugar  de 
relación. No se trata de “sumar” las partes o contrastarlas para rescatar una idea de 
“verdad”,  sino  de  respetar  las  fracturas  e  interpretar  la  discontinuidad  como  una 
pluralidad en los modos de acceder al sentido, entender la yuxtaposición, a la manera de 
Mallarmé, como “subdivision prismatique de l’idée”, sin centro ni sistema que fije el 
acontecer discursivo.12

III. 

El comportamiento del fragmento intencional evidencia tanto el fracaso del texto 
como totalidad cerrada sobre sí como la naturaleza textualmente imposible del sentido. 
Presentaré a continuación a dos narradores que hicieron de esta estructura la marca de 
su  estilo,  y  que  demostraron  que,  más  allá  de  experimentos  literarios,  las  obras 
fragmentadas son constructos hermenéuticos que reproducen en su acontecer ficcional 
la experiencia fragmentaria que el sujeto tiene de la realidad. Georges Perec y Péter 
Esterházy, a los que no puedo más que referirme de soslayo,  no sólo cuestionan la 
totalidad como horizonte de sentido a través de una ruptura formal de sus textos, sino 
que además tematizan esa desconfianza en el desarrollo de las historias que narran. Para 
ello,  ambos  deciden  desestabilizar  la  referencia  de  sus  novelas,  una  estrategia 
compartida en la que, como me ocuparé de explicar, es esencial la acción puntual de los 
fragmentos.

Me refiero a Georges Perec a partir de lo que se considera la obra cumbre de su 

12 Así se refiere a la alternancia de palabras y blancos en el prefacio a “Le Coup de dés”. En: Mallarmé, 
Stéphane. Poésies et autres textes. París: Le livre de poche, 1998. p. 253.
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narrativa,  La Vie mode d’emploi (1978).13 Esta novela, divida en 99 capítulos que son 
como estampas descriptivas, persigue reproducir con fidelidad la vida de un edificio 
parisino y de sus inquilinos, piso por piso, historia por historia.14 En principio, pues, la 
referencia global del discurso es clara y se corresponde con ese edificio, el número 11 
de una hipotética calle Simon-Crubellier. Sin embargo, la narración contenida en uno de 
sus fragmentos revela que el juego referencial no es tan sencillo y descubre la novela 
como  un  artefacto  inestable.  El  capítulo  LI  presenta  el  proyecto  de  Serge  Valène, 
anciano  pintor  y  de  algún  modo  memoria  viva  del  vecindario,  cuya  intención  es 
representar el edificio en el que habita sobre un lienzo: sus apartamentos, sus habitantes 
actuales  y  pasados;  todas  las  historias  que  el  lector  de  la  novela  ya  conoce  o  que 
conocerá  a  través  de  la  narración  de  Perec.  Valène  aspira  a  contener  en  una  obra 
pictórica el mismo referente que Georges Perec quiere agotar en una obra literaria: el 
capítulo LI contiene la novela y rivaliza con ella, hace que la referencia extradiegética 
(el  edificio)  y  la  referencia  intradiegética  (el  cuadro)  se  confundan,  al  tiempo  que 
introduce  una  oposición  entre  una  autoría  exterior  (Perec)  y  una  interior  al  relato 
(Valène). ¿El texto describe el edificio o describe el cuadro que representa ese edificio? 
La totalidad se ve cuestionada desde el fragmento, en un gesto que aquí se radicaliza en 
una dinámica especular: Valène habrá de incluir su propia historia en el cuadro, y se 
incluirá  pintando  un  edificio  en  el  que  de  nuevo  aparecerá  pintando,  y  así 
indefinidamente según la lógica metaficcional de la mise en abyme.15

El escritor húngaro Péter Esterházy desestabiliza la referencia de otra manera. Sus 
fragmentos ya no se burlan del sistema novelesco que las acoge por imitación o reflejo 
especular, sino que engañan a la totalidad mediante la diversificación de referentes para 
un  mismo  motivo  textual.  Me  explico  acudiendo  a  su  novela  Armonía  Celestial 
(2000).16 En ella, Esterházy pretende recrear la historia de su familia, una de las más 
influyentes de la aristocracia húngara desde la Edad Media. Se presenta dividida en dos 
“libros”, de los cuales el primero (“Frases numeradas sobre la familia Esterházy”) es 
más eminentemente fragmentario, casi aforístico, y acude a la dispersión temporal —

13 Perec, Georges. La vie mode d’emploi. París : Le livre de poche, 2009.
14 Ya en  Espèces d’espaces, publicado en 1974, Perec dedicaba un capítulo al proyecto de una futura 

novela,  y  establecía  el  punto  de partida  de  su  narración  de  este  modo:  “J’imagine  un  immeuble 
parisien dont la façada a été enlevée [...] de tel sorte que, du rez-de-chausée aux mansardes, toutes les 
pièces  qui  se trouven en façade  soient  instatanément  et  simultanément  visibles” (Perec,  Georges. 
Espèces d’espaces. París: Galilé, 2000, p. 81).

15 “Il serait lui même dans le tableau, à la manière de ces peintres de la Renaissance qui se réservaient  
toujours une place minuscule au milieu de la foule des  vassaux, des  soldats,  des  évêques ou des  
marchands [...]. Il serait lui-même dans son tableau, dans sa chambre, presque tout en haut à droite,  
comme une petite araignée attentive tissant sa toile scintillante [...].  Il  serait debout à côté de son 
tableau presque achevé,  et  il  serait  précisément  en train de se peindre lui-même,  [...]  en train de 
peindre la figurine infime d’un peindre en train de se peindre, encore une foi une de ces images en 
abyme qu’il  aurait  voulu continuer à  l’infini  comme si  le  pouvoir  de ses yeux et  de sa main ne 
connaissait plus de limites” (Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 279-280).

16 Esterházy, Péter. Armonía Celestial. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2003.
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entre el siglo XV y el XX— para situar la figura central y  leitmotiv de la obra: “mi 
querido  padre”.  “Mi  querido  padre”,  pues,  se  presenta  sucesivamente  de  maneras 
distintas  e  incluso  contradictorias,  en diferentes  contextos,  con diferentes  funciones. 
Incluso en el segundo libro, más estable en tanto que anclado en el siglo XX y en el 
declive de la familia durante el gobierno comunista, “mi querido padre” se define en su 
dispersión, como si su figura englobara a la familia entera y a la historia y espíritu  
húngaros. No hay límites para mi querido padre: “Lógicamente, la cuestión de quién es 
mi querido padre no es un asunto cerrado. Mi querido padre se volverá a mostrar, una y 
otra  vez”.17 O también:  “Mi padre depende siempre de la  pregunta”.18 Los  vínculos 
explícitos del padre con la totalidad (era todo, lo sabía todo) son tan recurrentes como 
los momentos en que este “padre” se refiere a los problemas que la totalidad plantea 
—“¿Que después del final no haya nada? ¿Que aparte del todo no haya nada? ¿Nada de 
nada?”,19 o,  en una dimensión temporal:  “El hecho de que un momento final sea el 
último, sólo puede percibirse desde el momento que sigue al último, necesariamente 
demasiado  tarde”.20 Las  metamorfosis  identitarias  y  la  incapacidad  manifiesta  para 
poner  límites  de  “mi  querido  padre”  revelan  la  verdadera  función que  éste,  como 
elemento temático y estructural, desempeña en la configuración novelesca: “Mi querido 
padre es como el querido padre Piero de la Francesca: metafórico”.21

Puedo decir, entonces, que el problema de la referencia se presenta en los autores 
considerados  como  traducción  narrativa  del  fracaso  de  la  totalidad,  pero  se  realiza 
mediante dos procedimientos de composición distintos: la fuerza centrífuga de la mise 
en abyme de Perec, que apunta que la parte contiene infinitamente el todo en el que se 
incluye, y la fuerza centrípeta de la dispersión descriptiva (de la metáfora, del símbolo), 
con la que Esterházy revela que la totalidad a la que refiere el lenguaje es cambiante, 
múltiple, que nunca deja de crecer hacia fuera.

IV.

Desde  esta  demostración  de  la  insuficiencia  de  la  totalidad  y  de  su  expresión 
literaria (la novela como sistema semiótico clausurado), quiero plantear dos preguntas 
por  el  sentido  del  texto  artístico.  La  primera  es  de  naturaleza  temporal:  ¿cuándo 
encontramos  el  sentido?  Intuitivamente  diremos  que  el  sentido  de  la  novela  se 
aprehende  al  final,  como  si  en  la  última  página  se  desplegara  esa  “temporalidad 
configurativa” de la que habla Paul Ricœur y que nos hace propiamente lectores, esa 
idea de totalidad temporal o visión de conjunto de una historia —el principio está en el 
final, el final estaba en el principio— en función de la cual lo episódico de su relato (la 

17 Ibíd., p. 270.
18 Ibíd., p. 215.
19 Ibíd., p. 338.
20 Ibíd., p. 424.
21 Ibíd., p. 309.
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sucesión cronológica de los incidentes)  adquiriría  un estatus  residual,  subordinado.22 
Esperar sin más ese momento final sería obrar como si el acontecer narrativo de la obra 
literaria fuera una sucesión de instancias irrelevantes, de fragmentos poco significativos 
que deben ser superados hasta alcanzar un estado final de sabiduría sobre lo leído. La 
experiencia de la lectura, sin embargo, no se deja encerrar en esta lógica. Conquistar el 
sentido de una obra literaria —y aquí sigo la tesis de J.L. Pardo en La regla del juego— 
es  una  experiencia  aporética,  como aporético  es  todo aprendizaje  y  todo desarrollo 
argumental en tanto que movimientos orientados desde un antes  y hacia un después.23 
Esta idea de orientación en el movimiento, así como su necesaria finitud (el hecho de 
que vaya desde un principio y hasta  un final)  implica cierto  desencaje  temporal:  el 
después tiene que figurar de algún modo en el antes, el final tiene que estar anticipado 
ya en el comienzo para que argumento y aprendizaje tengan el sentido que les es propio. 
Pero, matizará José Luis Pardo, “la anticipación tiene que ser (al menos parcialmente) 
incompleta o fallida, porque de otro modo no habríamos aprendido nada” (ídem). Este 
anticiparse del final, con su necesario error, llevarán al filósofo a defender una suerte de 
fragmentación del sentido último —que siempre es uno y todo— en el tiempo —que es 
siempre  ahora—,  con  lo  que  la  experiencia  del  sentido  se  tornaría  posible  y  de  la 
experiencia de la temporalidad, relevante. El sentido sólo puede darse, entonces “cada 
vez como uno”, se anticipa y fracasa en cada ahora, y así ya no persigue esa totalidad 
única, sino que se transforma él mismo en “todo parcial”.24 Considero que esta idea de 
todo parcial,  de realización  provisional de la totalidad en la parte,  es otro modo de 
referirse  al  fragmento  intencional:  una forma que hace  posible,  por  anticipación,  la 
realización errónea de un sentido que es imposible porque siempre llega retrasado con 
respecto a la experiencia del sujeto. 

El  momento  del sentido está, pues, en este  en cada vez de los fragmentos. Pero 
¿cuál es su  lugar?, ¿dónde, si no es en los límites de una totalidad, situar el sentido? 
Blanchot o de Lévinas reconocen ese espacio en el infinito o en lo imposible, pero no lo 
hacen  en  clave  pesimista.  El  infinito  que  estos  autores  reclaman  se  presenta  como 
alternativa a la imposición rígida de la totalidad, y busca siempre un correlato en lo 
concreto, en el fragmento (en el “objeto”, en el “rostro”) como espacios posible para su 
aprehensión. Con esto quiero decir que, más allá de localizar el sentido en el incesante 
diferir de lo imposible, la pregunta por su  lugar debe preocuparse por su  realización, 
localizarlo allí donde puede ser intuido, adelantado o experimentado. Se trata, una vez 
más,  de mover la exterioridad, de  descolocar  la trascendencia y empezar a pensarla 
como perteneciendo a las cosas.

22 Ricœur, Paul. “La triple mimèsis”. En: Temps et récit I. L’intrigue et le récit historique. París: Seuil, 
2006, p. 129-131.

23 Pardo Torio, José Luis. La regla del juego. Sobre la dificultad de aprender filosofía. Madrid: Galaxia 
Gutenberg, 2008. p. 603.

24 Ibíd., p. 635-636.
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Descolocar la trascendencia o invertir el movimiento hermenéutico: Gilles Deleuze 
apostó  por  una  inversión  del  platonismo que,  consistiría,  grosso  modo,  en  una 
sustitución  de  las  esencias  por  acontecimientos.25 Frente  a  la  altura  articuladora  de 
sentido (modelo platónico) o a la profundidad originaria de los presocráticos, Deleuze 
afirma la superficie de los estoicos como lugar de un sentido que crece, incesante, por 
los bordes. El sentido no tiene, pues, un carácter original ni apriorístico: “no puede ser 
más que un efecto”, es siempre algo producido como consecuencia de los cuerpos y sus 
mezclas.26 No hay “nostalgia” en la experiencia del sentido,  sino ejercicio creador.27 
Como efecto,  el  sentido  acontece  en  la  superficie,  horizontalmente,  y  así  define  su 
naturaleza de límite: “es exactamente la frontera entre las proposiciones y las cosas”.28

¿Dónde  está,  pues,  el  sentido?  Deleuze  le  niega  un  lugar  porque  le  niega  la 
pertenencia a los términos que articula. Le niega el lugar y le niega, propiamente, la 
existencia29:  el  sentido  no  existe,  sino  que  subsiste  o  insiste  en  la  proposición;  es 
insistencia  —lo  expresado  de  la  proposición  que  no  está  en  la  proposición  (no  es 
designación,  manifestación  ni  significación)—  y  extra-ser —atributo  del  estado  de 
cosas que no está en las cosas—; hace que exista lo expresado, pero a la vez sólo existe 

25 Anclado en la dualidad estoica, que distingue los cuerpos o estados de cosas de los acontecimientos 
incorporales que resultan de ellos, Deleuze dirá que si lo corporal asume los caracteres de la sustancia  
y de la causa, entonces la idealidad, del lado de lo incorporal, es necesariamente su efecto y acontece  
en la superficie. Establece así que el sentido resulta, por un lado, de la acción corporal que es su causa, 
pero  que  reconoce  al  tiempo  una  casi  casi-causa  incorporal  (el  sinsentido:  elemento  paradójico, 
palabra que dice su sentido y que es al tiempo la expresión y la cosa) con la que mantiene una relación 
inmanente de co-presencia. En su reivindicación de la superficie, Deleuze afirmará que “la lógica del  
sentido  está  enteramente  inspirada  por  el  empirismo,  pero  precisamente  sólo  el  empirismo  sabe 
superar las dimensiones experimentales de lo visible sin caer en las Ideas, y acosar, invocar y tal vez 
producir  un fantasma en el  límite de una experiencia  alargada,  desplegada” (Deleuze,  Gilles.  La 
lógica del sentido. Madrid: Cátedra, 2011. p. 47-48). Esta idea de trascendencia  a partir de y  en el 
territorio de lo empírico encuentra un correlato en la Dialéctica negativa de Adorno, donde el filósofo 
propone la micrología como única posibilidad de llevar a cabo un pensamiento metafísico: “A pesar  
de que la inmanencia no debe ser divinizada ni en su dependencia ni como totalidad substancial, no 
hay otra forma de expresar un Absoluto más que en materiales y categorías de la inmanencia. Por 
definición, la metafísica no es posible como sistema deductivo de juicios sobre lo existente. Tampoco 
se puede tomar como modelo para ella lo absolutamente distinto, que se burlaría terriblemente del  
pensamiento. Es decir, que sólo sería posible como constelación legible de lo que existe. De aquí  
recibiría la materia que requiere para existir, pero sin transfigurar la existencia de sus elementos, sino 
reuniéndolos en una configuración en la que compondrían una escritura. [...] Un pensamiento de tal 
índole es solidario con la metafísica en el mismo momento en el que ésta se viene abajo (Adorno,  
T.W. Dialéctica negativa. Madrid: Taurus, 1986. p. 405).

26  Deleuze, op. cit., p. 33.
27 “El  sentido  no  es  nunca  principio  ni  origen,  es  producto.  No está  por  descubrir,  ni  restaurar  ni  

reemplazar; está por producir con nuevas maquinarias. No pertenece a la altura, ni está en ninguna 
profundidad, sino que es efecto de superficie, inseparable de la superficie de su propia dimensión” 
(Ibíd., p. 103).

28 Ibíd., p. 50.
29 “Porque ni siquiera puede decirse que el sentido exista: ni en las cosas, ni en el espíritu, ni con una 

existencia física ni  con una existencia mental.  ¿Puede decirse al  menos que es  útil,  que hay que 
admitirlo en razón de su utilidad? Ni siquiera, ya que está dotado de un esplendor ineficaz, impasible 
y estéril.  Por ello decimos que,  de hecho,  no puede ser  inferido sino indirectamente,  a  partir  del  
círculo al que nos arrastran las dimensiones ordinarias de la proposición” (Ibíd. p. 48).

Revista Tales, Nº 4, 2011, pp. 169-181



LA CUESTIÓN DE LA BALLENA: EL (DES)PLIEGUE HERMENÉUTICO... 179

en eso que expresa.30 El sentido no tiene lugar: ya no se trata de un lugar infinitamente 
diferido, sino de un no-lugar entre lo expresado y su expresión. En consecuencia, dirá 
Deleuze, “el sentido no es nunca objeto de representación posible”, idea ésta en la que 
resuena la  naturaleza textualmente imposible del sentido de la que dieron cuenta las 
ficciones de Perec y Esterházy. El sentido es imposible de representar, pero no por eso 
“deja  de  intervenir  en  la  representación  como  aquello  que  le  otorga  un  valor  muy 
especial a la relación que ésta mantiene con su objeto”.31 De algún modo, ese sentido 
no-representado encuentra su lugar de intervención en el fragmento intencional, forma 
textual en la que éste empieza a producirse y que hace posible el proceso (no textual) de 
su búsqueda.

Una vez más; ¿dónde está el sentido? O, en lo que aquí me ocupa, ¿dónde acaba un 
texto literario? Traduciendo a Deleuze, diré que el sentido no es previo al texto, sino un 
efecto  de su acontecer.  El sentido de una novela no se alcanza en los límites de su 
expresión,  pero  aunque  no se  confunde  con el  texto,  no  existiría  sin  él.  El  sentido 
literario es también una frontera o “intersección” entre  el  mundo del  texto y el  del 
lector,  tal  y  como  Paul  Ricœur  entiende  el  proceso  de  refiguración.32 El  poder 
descodificador  del  “temps  raconté”  que  Ricœur sitúa  en  el  espacio  fronterizo  de  la 
lectura aparece así casi como un calco teórico de aquel “temps retrouvé” proustiano, y 
resuelve las dos preguntas por el  sentido en una sola  repuesta  espaciotemporal,  que 
expongo  ahora  en  clave  deleuziana:  el  sentido  literario,  como  efecto  incorporal  o 
experiencia  de  lectura,  resulta  de  una  causa  corporal  —la  acción  material  de  los 
fragmentos  en  la  superficie  textual— y de  una  casi-causa  incorporal:  los  adelantos 
virtuales del sentido (o sinsentidos) que se despliegan en cada forma fragmentaria.

V. 

Hablar  del  sentido  como  efecto,  como  entidad  producida,  y  derivarlo  de  una 
causalidad  corporal,  individual,  empírica  —es  decir,  parcial  y  anticipada,  errónea— 
tiene  algo  de  advertencia.  Convierte  al  lector  (y  este  término  puede  ser  ampliado 
metonímicamente  o trasladado metafóricamente  del  plano estético  al  ontológico)  en 
responsable de interpretar una causalidad material y fragmentada. Quisiera cerrar mi 
texto  haciendo  tangible  esta  advertencia  en  un  entramado  ficcional  paradigmático 
(Moby Dick,  de Herman Melville),  respecto al  cual el  discurso que me ocupó hasta 
ahora sería una suerte de anotación marginal o añadido teórico.33 Diré, entonces, que el 

30 “Ésta es la operación más general del sentido: es el sentido quien hace existir lo que expresa y, pura 
insistencia, comienza a existir entonces en lo que lo expresa” (Ibíd., 201).

31 Ibíd., p. 179.
32 “Mimèsis  III  marque l’intersection  du  monde  du  texte  et  du  monde de  l’auditeur  ou  du  lecteur.  

L’intersection, donc, du monde configuré par le poème et du monde dans lequel l’action effective se 
déploie et déploie sa temporalité spécifique” (Ricœur, op. cit., p. 136).

33 Melville, Herman. Moby Dick. Madrid: Alianza, 2009. La lucidez con la que Philippe Jaworski lee a 
Melville y recupera el universo melvilliano está presente, de algún modo, en el fundamento de mis 
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error de un lector de Moby Dick estaría en tratar de descubrir el sentido de Moby Dick 
(novela) en Moby Dick (ballena) sólo porque el título (que en una lectura habitual es 
previo al texto) invita a ello. El sentido de Moby Dick llega antes de los tres días de 
caza  y  del  hundimiento  del  Pequod,  está  en  la  superficie  del  barco  y  no  en  la 
profundidad que habita el monstruo blanco. Moby Dick se adelanta fragmentariamente 
en la monomanía de Ahab, y se refleja de forma abismal en la tripulación que éste 
comanda: la pareja de Starbuck y Stubb —“Vosotros dos sois los polos opuestos de una 
sola  cosa.  Starbuck  es  Stubb del  revés,  y  Stubb es  Starbuck.  ¡Vosotros  dos  sois  la 
humanidad entera!”, sentencia Ahab—, el silencio de Fedallah, la fuerza configurativa 
del relato de Ismael.34 Identificar Moby Dick (novela) con Moby Dick (ballena) implica 
dejarse arrastrar por Ahab: entregarse a la imposición de un sentido previo que ha de ser 
restaurado  en  lugar  de  producir el  sentido  a  partir  de  cada  rostro,  de  cada  día  de 
navegación. Moby Dick podría no llegar, pero no perdería su sentido: éste ya estaba 
presente en la aventura del Pequod, que lo realiza de forma prismática en su avance —y 
en la narración de Ismael, que lo anticipa parcialmente en cada capítulo. 

“Yo soy el lugarteniente del destino! ¡Ejecuto órdenes!”: con este grito, Ahab se 
somete al  sentido (a Moby Dick) entendido como una instancia última, clausurada y 
radicalmente diferente del sujeto.35 Moby Dick es la causa de Ahab, no el efecto. Ahí el 
error, la monomanía. El discurso de Ahab no puede ser sino solemne, nostálgico, y, en 
última instancia, no puede sino remitir al mismo Ahab como rival de un sentido que no 
se  deja  experimentar  parcialmente.  La  experiencia  monomaníaca  del  sentido  como 
causa  está  vacía,  es  tautológica  o  narcisista:  “Ahab es  para  siempre  Ahab”,  dirá  el 
capitán, o “soy la locura enloquecida”.36 Frente a esta actitud, habría que suscribir el 
modelo hermenéutico de Pip, niño-loco resucitado de las profundidades; interpretar sus 
balbuceos —“¡Co, co, co, co, co, co! ¿No soy un cuervo?”— y su discurso inconexo 
como expresión de una experiencia fragmentada del sentido.37 Nommant le possible,  
répondant  à  l’impossible:  lo  imposible  de Moby Dick se realiza en Pip —Ahab lo 
intuye cuando le dice: “¡Ciertos conductos desconocidos de los desconocidos mundos 
parecen vaciarse en vos!”—, que tras ser rescatado del ahogo traslada el sentido de lo 
profundo a la superficie, descoloca la trascendencia.38 Nombrar lo posible es entonces 
producir el sentido trascendente en las cosas, y es también decir, con Pip, que “Dios va 

consideraciones  (cf.  Jaworski,  Philippe.  Melville:  le  désert  et  l’empire.  París:  Presses  de  l’École 
Normale Supérieure, 1986).

34 Melville, op. cit., p. 832.
35 Ibíd., p. 843.
36 Ibíd.,  p.  843  y  274,  respectivamente.  La  última  referencia  toma  más  fuerza  si  se  presenta 

contextualizada: Contextualizada, la frase es más significativa: “Ellos me creen loco —Starbuck lo 
cree—; ¡pero yo soy demoníaco, soy la locura enajenada! Esa locura salvaje que sólo se calma para 
comprenderse a sí misma” (Ibíd., p. 275).

37 Ibíd., p. 665.
38 Ibíd., p. 796.
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por los mundos buscando zarzamoras”.39

39 Ibíd., p. 666.
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Estas  páginas  tienen  por  objetivo  confrontar  las  representaciones  pornográficas 
(vídeo  e  imágenes,  preferentemente)  con  el  fenómeno  del  fragmentarismo.  Se  ha 
hablado mucho, y desde diferentes frentes de lucha, de la fragmentación somática de las 
creaciones  pornográficas,  y  tradicionalmente  se  ha  dado una  lectura  que  podríamos 
definir como  moral, arraigada en una serie de discursos sobre la decencia o “el buen 
gusto”,  y  no  una  lectura  verdaderamente  estética,  funcional  u  ontológica  del 
fragmentarismo en el  género porno: para qué sirve y por qué constituye un recurso 
específico de este tipo de representaciones, o si cabría hacer un porno que renegara de 
tales  mutilaciones  fisiológicas.  Realmente,  no  se  puede  concebir  el  porno  sin  la 
fragmentación,  o  al  menos  esa es  la  opinión que  pretendemos mostrar  aquí,  y  casi 
podríamos  aferrarnos  aún  más  a  las  palabras  y  decir  que  no  puede  entenderse  la 
fragmentación sin el porno, o cuanto menos sin ese desgarro visual que caracteriza a las 
representaciones  pornográficas.  La  poesía  fragmentaria,  el  aforismo  nietzscheano  o 
cualquier  otro  texto  que  utilice  algún  recurso  para  mostrarnos  su  desgarramiento  y 
parcelación tienen hasta cierto punto un carácter pornográfico por cuanto que ponen en 
evidencia la desnudez esencial de todo texto, así como los hilos que habían unido su 
cuerpo total,  las vestiduras de la razón con que se cubre.  El fragmentarismo textual 
desnuda nuestra lógica, por decirlo de algún modo, muestra ese pudor de la razón que 
durante  tantos  siglos  había  obligado  a  configurar  una  serie  de  textos  específicos, 
determinadas operaciones lógicas, ciertos patrones de coherencia y de veracidad para el 
discurso académico o científico. Por ello, el porno es en gran medida  antiacadémico, 
porque propone un tipo de narración o de representación que escapa de las técnicas de 
control utilizadas por el discurso académico.

1. Cuerpos fragmentados

Cabría  hablar  de,  al  menos,  dos  utilidades  de  lo  fragmentario  dentro  de  las 
representaciones pornográficas:  por un lado, el fragmentarismo presenta una función 
estética y una finalidad excitante: los cuerpos aparecen recortados para la percepción; la 
hipervisibilidad  del  género  desmenuza  las  corporalidades  y  nos  entrega  ángulos 
imposibles, dislocamientos perceptivos y perspectivas panópticas. Se trata del placer de 
ver  –esto  es,  de  la  escoptofilia–  como  finalidad  en  sí  misma,  asunto  sobre  el  que 
volveremos  más  tarde.  Al  mismo  tiempo,  esa  parcelación  de  la  mirada  conforma, 
performativamente, zonificaciones de placer, espacios repetibles para el lenguaje y los 
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discursos, testimonios de una mirada o un encuadre que alguna vez decidieron posarse 
en aquellos márgenes y producir una compleja maquinaria de signos. El cuerpo es una 
construcción performativa, una elaboración entretejida a través de los discursos y las 
percepciones,  elaborada  pieza  a  pieza  en  la  cantera  del  tiempo,  y  la  representación 
pornográfica vendría a confrontar esa cartografía fragmentaria con nuestra sensibilidad 
posmoderna.

El porno reduce el  cuerpo a zonas,  pero esas zonas reciben una intensificación 
erógena.  Las  representaciones  pornográficas,  por  tanto,  pueden  “erogenizar  por 
fascículos”  una  anatomía,  activar  políticamente  espacios  de  placer.  No  debemos 
menospreciar la acertada intuición de las feministas antipornografía de los años 80 y 90. 
En efecto, el cuerpo se fragmenta (si bien cabría preguntarse si existe algún medio de 
reproducción que no nos fragmente, desde la foto del DNI a un vídeo casero de las 
vacaciones familiares). Lo que no advierten estas autoras (con Robin Morgan y Andrea 
Dworkin a la cabeza) es que contra la fragmentación pornográfica la única opción es 
una  visibilidad  completa,  un  cuerpo  que  no  se  fragmente  o  recorte,  sino  que  sea 
obscenamente  visible  en  su  totalidad.  Frente  esta  maraña  de  la  visibilidad  absoluta 
(proyecto, por otro lado, imposible: nuestro lenguaje está constantemente encuadrando y 
encajonando  los  parámetros  de  nuestra  percepción),  el  porno  se  muestra  como  un 
entramado de significaciones que reagrupan, contraponen y generan significados para 
ese  complejo  significante  que  llamamos  cuerpo.  A medida  que  avanzamos  en  las 
profundidades  de la  hipervisibilidad de la  imagen,  los cuerpos aparecen más y más 
fragmentados, perdiendo con ello su medida y la posibilidad de contención. Un régimen 
hiperpornográfico es completamente imposible,  porque la pornografía en su máximo 
grado de exposición deja de ser pornográfica como un cuadro de Seurat que no resistiera 
la aproximación de la mirada y sólo descubriera un territorio de puntos inconexos. La 
pornografía trabaja con una narración enteramente fluida de los cuerpos, y el fragmento 
es la unidad de su discurso. Más allá de un determinado límite de percepción, el porno 
colinda con la investigación médico-científica y sus mecanismos de observación de lo 
corporal.

El fragmento es, sin duda, la forma más característica de representación del cuerpo 
posmoderno, o la forma más posmoderna de representar el cuerpo, si se prefiere. Tanto 
en la medicina como en el cine, el cine porno o cualquier otro tipo de mecanismo de 
representación. En cierto modo, no hay corporalidad sin fragmentación, o quizá no haya 
representación  sin  selección,  parcelación,  mutilación  de  aquello  que  deseamos 
representar  frente  a  lo  que  no.  En  el  porno,  los  engarces  maquínicos  de  las 
penetraciones,  las  hibridaciones  de  cuerpos  copulando,  la  mascarada  de  disfraces 
(pensemos  en  las  performances de  actores  porno  vestidos  de  sirvientes,  médicos  y 
enfermeras, oficinistas, superhéroes o policías, y sobre todo en disfraces de disfraces de 
otras películas ad infinitum), todo ello hace de la corporalidad del porno un alegato en 
defensa  del  cuerpo  en  tanto  que  simulación,  construcción  performativa  y  diseño 
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paródico. El cuerpo pornográfico no imita el cuerpo de la realidad, no plagia nuestra 
sexualidad cotidiana, sino que constituye un discurso político que elabora su referente y 
que reconfigura el espacio de los cuerpos, su historia. Y es que nuestra corporalidad es 
líquida, manipulable, voluble. Se crean formas de utilizar los cuerpos que no tenían, 
siquiera, denominación técnica antes de que el porno las pusiera de moda, se configura 
una  visibilidad  concreta  de  la  carne,  se  establecen  discursos,  razones  sexopolíticas 
determinadas y se alzan convenciones mientras que otras se echan por tierra. El porno 
tiene más de creación que de copia.

Obviamente,  no  todo  lo  que  aparece  reflejado  en  el  porno  puede  servir  para 
determinar  nuestras  prácticas  eróticas.  Beatriz  Preciado  decía  que  la  pornografía 
propone  una  pedagogía  de  la  sexualidad;1 sólo  cabría  aceptar  esta  hipótesis  si 
entendemos que la pedagogía del porno muestra un cupo de inutilidad y exceso similar 
al que ofrece la pedagogía del saber académico: la mayor parte de lo que nos enseñan 
ambas asignaturas no es aplicable o útil en la vida real. Sin embargo, ese excedente 
irreal  del  porno  constituye  una  pieza  fundamental  de  su  constitución  misma  como 
género. La pornografía propone un régimen  espectacular de la imagen, es decir, una 
imagen-simulacro que no remite a los cuerpos, sino que se sostiene sobre los signos que 
lo visten. Es un error pensar que en el desnudo de la pornografía los cuerpos son más 
reales.  Habría  que tratarlos  como cuerpos hiperreales,  es  decir,  cuerpos construidos, 
elaborados por una máquina de visión, transformados por el ojo mecánico que los mira. 
La hipervisibilidad no es sinónimo de realismo, de referencialidad plena o de evocación 
exacta. Los cuerpos del porno están saturados de signos a pesar de esa desnudez que 
acontece  ante  las  cámaras.  Por  decirlo  con  una  palabra  inventada,  la  pornografía 
constituye una hiperescopia: no es que todo sea visible, sino que vemos de más a través 
del porno y de sus representaciones. No habría que pensar, como señala Baudrillard en 
De la seducción, que 

La dimensión de lo real es abolida por el efecto de zoom anatómico, la  distancia de 
la mirada deja paso a una representación instantánea y  exacerbada: la del sexo en 
estado puro, despojada no sólo de toda  seducción, sino incluso de la virtualidad de 
su imagen —sexo tan próximo que se confunde con su propia representación: fin 
del espacio perspectivo, que también es el de lo imaginario y el del fantasma— fin 
de la escena, fin de la ilusión.2

Realmente,  no  hay  representación  instantánea,  sexualidad  en  estado  puro,  ni 
realidad sin escena. Que el zoom nos acerque más y más las interioridades del cuerpo no 
quiere decir que se acabe con la distancia que, en opinión de Baudrillard, necesitamos 
para ver. El filósofo se mueve dentro del vocabulario lacaniano (habla de lo real y de lo 

1 En su libro Testo Yonki, Madrid: Espasa Calpe, 2008. 
2 Baudrillard, Jean. De la seducción. (trad.). Madrid: Cátedra, 1981, p. 34.
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imaginario y del fantasma) y dice que todo ello llega a su fin –lo cual, por otro lado, no 
tiene mucho sentido. Y es que el fantasma, la escena o la ilusión, en palabras del autor,  
siguen funcionando aún en los zoom o  medical shot, como se dice en el vocabulario 
técnico del porno. Estos “planos médicos” también crean su fantasma, configuran un 
espacio de visibilidad fragmentario, construyen un tipo de corporalidad que no puede 
confundirse con lo  real  ni  entenderse como mera representación.  Quizá  los  cuerpos 
aparezcan  desnudos,  pero  el  límite  del  encuadre  actúa  como  perspectiva,  toma  de 
distancia, intermediación. El fragmentarismo de los cuerpos actúa como compensación 
ante su brutal cercanía, construye una necesaria región fantasmática. 

2. Ver la pornografía

Dentro de ese complejo dispositivo perceptivo que se pone de manifiesto con el 
visionado de vídeos porno cabría hacer algunas indicaciones sobre la importancia del 
espectador. Probablemente, lo más vergonzoso para los detractores del porno no tenga 
tanto  que  ver  con  las  imágenes  que  ahí  se  suceden  o  con  su  visibilidad  y  su 
fragmentación, lo cual pertenece, salvando los excesos de los códigos cinematográficos, 
a la puesta en escena de un cuerpo contra otro, o varios, ni más ni menos. Lo realmente 
vergonzoso para el difamador del porno es su propia visión, verse viendo porno, y por 
lo tanto mostrándose partícipe de esa fragmentación. Y es que en el porno el espectador 
mismo se fragmenta, acaba convertido en una pieza más de la máquina pornovisual. El 
pensador Giorgio Agamben3 hace una curiosa aclaración al respecto. En las primeras 
fotografías eróticas, en los videos previos a la industrialización del porno y al auge, por 
poner una cifra sintomática, que sobrevino con la película Garganta profunda, de 1972, 
la mirada de los actores parecía perdida, distraída en otras labores y como soñadora o 
encandilada. Es ésa la actitud de las  pin ups o de las primeras modelos fotografiadas 
para uso privado, que aparecían tumbadas en sus canapés, en estudios o dormitorios 
irreales,  en donde uno no sabía  exactamente si  se  estaba comprobando la  anatomía 
femenina o las posibilidades lumínicas de las precarias técnicas de filmación. Hay casi 
más  experimentación  tecnológica  que  anatómica,  cabría  decir.  A  partir  de  la 
industrialización  y  mercantilización  masiva  del  cine  pornográfico,  sin  embargo,  las 
pornstars miran  con  descaro  a  la  cámara,  y  parecen  instigar  al  espectador  a  que 
participe  de  la  puesta  en  escena.  Algo  ha  ocurrido,  algo  que  tiene  que  ver  con  la 
posición misma del público dentro del contrato cinematográfico, por decirlo así, que se 
contrae cuando se participa de una ficción. El espectador, nos dirá Slavoj Zizek en sus 
reflexiones sobre cine4, acaba cosificado, se convierte en una mirada. La pornografía 
hace del espectador un objeto. Esta repulsa ante la pornografía tiene, por lo general, su 

3 Agamben, Giorgio. Profanaciones. Trad. Edgardo Dobry. Barcelona: Anagrama, 2005. 
4 Zizek,  Slavoj.  Lacrimae  rerum.  Ensayos  sobre  cine  moderno  y  ciberespacio.  Trad.  Ramón  Vilà. 

Barcelona: Debate, 2006.
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origen en un desdoblamiento de aquel que ve porno y que se ve a sí mismo viendo 
porno, que contempla cómo hace las veces, a un mismo tiempo, de sujeto y objeto, por 
lo que acaba horrorizándose ante esa escisión que lo embarga. Beatriz Preciado5 hablaba 
de la posición del espectador como, a un mismo tiempo, ano receptor y polla erecta, y es 
esa dimensión de analidad la que puede resultar violenta o incómoda a quien contempla 
porno y se ve a sí mismo contemplándolo. Para ver porno, cabe decir, hay que aceptar 
un  contrato  visual,  aceptar  que  hemos  de  ser  cosificados  por  las  imágenes  y 
fragmentados en el ritual de la contemplación. De ahí el gran éxito del porno en Internet 
frente a las tradicionales salas X: es difícil consentir que otro nos vea viendo porno, que 
el porno sea una actividad compartida, salvo, si se quiere, cuando el porno sirve como 
factor  excitante  en  la  intimidad  de  una  pareja  lista  para  entregarse  a  los  placeres 
carnales, en donde la mirada del otro ya no supone una agresión contra uno mismo, sino 
una  poderosa  máquina  de  excitación.  La  sala  X,  a  pesar  de  la  oscuridad  y  de  la 
individualización de las butacas, permitía cierta exposición, ofrecía nuestro goce anal, 
por  decirlo  con Beatriz  Preciado,  al  voyeurismo fálico  de  otros  espectadores  en  un 
embarazoso cruce de miradas. 

El placer del porno consiste, como ya dijimos, en mirar. Con la escoptofilia lo que 
sucede es que el sujeto propone la imposibilidad de ver realmente el objeto, de alcanzar 
ese espacio indeterminado e imposible de la cosa en sí, como verdadero fetiche de su 
deseo. La idea,  nuevamente,  la  tomo de Zizek, y éste  a su vez del  pensamiento de 
Lacan. Acceder a un cuerpo es para Lacan algo imposible, porque nuestro deseo posee 
una estructura infinita, se construye en un encadenamiento ilimitado de significantes, 
por sustituciones sin fin. La relación sexual no tiene lugar, dice el psicoanalista, porque 
cuando estamos con un cuerpo queremos estar con ese cuerpo (cuando no con otro). 
Digamos que el sexo no colma nuestro deseo, sólo lo interrumpe, nos entrega un cuerpo 
como interrupción del deseo, el cual, por definición, no podemos nunca satisfacer. El 
porno, del mismo modo, nos ofrece la trayectoria de la mirada como encarnación de esa 
imposibilidad  de  obtener  un  cuerpo.  Eso  es  un  fetiche:  un  objeto  que  sustituye  lo 
imposible, que cierra la cadena de significantes por la cual nuestro deseo se pierde en el 
infinito. Mirar es, para el pornógrafo, el verdadero destino de su placer. Digamos que la 
actividad sexual del voyeurista, sin necesidad de patologizar en ningún momento el acto 
de ver porno, sería obtener satisfacción de un fragmento. Y ese fragmento es la mirada. 
La máquina de ver se superpone a la máquina de placer. 

3. Pornonarratología

El  porno  propone,  junto  a  esta  estética  de  la  fragmentación  corporal  y  la 
fragmentación del  espectador  mismo,  de sus  miradas  y de  su posición  dentro  de la 
escenografía del visionado, una dislocación narrativa en tanto que género documental o 

5 Testo Yonki, op. cit.
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cinematográfico. 
La pornografía es una forma de narrativa. Los cuerpos “hacen algo”, a menudo 

relacionado con los códigos sexuales (cuerpos que se besan, se penetran, se rompen de 
placer),  con  códigos  a-sexuales  o  establecidos  en  los  márgenes  de  la  cotidianidad 
(mujeres que toman el sol, que entran en el baño, que se cambian en los probadores 
como si las cosas no fuera con ellas) y códigos visuales, espectaculares: cuerpos que 
posan ante la cámara.  No hacer  nada es incompatible  con la  pornografía,  porque la 
pornografía obliga a hacer algo a sus modelos, aunque sea dormir, descansar tumbados 
en una playa o pararse desnudos ante la cámara. La pasividad se transforma en acción, 
los  silencios  se  precipitan  hacia  los  cuerpos,  y  todo lo  que  desde  hace  milenios  se 
computaba como la acción dramática (los diálogos, las ideas y venidas de personajes, 
los cambios de escenario, las persecuciones o las luchas, etc.) se convierte de forma 
artificial en una forma de suspense de la que habrán de brotar los encuentros eróticos, 
las carnalidades y los planos voluptuosos. La acción, tal y como se entiende en el cine o 
en el teatro occidental, acaba mostrándose como una forma de dilatación, suspense o 
retardo,  para  que  aparezca  esa  corporalidad  efervescente.  La  pornografía  activa  los 
cuerpos que representa; nunca es pasiva, nunca pasiviza lo que personifica. Los cuerpos 
no son paisajes estáticos,  sino ciudades  en plena ebullición,  espacios hormigueantes 
destinados  a  “narrativizarse”.  Barthes6 había  visto  perfectamente  esta  capacidad  del 
strip tease de narrativizar la corporalidad: del mismo modo que el  relato occidental 
oculta un secreto, un desenlace, un umbral de descubrimiento que eclosiona con el final 
de la lectura, el cuerpo se desliga capa a capa de sus vestiduras, obedece a la lógica del 
suspense. Ya sea descubrir la desnudez o alcanzar el orgasmo, la pornografía coincide 
en  todo  momento  con  nuestra  épica.  Sin  embargo,  no  coincide  por  duplicidad  o 
imitación,  sino que son las técnicas narrativas las que copian a los cuerpos, las que 
reproducen esos relatos intrínsecos escritos en la carne y la sexualidad. 

La lógica de la narrativa occidental, como ha señalado Camille Paglia,7 es la del 
hombre y su ritmo orgásmico-narratológico. La fisiología del placer masculino sirve 
como modelo para una estructuración del  relato.  Frente a ese movimiento lunar del 
placer femenino, con giros y altibajos que no dejan de retorcerse y superponerse, el cine 
porno comercial  (pienso en  Garganta profunda,  en  El diablo de la  señorita Jones), 
conserva, aún a pesar de su estética de la irrupción escénica, una serie de marcas propias 
de la narratividad convencional. De hecho, Linda Williams, en su polémico libro Hard 
Core8, comparaba la estructura del porno con la del musical: los actores interrumpen 
una  narración  anodina  para  cantar  (o,  en  este  caso,  para  realizar  sus  encuentros 
sexuales), deleitándose en el efecto estético de estos momentos y no en su capacidad de 

6 Barthes, Roland. El placer del texto. Trad. Nicolás Rosa. Madrid: Siglo XXI, 1974.
7 Paglia, Camille. Sexual Personae. Trad. Pilar Vázquez Álvarez. Madrid: Valdemar, 2006.
8 Williams, Linda. Hard Core: Power, Pleasure and the Frenzy of the Visible, University of California 

Press, 1989.
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precipitar la acción dramática. A ello hay que contraponer géneros pornográficos que 
rozan el cine documental y que presentan exclusivamente encuentros sexuales, como 
son las loops movies, en 16mm, o las stag movies, en Super8, de los primeros años del 
cine,  o los videos amateur  que circulan por Internet  en las  dos  últimas décadas.  El 
concepto de acción cambia profundamente en la pornografía.

Además, la narratología pornográfica ha erotizado (o lo ha pretendido) los espacios 
de  nuestra  cotidianidad  mediante  una  fragmentación  similar  a  la  que  aplica  en  los 
cuerpos. Frente al  hastío baudelairiano, la pornotopización, la erotización de nuestra 
rutina, los encuentros esporádicos (el fontanero, la secretaria, el cartero o la repartidora 
de pizza) revierten el  spleen moderno y transforman el escenario de nuestra rutina en 
espacios de encuentros sexuales indiscriminados. Su constitución ficticia es más que 
evidente, no cabe duda, pero su poder transformador también ha alterado nuestro paisaje 
cultural y ha confeccionado prácticas de intercambio sexual anónimo, cuartos oscuros, 
dogging (sexo  heterosexual  en  lugares  públicos)  o  cruising (encuentros  entre 
partenaires homosexuales). Es difícil pensar hasta dónde ha influido la pornografía en 
la  sexualidad de  nuestro tiempo,  en  qué  medida  su narración  fragmentaria  sirve de 
metáfora o de camino para construir nuestra visión fragmentaria de lo real, del tiempo. 
En cierto modo, podría decirse que la pornografía propone un discurso fragmentario de 
la sexualidad, de ritos esporádicos que echan por tierra las tradicionales alianzas “para 
toda la vida” o “hasta que la muerte nos separe”. No es que se haya creado la infidelidad 
o el encuentro rápido entre los amantes, sino que ha dado discurso a esos fragmentos 
que escapaban de los grandes relatos occidentales. 

Hay aquí  una idea importante  que vincula pornografía  y  fragmentarismo y que 
afecta a la construcción del relato. Se ha dicho, justamente, que la pornografía empieza 
justo cuando la cámara enfoca al fuego de la chimenea y abandona a los amantes que se 
acarician sobre la alfombra. De ese fundido a negro, de ese hueco que encontramos en 
casi todo el cine y en casi toda la literatura, se alza la pornografía como fragmento y 
unidad a un mismo tiempo. Fragmento sin original, por tanto, sin esperar que se nos 
cuente qué diantre le pasó a esos amantes antes de llegar a la chimenea o al dormitorio,  
o cómo se despertarán la mañana siguiente, si seguirán juntos y tendrán hijos o uno se 
marchará sin más. La pornografía se identifica con el fragmento, como suplemento que 
faltaba en la narración occidental tal y como la entendemos, como ausencia que era 
necesario filmar o escribir.

4. Consideraciones finales

En resumen, podríamos hablar de tres puntos de conexión –aunque intuimos que 
pueda haber  muchos  más– entre  porno y  fragmentarismo.  Por  un  lado,  los  cuerpos 
aparecen fragmentados ante la cámara, cosificados, mutilados como meros engranajes 
de una maquinaria pornovisual, aunque cabe señalar que su potencial erótico depende 
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justamente de esa escenografía fragmentaria y de los signos que se producen durante el 
proceso.  Por otra parte,  el  espectador  mismo se concibe como un fragmento de esa 
misma máquina, cosificado como mirada, en una idea que surge del pensamiento de 
Lacan y la puesta a punto por Zizek. Finalmente, en términos narratológicos, el porno es 
el fragmento de nuestra tradición dramática, constituye ese vacío (lo obsceno, lo que 
está fuera de escena) en el que la cámara o el relato solían interrumpirse. No contentos 
con  relacionar  porno  y  fragmento,  hemos  querido  hablar  aquí  de  la  corporalidad 
pornográfica y de los signos que se producen en ella, o a través de ella, y el estatus de 
realidad  que  proponen.  Hemos  incurrido  con  estas  palabras  en  una  pequeña 
contradicción, o en una contradicción aparente, que debe ser aclarada y que quizá el 
lector haya percibido. Por un lado, señalábamos la posición performativa del porno, esto 
es, su capacidad de crear relaciones de visibilidad, un inventario de prácticas sexuales, 
una serie de signos que permiten construirnos. Por otro lado, proponíamos también que 
se lea un excedente, una espectacularidad, en las imágenes, que vienen a constituirse 
como simulacros  y  no  signos  que  remitan  a  lo  real.  Una lectura  superficial  podría 
inducirnos a duda: ¿el porno produce realidad –es performativo– o es irreal –produce 
signos-simulacro, signos espectaculares–? En esa duplicidad está el quid de la cuestión. 
Y  la  solución  pasa  por  aceptar  ambas:  el  porno  produce  realidad  e  irrealidad, 
convenciones  culturales  y  fantasía  desproporcionada,  facilita  ciertas  conductas 
heteronormativas o se lanza a la búsqueda de lo freak, lo raro, lo queer, etc. Desde el 
porno mainstream que se produce en EEUU al Marqués de Sade o el hentai japonés. En 
todas estas versiones del porno se crea y se imagina. Los signos repiten un patrón y 
crean patrones. 

Finalmente,  queremos  añadir  un  punto  más  en  esa  conexión  laberíntica  de  las 
comparaciones,  y  hablar  del  fragmentarismo en ese otro  “cuerpo” que  es  el  corpus 
social:  la  pornografía  se  ofrece  como  un  dispositivo  sexopolítico  de  segregación 
heteronormativo, destinado a afianzar las sexualidades estandarizadas en detrimento de 
formas marginales de sexualidad y construcción de género. En las últimas décadas, sin 
embargo, la consolidación de un fenómeno queer de prácticas pospornográficas habría 
dado  palabra  y  visibilidad  a  las  comunidades  segregadas  por  los  emplazamientos 
heteronormativos hasta consolidar un mercado de producciones pornofreak que actúan 
al  margen  de  las  representaciones  estandarizadas  y  su  estética  convencional.  En  el 
postporno,  las  narrativas  de  la  carne  y  la  prótesis  se  vuelven  maleables,  líquidas, 
entrechocan  y  se  desenvuelven  en  un  espacio  heterogéneo.  La  escenografía 
pospornográfica abre el cuerpo a sus múltiples interconexiones protésicas. El postporno, 
por tanto,  actúa como máquina de guerra transgenérica,  circuito navegable entre  las 
construcciones identitarias asentadas  y nuevas propuestas en donde el  porno tendría 
mucho que decir. 
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Resumen:  Bernard  Stiegler  propone  el 
gesto de pensar la técnica como figura de 
interrupción, fisura que se abre “en” el 
tiempo  y  “como”  tiempo.  Pensar  la 
técnica  no  desde  su  paridad  con  la 
naturaleza,  como  afirma  Jean-Luc 
Nancy, sino desde la propia desherencia 
de origen y fin. Sin naturaleza a la que 
copiar o de la cual provenga, la técnica 
se presenta como lo más originario, así, 
el  cuerpo  aparece  también  como  un 
artificio,  algo no creado sino por crear. 
Nuestro  trabajo  reflexiona  sobre  estos 
gestos para pensar la especificidad de la 
técnica contemporánea desde esta “otra” 
técnica que aún no ha sido pensada. 
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Abstract:  Bernard Stiegler proposes the 
gesture  to  think  the  technique  like  a 
figure of interruption, fissure that opens 
“in”  time  and  “as”  time.  Think  the 
technique beyond  its  dialectic  with  the 
nature,  as  stated  Jean-Luc  Nancy,  but 
from  its  own  lack  of  heritage  of  the 
origin  and  the  end.  Without  nature  to 
copy,  the  technique  is  presented  as  the 
most original, so, the body appears like 
an artifice, not as something created but 
to create. Our work reflects about these 
gestures  to  think  the  specificity  of  the 
contemporary  technique  from  this 
“other”  technique  that  has  not  been 
thought.
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“Tiempo, tiempo: el paso (no) más allá”.
Maurice Blanchot

1. La técnica de la fecha o de cómo se abre el tiempo.

¿Cómo  se  expone  el  tiempo?  ¿Cómo  podríamos  presentar  su  experiencia,  su 
espaciamiento?  No es  casual  que  para  abrir  una  reflexión sobre  estas  preguntas,  el 
filósofo francés  Jean-Luc Nancy en  su texto  “La técnica del  presente” tome como 
referencia  el  trabajo del  artista  conceptual  japonés  On Kawara.  Decimos que  no es 
casualidad porque cuando el artista realiza sus obras Today Series, 1966 to the Present 
(también  conocidas  como  Date  Series)  y  One  million  years se  aprecia  en  ellas  la 
inquietud de una pregunta ¿Cómo lo imposible de presencia puede ser presentable?, que 
no es sino otra modalidad de lo que señalamos con anterioridad, ¿Cómo se presenta la 
experiencia del tiempo? 

Sus Date paintings, son obras acrílicas realizadas en ocho formatos determinados 
en las que inscribe, “pinta” la fecha en blanco sobre un fondo monocromo rojo, azul, y 
demás tonalidades  oscuras  que nunca llegan al  negro;  a  manera  de una poética  del 
archivo,  o como dirá  Nancy, de una  poiesis  (producción)  cronomórfica,  On Kawara 
hace de la fecha un tema de la pintura, cada día (a manera, podemos decir también, de 
autobiografía) refiere un día preciso que es plasmado según la lengua y las costumbres 
del país donde este pintando. La exposición de estos “cuadros datados” en una sala en 
común muestra series de fechas que toman formas y contornos concretos, a través de 
ellas, el arte de On Kawara propone una técnica que da un  lugar al espaciamiento del 
tiempo, exponiendo este espaciamiento en sí mismo de acuerdo a la curva, el contorno, 
como color local. Sus cuadros no presentan ninguna progresión lineal, las variaciones de 
color son mínimas y no responden a un orden determinado (su indeterminabilidad es su 
cotidianidad), los días a los que refieren las fechas son, a la vez, iguales y diferentes, 
únicos y diferentes: repetición que aparece difiriendo y diferenciándose, no repetición 
de lo mismo sino que “una repetición en la que variación y continuidad generan una 
fuerte inestabilidad emocional, una especie de angustia que no encuentra consuelo ni en 
la novedad del cambio absoluto ni en el sosiego de la duplicidad exacta”1.

Para  Nancy,  en  el  trabajo  de  On Kawara  se  hace  visible  la  relación  originaria 

1 Guasch, Ana María. Autobiografías visuales: del archivo al índice. Madrid: Siruela, 2009. p. 29.
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existente entre la técnica y el tiempo, no como representación de este último sino como 
su propia apertura:

[…] en el tiempo, el espaciamiento del tiempo no se presenta. El espacio-tiempo 
del tiempo no se presenta. El espacio-tiempo mismo no abre su oquedad creadora 
en el tiempo y en el espacio. Una técnica debe ser usada para ello: una técnica, en 
suma, para recrear la creación que no ha tenido lugar.2

La atención la pretendemos fijar en esta señalización sobre la relación entre técnica 
y tiempo, lo que Nancy sugiere es que solo fuera de la naturaleza puede haber tiempo 
por sí mismo, sólo en la técnica y como técnica (como arte) es que puede darse esta 
experiencia.  La  técnica,  pues,  aparece  aquí  como  una  figura  de  interrupción,  de 
diferancia  y apertura,  lugar  del  espaciamiento  que  abre  el  tiempo.  Y es  que en  las 
pinturas de On Kawara, como archivo y autobiografía, se hace patente lo que ya afirma 
Jacques Derrida: “no hay herencia sin técnica… sin una posibilidad de repetición, de 
reiteración, de iterabilidad, por lo tanto sin el fenómeno y la posibilidad de la técnica.”3 
Esto es, no hay tiempo sin técnica, sin esa interrupción que abre su espaciamiento: la 
misma experiencia del tiempo. 

Se dice que estamos en una “época que pasa la barrera del tiempo”, época en donde 
la evolución de la técnica ha procurado de forma masiva una “tecnificación” de todos 
los dominios de la vida,4 donde la telemática y la teletecnología ha aumentado a una 
velocidad imperiosa los sistemas mnemotécnicos, es decir, los soportes, prótesis donde 
inscribimos la historia. Bajo esta imperiosa producción de sistemas mnemotécnicos, los 
mismos soportes de memoria han devenido en un acortamiento de las distancias, o como 
diría Derrida en conversación con Stiegler, antes cuando un escritor del siglo XVIII o 
del XIX escribía,  lo que se conservaba era el  soporte,  no el  momento mismo de la 
inscripción, es decir, no quedaba alguna “huella «viviente»” del escritor, ahora: 

En este instante, vivimos al contrario un momento my singular, sin repetición, que 
usted y yo recordaremos como un momento contingente que sólo tuvo lugar una 
vez, de una cosa que estuvo viva, que está viva, a la  que simplemente se cree viva, 
pero que se reproducirá  como si lo estuviera, con una referencia a este presente, 
este  momento,  no  importa  dónde  ni  cuándo,  a  semanas  o  años  de  distancia, 
reinscrita en otros marcos o «contextos».5

2 Nancy, Jean-Luc.  The technique of the Present. Texto presentado en el Nuevo Museo en enero de 
1997 en el marco de la exposición de la obra del artista japonés On Kawara, titulada “Whole and 
Parts  -1964-1995”.  Edición  virtual  disponible  en:  http://www.usc.edu/dept/comp-
lit/tympanum/4/nancy.html. Consultado el 1 de Noviembre del 2011.

3 Derrida, Jacques; Stiegler, Bernard.  Ecografías de la televisión. Trad. Horacio Pons. Buenos Aires: 
Eudeba, 1998, p. 110.

4 Cfr. Stiegler, Bernard. La técnica y el tiempo. Tomo I: El pecado de Epimeteo. Trad. Beatriz Morales 
Bastos. Hondarribia (Gipuzkoa): Hiru, 2002.

5 Derrida, Jacques; Stiegler, Bernard, op. cit., p. 54.
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Hay pues, una especificidad de la técnica contemporánea que supone pensar de otra 
manera «nuestro tiempo», especificidad que radica no en que ahora la técnica se (nos) 
imponga,  porque,  al  fin  y  al  cabo,  siempre  ha  habido  técnica,  siempre  ha  existido 
inscripción en el tiempo (escritura general/grama), o mejor aún, técnica como tiempo. 

No obstante, es imperioso entender esta relación originaria de la técnica y el tiempo 
o  técnica  como tiempo  porque  no puede  creerse  que  la  especificidad  de  la  técnica 
contemporánea radique meramente en una diferencia cuantitativa con la técnica «del 
pasado»6, en el simple surgimiento de más soportes técnicos, o siguiendo a Derrida, 
habría que considerar que dichas diferencias son de tipo estructural, como es el caso de 
la relación con el  tiempo desde la telemática que se obsesiona por «restituir» como 
«presente  vivo» lo que está  muerto.  Hay que  entender,  entonces,  dichas  diferencias 
estructurales  “dentro  de  esta  aceleración  o  amplificación  que  parecen 
inconmensurables”.7

No cabe  obviar  entonces  la  temporización,  el  diferir  de  la  técnica  si  se  quiere 
pensar la especificidad de la técnica contemporánea; época que rebasa la barrera del 
tiempo  porque  ya  no  se  puede  explicar  a  través  del  tiempo  lineal,  homogéneo, 
progresivo y teleológico, que ya no se deja aprehender a través de las explicaciones 
sobre la técnica entendida bajo las categorías de medio y fin. Apremia pensar un tiempo 
fuera de marco porque la tecnicidad contemporánea ha desquiciado al tiempo, desde la 
aparición del cine en 1895 (del cual años después Derrida dirá que es el arte de los 
fantasmas, arte que les permite regresar),8 hasta la conexión continua, constante y en 
“tiempo  real”  a  través  de  internet  y  sus  agobiantes  actualizaciones  que  intentan 
almacenar  en  cantidades  industriales  e  «infinitas»  toda  la  información  posible,  a  la 
manera de simulacro de la torre de babel:

[…] simulacros  de vida:  el  máximo de vida [le  plus  de vie”],  pero de vida ya 
plegada a  la  muerte  (no más  vida,  plus  de vie),  eso es  lo  que se convierte  en 
exportable durante más tiempo y lo más lejos posible, pero de manera finita; no 
está inscripto para toda la eternidad, puesto que se termina y no sólo porque los 
sujetos  son  finitos  sino  porque  el  archivo  del  que  hablamos  también  puede 
destruirse.9

Técnica  como  tiempo,  como  una  cuestión  que  nos  atañe,  en  tanto  que  nos 
«jugamos» el futuro en ella, técnica por venir. Al igual que en Nancy, la finitud debe ser  
pensada como una tarea que ha olvidado Occidente y fuera de su relación como par 
dialéctico con  la infinitud, la técnica tiene que ser pensada desde la propia finitud que 

6 Entrecomillamos «pasado» para declarar  que es  una alusión a una técnica antes  de la revolución 
industrial. 

7 Derrida, Jacques; Stiegler, Bernard, op. cit., p. 55.
8 McCullen, Ken (Director). Ghost dance [Film]. Inglaterra, 1983. 
9 Derrida, Jacques; Stiegler, Bernard, op. cit., p. 54.
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moviliza el sentido, técnica como tiempo, como diferancia. 
Bernard Stiegler ha puesto atención a todo esto y emprende la tarea de ese gesto 

necesario en lo que respecta al pensamiento de la técnica como tiempo, se dedica a 
pensar  lo  impensado a  través  de  las  huellas  de  otros  y  pro-pone  otra  lectura  de  la 
relación  de  la  técnica  y  el  tiempo.  Nosotros  queremos  aquí  seguir  este  gesto  que 
consideramos  necesario  para  pensar  grandes  problemas  que  le  acontecen  a  nuestra 
época, desde un tiempo obsesionado con el “tiempo real” y la reproductibilidad de las 
imágenes que pasan por el mismo filtro de los medios de comunicación, y con ello por 
la misma lectura amenazando la exposición de las diferencias a través de una única 
inscripción, como también el problema de la necesidad de políticas de la memoria que, 
como  afirma  Stiegler,  consideren  la  reflexividad  (reflexión  espectral)  de  la  que  es 
siempre  portadora  toda  forma  ortotética,  en  tanto  que  no  hace  más  que  reflejar  el 
originario defecto originario, es decir, la afirmación de que no hay origen y, con ello, no 
hay naturaleza  «legal»  a  la  que  apelar,  no  hay  una  única  versión  sino  que  hay  las 
«versiones»,  en  donde  la  propia  legalidad  se  construye  a  través  de  un  sistema  de 
remitencias, de narraciones. 

Así  pues  nos  proponemos  la  tarea  de  adentrarnos  al  gesto  stigleriano  con  la 
finalidad de mostrar los que consideramos rasgos importantes de un pensamiento que se 
abre para pensar la tecnicidad contemporánea. Consideramos que dilucidar la relación 
originaria existente entre técnica y tiempo abre posibilidades de futuro para pensar de 
manera crítica «nuestro» tiempo,  y dar luz a  debates importantes:  desde las propias 
políticas  de  la  memoria,  de  las  que  hablamos  anteriormente  hasta,  por  ejemplo,  el 
control de un mercado de órganos que ha surgido por la posibilidad de los trasplantes y 
que hoy en día se ha convertido en un plan turístico para la gente de clases pudientes  y 
de países  desarrollados.  Si  en efecto,  la  velocidad de  la  técnica  contemporánea  nos 
supera,  eso  no  quiere  decir  que  debemos  dejarnos  llevar  simplemente  por  las 
adveniencias técnicas; uno siempre elige, en eso consiste la libertad y en ella siempre 
hay espacio para un pensamiento crítico. 

2. Técnica por venir

Stiegler  sugiere  que  para  la  comprensión  de  la  especificidad  de  la  técnica 
contemporánea es importante  atender a su proceso de evolución. La  aparición  de  la 
máquina como portadora de herramienta y, por tanto, como un individuo técnico durante 
la revolución industrial implicó una nueva relación entre el hombre y la técnica. Con 
ello se hizo necesario comprender que el objeto técnico no puede ser un mero utensilio, 
es  decir,  no  puede  comprenderse  a  partir  de  la  categoría  de  medio.  Para  Gilbert 
Simondon,  el  hombre  ya  no  es  un  individuo  técnico,  si  antes  era  portador  de  una 
herramienta ahora la relación entre él y el objeto técnico se ve alterada: su función se 
vuelve la de un operador.
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De alguna manera, la historicidad del objeto técnico no sólo provoca que no se 
pueda hablar de él como un utensilio, en el sentido de medio para un fin, ni tampoco 
como “un simple montón de materia inerte”,10 sino que esta materia inorgánica se ha 
organizado en su devenir conquistando una cierta autonomía que, por cierto, no sólo le 
permite  una casi-ipseidad sino que trastoca incluso a  lo  orgánico u ente  organizado 
natural.  La historia del devenir del objeto técnico (de sus sistemas) no es la de los  
hombres  que  han  fabricado  el  objeto.11 La  evolución  técnica  industrial  impone  el 
abandono de la hipótesis antropológica y, a su vez, la necesidad de hablar de la historia 
de  la  técnica  como  la  historia  de  su  sistema,  o  de  cómo  va  creando  sistema,  su 
sistematicidad.

Así,  el  sistema de la  técnica en su creciente  evolución aparece desajustando lo 
socio-cultural  y  aquello  que  hemos  considerado  como  lo  «propio»  del  hombre,  su 
naturaleza,  amenazando  con  un  desequilibrio  general.  Por  ejemplo,  pensemos  los 
grandes cambios que hemos experimentado los últimos años desde la aparición de la 
posibilidad de alargar  la  vida,  de la  posibilidad del  trasplante de órganos.  Con esta 
opción de «vida artificial» o vida prorrogable por un artificio técnico, la «naturaleza» 
del cuerpo como un «todo» (unidad) compuesto de partes fue atravesada y rota por 
medio de la propia práctica médica, resulta que detrás de la posibilidad del trasplante se 
encuentra  la  conversión  de  un  cuerpo en  producto.  La  unidad de  un  cuerpo,  aquél 
organismo con sus partes que forman un todo, se puede transformar en doscientas piezas 
diferentes que pueden ser usadas en otros diferentes cuerpos.12 ¿Cómo pensar un cuerpo 
natural, unitario, a partir de esto? es decir, ¿Cómo pensar la vida sabiendo que aunque 
todos tenemos el horizonte de la muerte, nuestros cuerpos, sus partes pueden continuar 
viviendo? Habría que pensar incluso qué se puede decir del «cuerpo propio» cuando el 
corazón de otro es el que te permite seguir viviendo. En este sentido, Nancy observa 
como la «propia» constitución del hombre, de su cuerpo, su «yo» se encuentra trazado 
en  un  nicho de posibilidades  técnicas  dentro  del  cual  se  produce  un cruce  entre  la 
contingencia personal y la historia de las técnicas. A Nancy es una intervención técnica 
y el cuerpo de otro, su corazón, lo  que le permite vivir;  un suplemento técnico lo 
posibilita a entender que no hay ninguna naturalidad en el cuerpo pero, sobre todo, que 
el cuerpo no es una entidad completa sino abierta e injertada desde el nacimiento hasta 
la  muerte.13 Cada  vez  más  vivimos  comprendiendo  que  “ser  natural”  es  algo  muy 
borroso, porque “la naturaleza” deja de ser idéntica a sí misma. Se rompe en su interior, 
aloja un cierto otro: entre lo vivo y lo muerto, lo orgánico y lo inorgánico.

Como  menciona  Stiegler,  la  sistematicidad  de  la  técnica  contemporánea  que 

10 Stiegler, Bernard, op. cit., p. 109.
11 Íbíd., p. 109.
12 Telles, Ray (director). El mercado de órganos. [Video Documental].  National Geographic Television 

(prod.). Reino Unido, 2007.
13 Cfr. Nancy, Jean-Luc. El intruso. Trad. Margarita Martínez. Buenos Aires-Madrid: Amorrortu, 2007.
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trastoca no sólo la relación con el tiempo sino con la formas de comprensión o lo que 
«creemos» sobre los  propios  entes orgánicos  (entre  ellos el  hombre y,  como hemos 
señalado  arriba,  en  la  comprensión de  su  propio  cuerpo)  supone  una  historia  de  la 
técnica que difiera, aunque se entrecruce, con la historia del hombre. O si se quiere una 
historia  del hombre en donde este  se sobrepasa infinitamente como hombre,14 como 
naturaleza, y entonces desnaturaliza desde lo técnico que él es, se des-naturaliza para 
crearse nuevamente, para inventarse en el tiempo.  

En el pensamiento del antropólogo francés André Leroi-Gourhan se encuentra ya 
dada una importancia relevante a la historia de la técnica y su relación con la evolución 
del  hombre.  Si  decíamos  en  líneas  precedentes  que  la  especificidad  de  la  técnica 
contemporánea se hallaba en su sistematicidad, lo que con Leroi-Gourhan se abre es la 
consideración  de  que  dicha  evolución  que  desemboca  en  sistema  pro-viene  de  una 
tendencia  técnica.  Así  pues,  propone una  caracterización  esencial  y  originaria  de  la 
antropología por medio de la tecnología. Lo que entiende Leroi-Gourhan es la necesidad 
de comprender desde otra perspectiva la relación entre el hombre y la técnica. Aquí, la 
técnica no sería una consecuencia de la evolución del hombre sino que dicha evolución 
“siempre” se ha encontrado marcada por ella,  el origen del hombre se ha producido  
como técnico. La técnica es lo que le ha permitido al hombre su exteriorización y con 
ello,  tanto la posibilidad de la  invención como la  de construir  comunidad. Gourhan 
considera que lo que permite fundar una antropología y con ello distinguir al hombre de 
los  demás  seres  vivientes,  esto  es,  darle  el  “nombre  de  hombre”,15 no  es  su 
caracterización  como  “comunidades  de  escritura”  sino  como  seguidores  de  una 
tendencia técnica que les permite acoplarse con su entorno, acoplamiento tal  que se 
presenta como una articulación entre el  córtex y el  sílex.  La antropología de Leroi-
Gourhan:

[…] Descansa sobre una interpretación del fenómeno técnico como característica 
primera  del  fenómeno  humano,  y  por  la  que  los  pueblos  se  distinguen  más 
esencialmente  que  por  sus  caracterizaciones  raciales  y  culturales  en  el  sentido 
espiritualista del término.16

Como  menciona Derrida, Gourhan ya no describe la unidad del hombre y de su 
evolución mediante la posibilidad de la escritura, entendida desde el fonologocentrismo, 
sino que abre la historia del hombre desde la posibilidad técnica de la inscripción del 
grama,  desde  una  escritura  general  en  donde  la  evolución  del  hombre  habría  que 
entenderla como «programa». Aclaremos este último punto, lo que queremos señalar 
como relevante en la antropología de Leroi-Gourhan respecto a la relación entre hombre 

14 Ibíd., p. 44.
15 Derrida,  Jacques.  De la  gramatología. Trad.  Oscar  del  Barco  y  Conrado  Ceretti.  México:  Siglo 

Veintiuno, 2008, p. 111.
16 Stiegler, Bernard, op. cit., p.72.
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y técnica es, sobre todo, la inmersión de la técnica en el origen del hombre y, a su vez,  
cómo esta inmersión abre la relación entre la técnica y el hombre como un fenómeno 
temporal.

Cuando la  evolución,  en  términos  biológicos  del  hombre,  fue  clausurada  a 
través del cierre de la evolución cortical, el hombre continuó su evolución como ente 
vivo por medios distintos de la vida, esto es, a partir de la materia inorgánica. Podemos 
afirmar pues que, esta naturaleza humana del hombre del origen no se ha consistido más 
que en su tecnicidad, su desnaturalización.  De esta manera,  podemos comprender la 
necesidad de encontrar otras categorías que no pensasen el  objeto técnico industrial 
desde su mera condición de medio. La herramienta, fuera de la lógica del utensilio, no 
es sólo una extensión del hombre sino que lo constituye como tal. 

Regresemos un poco a la noción de grama, hemos dicho que la técnica abría al 
hombre la posibilidad de su historia como inscripción del grama pero, ¿Qué es lo que 
queremos decir con la inscripción del grama? Recordemos que cuando On Kawara se 
pregunta cómo es posible ex–poner, exteriorizar, la experiencia misma del tiempo, tanto 
la respuesta  plástica de su parte como la posterior reflexión nancyana mostraban que 
sólo como técnica,  como arte,  como gesto es que el  tiempo es abierto;  mediante la 
inscripción, la escritura, a través de la pincelada que traza una fecha, el tiempo se abre 
como  espacio.  En  otras  palabras,  el  diferimiento  del  tiempo,  su  espaciamiento,  su 
historia es posible sólo como inscripción del grama a través de una técnica. De esta 
manera, «programa» no es otra cosa que esta historia del grama, historia de la técnica 
como  historia  de  la  escritura  general,  historia  de  la  vida  que  intenta  guardar  sus 
“huellas”, escribirlas con un movimiento hacía fuera que abre el espacio del tiempo y 
que forja su mundo:

[…] Sólo hay gesto cuando hay herramienta y memoria artificial, protética, fuera 
del cuerpo y como constituyendo su mundo […] no hay tiempo fuera de ese paso al 
exterior, de ese situar fuera de sí y de esa alienación del hombre y de su memoria  
que es la “exteriorización”.17

Liberación de la memoria que se inscribe desde la propia inscripción en el código 
genético  hasta  el  primer  sílex  tallado  y  utilizado  como  herramienta  cortante.  No 
obstante, Stiegler apunta aquí una paradoja sobre la exteriorización y se pregunta ¿qué 
es lo que se exterioriza con la técnica si, según lo apuntado, la «naturaleza» del hombre 
consiste en esa tecnicidad que se abre al tiempo? Si no hay naturaleza «propia» del 
hombre fuera de su tecnicidad, ¿cuál es el interior de este proceso de exteriorización?

Para  responder  a  este  cuestionamiento  tendremos  que  pensar  en  la  noción  de 
prótesis. La ambigüedad del término «exteriorización» viene dada en nuestro texto por 
un juego liminal entre la idea de naturaleza del hombre y naturaleza de la técnica, o si se 

17 Ibíd., p. 228.
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quiere por el juego relacional entre antropología y tecnología. Con Leroi-Gourhan, lo 
que se veía es que más que una contraposición el juego, la relación entre hombre y 
técnica debían verse como partes complementarias y no contradictorias. No obstante, si 
Stiegler señala esta ambigüedad de la exteriorización es porque aunque en Gourhan el 
tiempo del  hombre,  su evolución, historia,  programa,  se lleva a cabo a través de la 
exteriorización de la técnica, ésta última es una figura complementaria más que una 
figura de suplencia. Es por ello que la noción de prótesis nos conducirá a la cuestión 
final que queremos tratar en este trabajo: el origen es técnico. 

3. En el fin la prótesis o de la técnica como origen.

Etimológicamente  prótesis  quiere  decir  lo  “puesto  delante”  o  espacialización, 
aquello  que  se  pone  por  anticipado,  ya  ahí  (pasado),  previsión,  es  decir, 
temporalización. La prótesis, además, no es un simple complemento, algo meramente 
anexado, a la manera de medio, que nos permite conseguir un fin. La prótesis es un 
suplemento, pero suplemento que al añadir corre el riesgo de suplir. Esto es así, porque 
no es una simple prolongación del cuerpo humano, es la constitución de ese cuerpo en 
tanto que «humano», no es un medio sino su fin mismo. Pero fin en el sentido no de 
finalidad sino de finitud. El «cuerpo humano» se constituye a sí mismo [à soi] a través 
de sus límites, a partir, si se quiere, de su finitud. 

La evolución de la «prótesis», que no es ella misma viva, y por la que el hombre 
sin embargo se define en tanto que ser vivo, es lo que constituye la realidad de la 
evolución  del  hombre tal  y como si,  con él,  la historia  de la  vida tuviera que 
continuar por otros medios diferentes de la vida: es la paradoja de un ser vivo 
caracterizada en sus formas de vida por un ser no-vivo- o por las trazas (huellas) 
que su vida deja en el no-vivo.18

La técnica en tanto que «prótesis constituyente» hace patente una cuestión que ha 
sido  difícil  de  digerir  para  Occidente  y,  en  general,  para  la  tradición  metafísica:  la 
carencia originaria del hombre, su finitud y con ello su muerte. El hombre pues, debe 
suplir esa carencia de origen dotándose de prótesis e instrumentos. El hombre de la 
metafísica, el hombre que se construyó e inventó en esta tradición tuvo también que 
suplir  esta  carencia  originaria  a  través  de  paliativos  que  le  permitieran  construir  su 
mundo de sentido; así pues, el hombre metafísico, por ejemplo pensemos en Rousseau, 
necesitó poner un origen, colocar un punto temporal desde donde iniciase el tiempo, 
desde donde comenzara el hombre. Había que inventar un nacimiento del hombre para 
explicar su finitud, para explicar, en su origen su muerte. Pero el hombre no es un ser 
desolado y, como diría Zeus, necesita de la elpis, esperanza y, a la vez, del temor para 

18 Ibíd., p. 80.
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vivir, para construirse el transcurso de su vida. La certeza de la muerte ha abierto el 
tiempo del hombre como un duelo imposible, esto lo sabía el hombre de la metafísica y 
entonces  decidió usar,  en el  origen, la  palabra y empezó a narrar  su nacimiento,  su 
«naturaleza plena» de la que provenía, y su mortalidad como la caída en lo accidental, 
en la responsabilidad de inventarse él mismo a lo largo de su vida, la incertidumbre y su 
incompletud como un defecto que tiene que paliar y aliviar con la técnica. 

Así pues, si la técnica es lo que permite la exteriorización no lo es en el sentido de 
ayudar  a  un  interior  a  exteriorizarse,  llámese  «naturaleza  propia»  o   «esencia  del 
hombre»  sino  que,  la  técnica  es  exteriorización  en  el  sentido  de  la  prótesis, 
exteriorización como puesta en juego, proyección, como lo que permite el porvenir, lo 
que abre la invención del hombre desde esa falta, carencia originaria que necesita de la 
prótesis  para  realizarse.  Si  hay  «algo»  que  se  exteriorice  no  es  un  interior  sino, 
precisamente, la falta de ese interior, la carencia originaria que constituye la vida en su 
devenir. El origen es técnico porque se encuentra resquebrajado como técnica, pero ésta 
última, y esto es algo muy importante que se debe tener  presente,  tampoco es algo 
completo, saturado, no es una entidad ni una esencia, sino que es aquello que permite la 
fisura, interrupción constante. Técnica como tiempo quiere decir técnica sin esencia, sin 
naturaleza, técnica como un diferir infinito.

La naturaleza está condenada a la ficción, al artificio, a la narración, a la escritura y 
con ello a la técnica, o como afirma Nancy: “la técnica no reforma una naturaleza, ni un 
ser, en un gran artificio: pero ella es el artificio del hecho de que no hay naturaleza”.19

Que el origen sea técnico no quiere decir otra cosa que esta desherencia del origen 
y el fin. Técnica como exterioridad y prótesis, como emergencia de la mortalidad, de la 
indeterminabilidad, de la imposibilidad de la anticipación porque el saber del hombre 
siempre presenta esta carencia originaria, esta fisura en el origen; pero técnica también 
como  porvenir,  como  “horizonte  de  toda  posibilidad  futura  y  toda  posibilidad  de 
futuro”,20 como posibilidad creadora para pensar nuestro tiempo desde ella, en tanto que 
fisura, espacio de  diferancia que abre las diferencias temporizando, pensarla desde lo 
que nos pone en juego y desde los límites que desplaza. Técnica, pues como posibilidad 
de un pensamiento crítico de la técnica.

19 Nancy, Jean-Luc.  Un pensamiento finito.  Trad. Juan Carlos Moreno Romo. Barcelona: Anthropos, 
2002, p.30. 

20 Stiegler, Bernard, op. cit., p. 9.
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Abstract: The present paper reflects on 
the  idea  that  laws  of  nature  are 
something  relative  to  the  environment, 
meaning by ‘environment’ basically the 
global distribution of matter, energy, and 
fields surrounding all the Universe. The 
idea is from physicist Leonard Susskind 
[Susskind2006],  though  all  humean 
tradition  points  in  a  similar  direction. 
Here  we  develop  it  assessing  its 
plausibility  and  a  consequence  that 
follows  from  its  acceptance.  The 
consequence  is  related  with  the 
possibility  of  existence  of  a  correct, 
idealized  environment,  upon  which  the 
true objective laws would be formulated. 
I explore first whether such an environ-
ment  exists  in  our  actual  world,  and 
further  whether  it  could  conceptually 
exist. If the answer to those questions is 
negative,  then  the  traditional  notion  of 
law should be substantially qualified.
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Resumen:  El  presente  artículo 
reflexiona sobre la idea de que las leyes 
de la naturaleza son relativas al entorno, 
es decir  son relativas a las  distribución 
global de materia, energía y campos que 
puedan afectar todo el Universo. La idea 
proviene  del  físico  Leonard  Susskind 
[Susskind2006], aunque toda la tradición 
humeana  apunta  ya  en  esta  dirección. 
Aquí  la  desarrollamos  analizando  su 
plausibilidad y una consecuencia que se 
sigue de su aceptación. La consecuencia 
está  relacionada  con  la  posibilidad  de 
existencia  de  un  entorno  correcto, 
idealizado,  sobre  el  cual  las  leyes 
objetivas  y  verdaderas  debieran  ser 
formuladas.  Exploro  si  dicho  entorno 
existe en nuestro mundo actual, y si tal 
entorno  puede  existir  si  quiera  a  nivel 
conceptual.  Si  la  respuesta  a  estas 
cuestiones  es  negativa,  la  noción 
tradicional de ley debería ser modificada 
sustancialmente.
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1. Laws relative to the environment

Our starting point is Leonard Susskind’s suggestion mentioned in chapter III of 
“The cosmic landscape” [Susskind2006] that the the laws of nature are relative to the 
environment. His suggestion is not crucial to his central claims, but fits better with them 
than the traditional accounts on laws. Here we are going to develop that suggestion, but 
we are not going to assume any of his further claims. Just to understand why he is 
interested in proposing that laws might be dependent on the environment, I cite now 
some of Susskind’s main claims: he defends a theory that is somewhat at odds with the 
traditional scientific methodology, in that it does not fit with the traditional criteria of 
beauty,  elegance,  economy, that have been usually appreciated in history of science. 
More specifically, as a string theorist, he has to find an explanation to the huge quantity  
of solutions that the have been found recently. Further, he wants to explain the many 
dimensions predicted by string theory, all in addition to the already known high quantity 
of constants of nature with their very specific values. In brief, for an explanation of all  
these elements, Susskind takes into account the problem of the fine-tuning of the values 
of the constants and the laws, so to give a global explanation that is based on the idea of 
the megaverse: there is a landscape of possible worlds, that string theory calculates to be 
around 10500, and each world is actual and with its own constants and laws. Leaving 
aside the details, in such a scenario it seems perhaps easier to conceive the laws more in  
the humean line, i. e. as something emerging from the distribution of matter along the 
humean mosaic, and not as something that governs the world “from outside”: it is at 
least more complex the case of millions of different sets of laws governing each of the 
millions of parallel  universes.  One single universe,  ruled by a set  of laws could be 
understandable  in  the  sense  of  having  some  governing laws,  but  is  probably  more 
difficult to conceive something common to the 10500 possible worlds that rules them all. 
In any case, we are going to forget Susskind’s theories, and we are going to focus only 
in the suggestion regarding the nature of laws, to check how plausible it can be in a 
normal  scenario,  i.e. without  assuming  parallel  universes  nor  any  other  special 
assumption.

Unlike  the  humean  account,  Susskind’s  idea  that  the  laws  are  relative  to  the 
environment is not focused on the distribution of matter and energy along all history of 
the world, but it emphasizes more how the possible presence of many types of fields can 
influence  the  behaviour  of  all  the  matter  and energy,  and  hence,  can  influence  the 
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resulting laws we could induce. Now that I mention the induction, the dependence is not 
meant to be only at the epistemological level, in the sense of: we are inducing other 
laws but at the ontological level there are only a unique set of correct laws, so we are 
simply  making  a  wrong  induction.  The  claim  can  be  stronger,  aiming  also  at  the 
ontological level; in that sense the answer to the question “which are the laws” is totally 
dependent on the specific environment that appears to be in the world. In other words, 
the laws are ones or others depending on the presence of whatever fields are there. As 
can be appreciated, is an approach in the line of humeanism.

In any case, specially if we are reading this in a humean vein, we should give an 
explanation of why the world, that is now the ground from which laws are explained, is 
as it is; i. e. if we solve the narue of the laws by recurring to the world, now we still 
have to explain the world, i.  e. why the world is so and so, such that produces that 
determinated behaviour, which corresponds to such laws. Within this approach we can 
realize that the specific presence of the actual fields, and therefore the laws entailed can 
still be taken as something necessary or contingent.

We could take it as something necessary. I. e. it could not be otherwise as we find it 
to be. Though not inmediately obvious ,  it  is a matter of logical necessity that laws 
could not have been others.1 Perhaps it could have had different initial conditions, but 
no  other  patterns  of  behaviour  once  fixed  the  initial  conditions.2 Given  this  strong 
“necessity  scenario”,3 other  possibilities  would  not  be  allowed,  and  therefore,  the 
relativity of laws to the environment, if true, would be merely a feature of the inevitable 
picture  of  how  the  cosmos  is.4 If  we  really  achieve  an  explanation  of  the  logical 
necessity of the way the world is, then we would have (assuming also Susskind’s idea) 
an explanation of how the unique possible  environment  is  determining (partially,  or 
totally) the inevitable and unique set of laws of nature. That is an option. Realize that in 
such case, the aforementioned openness of possible initial conditions is also impossible, 
given the constraint imposed by the relation among inevitable laws and environment. 
That is, there could not be other environment, given that this could lead to different 
laws,  therefore there is neither room for other initial conditions.

On the other hand, it can be taken as something contingent. Susskind, for instance, 

1 Said so, it allows the laws to be deterministic or indeterministic or any intermediate option.
2 I cite this possibility despite the obviously questionable concept of “initial conditions” when applied 

to the entire Universe. Not only because it might have never been any “initial moment”, but because 
even so, the schematization of “laws + I.C.” it is not clear that could be made; it is difficult even to 
conceive what would mean a determinated initial condition instead of another initial condition.

3 Recall that necessitarian accounts don’t go that far, stating that laws are based on contingent relations 
among universals. Cfr.Armstrong, David. A Theory of Universals. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1978; Dretske, Fred.  “Laws of Nature”, Philosophy of  Science, 1977, 44: 248–268.

4 By the other  hand,  it  would still  be interesting to  reflect  upon the case where there is  not  strict  
determinism: in fact, if we allow variations in the values of the fields that are not controlled by the  
laws, these variations could in turn influence the laws. They would propagate the uncertainty that was 
not covered by these indeterministic laws to the very laws. Therefore, this case, in the assumption of  
necessary laws, would appear strange at least, if not contradictory. 
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given his other beliefs, takes this way. Humeans, that take the world to be the primitive, 
brute fact, I think that can adopt any position. Weak necessitarians take laws to be based 
on contingent relations among universals; therefore they can be put in this basket. They 
have  to  answer  somehow the  question  of  “why these  laws”.  Susskind  has  his  own 
version,  since  he  defends  the  reality  of  all the  possible  solutions  that  give  stable 
universes: the contingency is explained in that is merely one of all the actualized cases. 
Without the need of committing to a multiverse, the contingency can be explained in 
other  ways.  One  is  to  accept  contingency  and  believe  in  an  intrinsic  randomness 
underlying the universe. That is just another option. What I wanted to point out is that  
explaining the character of the given environment becomes an important element in the 
account proposed.

Having specified that, let’s understand more what is the thesis with an example. 
Let’s suppose we have a world w1 with its own laws; then we have another world w2 

that is the same as w1 but with a further global magnetic field added all over it. The first 
thing to notice is that this global magnetic field, if strong enough, would change in a 
very  substantial  way  the  behaviour  of  all  the  particles,  and  would  influence  the 
fundamental forces of nature5. Let’s reproduce two quotes of Susskind that explain the 
point.

The Laws of Physics are like the “weather of the vacuum”, except instead of the 
temperature, pressure, and humidity, the weather is determined by the values of the 
fields. And just as the weather determines the kinds of droplets that can exist, the 
vacuum  environment  determines  the  list  of  elementary  particles  and  their 
properties.6

And in concrete reference to the effect of a strong magnetic field:

The electrons will move in strange orbits, and atoms will be squashed in directions 
perpendicular to the magnetic field. The electric field will also distort the shape of 
atoms by pulling the electrons and nuclei in opposite directions.7

Now,  this  situation  has  nothing  particularly  striking  for the  traditional 
understanding. That understanding has its own answer regarding the underlying laws: 
the laws that are valid in world w1 will be the same in w2, just that in w2, given the 
different values we put into the formulae, the outcomes will be different, as in fact we 
could check by looking at the different behaviour (see fig. I).

5 Without the aim of complicating the issue, the field could be oscillating in time. Then, its influence on  
the universe would be periodical, according to the peaks when increases its intensity (Cfr. Susskind, 
Leonard. The cosmic landscape. Back bay books, 2006. p. 107). 

6 Ibid., p. 107.
7 Idem. 
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Fig. I.

But there is an alternative way, the way Susskind proposes and in the spirit of the 
humean version: each world has a specific behaviour, and that specific behaviour is not 
due as we thought before (same governing laws and different inputs to them that lead to 
different outcomes). The specific behaviour is due only to the specific distribution of 
matter and the specific presence of certain fields; those fields determine crucially the 
resulting behaviour of all particles, influencing their masses, their trajectories and their 
interactions. Therefore, given so different outcomes, we can also mantain an alternative 
version: there is not a same set of laws, as we postulated before. Now we also postulate 
them but under a different conception: each set of laws we induce from each world is a 
different and independent set of laws. That is to be understood in a strong ontological 
sense, so there won’t be anything else, shared by both worlds, that would correspond to 
independent  rules  appliable  to  both.8 This  alternative  does  not  take  it  that  laws  are 
something extra “outside” that governs the world, but rather something that comes from 
the inside and therefore varies depending on how the world is made. According to this 
alternative, it is meaningless to conceive the laws as something unrelated to what there 
is in the world, in opposition to the standard account. 

Now, notice  the following:  so far  we are  simply presenting this  option,  but  of 
course the other traditional option is still also appliable. So now what we are going to do 
is a reflection on the  plausibility of this alternative, glimpsing perhaps which of the two 
viewpoints is more reasonable.

8 Logical  principles  should  be  mantained  across  any  metaphysically  possible  world.  If  the 
aforementioned  strong  necessity  account  would  be  true  (as  defended  e.g.  by  William  Kneale, 
Probability and Induction.  Oxford University Press, 1949), this alternative would be automatically 
undermined, as all the laws would be the same for each possible world. In fact, all the metaphysically 
possible worlds would be reduced to the unique  non-contradictory possibility. We could only still talk 
of possible worlds in the range of conceptual possibility, or in the so-called impossible worlds.
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2. Against the case of a neutral environment

a) Two levels of inquiry

Given  this   scenario,  the  following  arguments  are  intended  to  suggest  the 
alternative interpretation in front of the traditional. The idea is to discuss a questionable 
assumption of the traditional version, that can be simplified thus: we tend to figure w1 as 
a world in “standard conditions”, that is free of influences and interferences of any kind. 
In general, we assume that laws are true in idealized conditions, and we accept that our 
world is not so ideal, but they work because in some circumstances we can approximate 
our “impure” world with those ideal conditions, conditions that could be practically 
achieved. For instance, we know that in the actual world there is always friction, but our 
models of classical mechanics ignore often such fact; it can be negligible and thus we 
can apply those laws with approximate (but correct enough) results, that serve for our 
practical purposes. It is well known that we do this idealization in many respects. And is 
regarding this idealization that I want to reflect, wondering 

[1] whether the idealizations we make are really independent of the determined 
conditions of our actual world, and in a stronger sense; 

[2] whether, irrespective of how our world is, we can still make this idealization 
-upon which the laws are stated- in a legitimate way, or instead there is something unfair 
in the presuppositions made when such idealizations are carried out. If the latter were 
the case, it would be motivated by pointing that some elements of the environment are 
always inevitably linked to the idealizations we took to be independent; in general, that 
this alleged neutral and objective idealization is unachievable or even meaningless. In 
that case, the environment would be also linked always to the statement of the laws, 
whose objective and independent traditional characteristics would be lost.

The lines that are going to be explored here are 1) whether our actual world has 
certain characteristics that are somehow influencing the form and values of our known 
laws, and 2) a perfect and alleged neutral idealization is something perhaps conceivable 
but it describes an impossible world (metaphysically impossible). Then, given that laws 
are stated in such an impossible world, that could be taken as problematic. In that case, 
a solution to this can be to accept the idea suggested in this paper of the dependence of 
the laws on the environment, and abandon the traditional conception of independent 
objective laws, since they are grounded in an impossible scenario. Scientific knowledge 
seems to suggest a negative answer to the first point. And regarding the second, i. e. the 
possibility  of  such  a  conceptual  neutral  environment,  philosophical  arguments  are 
shown towards a negative answer. They are old arguments coming from the discussions 
on the nature of space and time, and the possibility of the concept of the vacuum.
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b) Two illustrative analogies

For sake of clarity I can mention now a pair of analogies with the main idea. As 
analogies, they do not count as arguments at all, they are nothing more than something 
illustrative. 

An analogy in the line of opposing to such idealized scenarios can be found in 
Anthropology,  regarding the  debates  of  the  influence of  culture  and genetics  in  the 
human nature.  There  are  those  who bolster  the  role  of  culture in  front  of  genetics.  
Among them, there is a position against the proposals from some neuroscientists that 
put the weight on genetics as the common and universal feature of humankind, thus 
taking genetics as the most crucial factor. Against them, there is the thesis that underlies 
how  the  cultural  influence  plays  not  a  mere  secondary  role  (as  agreed  by  those 
neuroscientists)  but  a  crucial  role  since  it  influences  from  the  very  beginning 
(influencing the individual and even the very genetics of the individual) in a way that 
becomes absolutely unavoidable and determinating; in sum, results thatis impossible to 
idealize an agent without culture -i. e. idealize a human being irrespective of its cultural 
influence,  only  focusing  in  the  common  genetic  pool  that  is  shared  among  all 
humankind, wherever and whenever-; necessarily there has to be some or other process 
of cultural influence on him, and from the very beginning! Therefore you cannot think 
in idealized terms, because you are conceiving an impossible situation. In other words, 
the  ideal  “culturally-neutral”  human  being  is  an  impossibility  (metaphysical 
impossibility), he cannot exist in any metaphysically possible world.

Another analogy can be made with the relativization of concepts carried out by 
Einstein. Until the special theory of relativity, the concepts of motion, rest and time 
were taken as  absolute  concepts. The system of reference  with respect to the position  
and motion  of an object lost its validity. Indeed, it can be said that general relativity 
stretched the validity of laws of nature to all systems of coordinates, and not only to the 
inertial ones (as was then the case regarding newtonian mechanics). Now, the similarity 
is in that we are disputing also an existing unique frame of reference, but now we talk of 
a frame of reference not with respect to the motion or acceleration of an observer, but 
with respect to other variables. Namely, to the relativity entailed by the environment 
when we obtain the laws -and by environment we mean the very Universe, with its 
particular distribution of matter, energy and fields-. In other words, we take the content 
of the Universe as a variable that will provide us with many systems of reference as it  
varies. From these ones, we are interested in evaluating whether there is one of them 
that is privileged, “more objective” than the rest, a case in which the laws of nature are 
the correct,  the true  ones.  Allegedly,  if  they exist,  they are  those that  scientists  are 
implicitly seeking. For sake of clarity, we can take this inquiry also as the exploration of 
whether  there  is  a  background  upon  which  Physics  relies,  and  both  whether  that 
background  is  actually  as  neutral  as  it  should  be,  and  whether  a  really  neutral 
background could be meaningful.

Revista Tales, Nº 4, 2011, pp. 207-217



214 ALDO FILOMENO 

3. The reality of the idealization

Now is  the  time to return to  the example above of  the  two worlds,  where we 
conceived the second world as the first one plus a magnetic field all over it. We were 
asking whether such a situation should be understood as a case in which the same laws 
would be applied, as well as a case in which we might be allowed to state that the laws 
in  each  world  were  different.  They  were  two  different  approaches  with  substantial 
differences regarding what should be understood as a law of nature, and at the moment, 
in  the  absence  of  further  arguments  to  decide,  the  alternative  approach  keeps  its 
plausibility. 

I want to remark now an assumption that we have been making “unconsciously” in 
the exposition of that example (and fig. I helped to such an assumption). We have been 
taking the world w1 (having in mind perhaps our actual world) as “the normal world”, as 
a world in a situation that has no specific bias, no offset of any sort; a world in neutral 
conditions. Is legitimate this idealization? (1): Is it actually our world as w1? I will argue 
this is not the case. Our world is in reality as the depicted in the picture below. Indeed,  
it will be argued that any metaphysically possible world is as the depicted below, i. e. 
without any privileged conditions. Even if our world is not so idealized, that might not 
be an argument to not admit such idealization (a question that must be analyzed). Thus, 
even so, I wonder in a broader scope (2): Is such an idealization conceptually admissible 
for the purposes of stating the alleged objective correct laws of nature? If the answer to 
that question is negative, the traditional account of laws could face a problem that the 
alternative approach presented above would lack.

Let’s see how might be concluded that it is not the case, that there is not a neutral  
background. The underlying idea is that we always have a w1 that has something, as in 
the new picture (fig.II). There is always  something  and it influences in a determined 
way how the resulting laws are.

We  have  convincing  scientific  support  in  favour  of  denying  that  our  world  is 
neutral. Two brief contributions from Physics can support this claim. One is the actual 
presence of a field that surrounds all the universe, the Higgs field. The value of this field 
is not zero in our universe. And it’s value influences the masses of all the particles. We 
don’t  notice  its  presence,  we  could  say  we  have  been  used  to  it,  but  there  it  is 
surrounding  and  influencing  crucially  the  behaviour  of  the  content  of  the  universe. 
Given the relation it has with the values of the masses of the fundamental particles, a 
slight  change  in  his  value  would  alter  radically  all  the  content  of  our  universe;  so 
radically  that  if  there  were  external  observers  investigating  the  behaviour  of  the 
universe, they would arrive to laws of physics different from the current ones. Would 
this induction be only an epistemic problem, that is, as if those external observer would 
have committed a mistake in their conclusions ? How to choose between this option (the 
traditional  conception)  and  the  alternative  approach  that  denies  any  mistake  of  the 
external observers, as they are inducing the correct but different laws ?
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Fig.II

Let’s look at other fact. Nowadays the current background for many laws is the so 
called ‘free space’, also known as vacuum. This is the idealization made for the cases of 
classical mechanics, in which we always presuppose idealized experiments in which 
friction,  the resistance of the air,  etc.  are  overlooked,  ignored.  In electromagnetism, 
electromagnetic  waves  propagate  through  free  space.  In  the  statement  of  Maxwell 
equations, the constants that appear (electric permittivity 0 and magnetic permeabilityϵ  
μ0)  have  values  that  are  also  referred  to  free  space  (indeed  they  are  also  labeled 
permittivity of free space and permeability of free space). Such a free space, such a 
vacuum,  could  be  taken  as  a  true  neutral  background  -and  as  the  canvas  that  the 
substantivalist believes at-.  If before I was proposing the principle by which always 
there has to be something, the existence of free space / vacuum would be the reply. 
However, analyzing the issue, we might realize that the alleged neutral background is 
not so. First, still remaining in the scope of the first question (i. e. regarding our actual 
world), we have evidence (besides the aforementioned case of the Higgs field) that the 
vacuum is not so void as it  might be initially thought.  Quantum mechanics talks us 
about the ‘ground state’. The 'ground state' lacks matter, but contains a finite amount of 
energy ('vacuum energy'). The 'ground state' or 'vacuum state' is a state of minimum 
energy of a quantum system. Further, is not unique. String theory predicts the existence 
of multiple steady "vacuum states" (about 10500)  9. We find that we live in a universe 
with a given vacuum state. As such, it is not empty, it has some amount of energy. It is 
difficult to mantain that this determined value of the vacuum state -that as we have seen, 
is not so void- could have a special privileged character in comparison with all the other 

9 Each of which could correspond to a stable universe. Susskind believes that all these possibilities are 
actual, thus believing in the multiverse, but this now does not matter.

Revista Tales, Nº 4, 2011, pp. 207-217



216 ALDO FILOMENO 

possible vacuum states. And recall that the laws of Physics (e. g. Maxwell equations) 
are stated presupposing a ‘vacuum’ that in reality what it is is this determined state of 
affairs, this not-so-vacuum state. It can be doubted of the scope of this reasoning, since 
even if  there is  this  positive level  of energy, that does not  mean that waves do not 
propagate through vacuum. That is a matter of further study, here left aside for sake of 
brevity. But just to mention it, there can be the doubt regarding whether the form of the 
Maxwell  equations,  in a  different  vacuum state,  would change or would remain the 
same varying only the values of the constants (that are empirically determined). Further, 
it can be added other possibility (not to confuse), namely the variation of the Maxwell 
equations due not to a “different free space”, but due to the aforementioned addition of a 
global magnetic field. Irrespective of the study of these issues, what we already can 
acknowledge is the existence of certain conditions that make our actual world not as that 
neutral background where to state the laws, but a certain canvas that is not so polite as it 
could be expected. We could also face the issue in the terms of the following question: 
should we have to modify perhaps the Maxwell equations to attain a set of equations 
with a form independent of the [contingent] characteristics of our vacuum state? It does 
not seem to be anybody worried about that. Assuming that were true that the form of the 
equations changes, what sort of idealization should be made in order to account for a 
neutral statement of the laws ? It could be thought that you should have to substract, as 
in the cases for friction and resistance in classical mechanics, every disturbance of any 
sort, that is, any magnetic field, Higgs field, and anything else. If the vacuum state also 
disturbs, it should also be dropped in the calculations. 

That is leading us to the second question.  Let’s suppose we have enough skills to 
be able to make abstraction from the contingencies of our actual world and discern and 
distinguish from it the real patterns that underlie the behaviour of everything (that is 
what any scientist desires). Is the resulting idealized situation, obtained after a complete 
substraction of the interferences, a legitimate situation? It corresponds to a physically 
possible world? It has to be a possible world with the same laws as ours; otherwise we 
would be accepting the alternative account in spite of the traditional.

After such a substraction, it could be thought that we arrive to the real vacuum. 
That  would be the privileged and neutral  background, and that would be the place 
through which the waves propagate (besides the other mediums through which they also 
propagate, slower). However, we must point out here the dubious plausibility of such a 
real vacuum. To begin with, is dubious at least for many philosophers in the history of 
philosophy. Since Aristotle (and other ancient greeks) there has been a line of criticizing 
the concept of vacuum as an inconsistent idea that would be impossible to find, per 
definition, in nature. Given the meaning of vacuum, it can be thought that is something 
that you know you cannot find in nature. Is a priori impossible (and a posteriori research 
does not suggests the contrary). That is why many philosophies of nature had avoided 
the  possibility  of  existence  of  vacuum  by  describing  a  relational spacetime,  not  a 
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substantival one (which neither implies necessarily a vacuum, but it can deal with it).
We could admit  that  we somehow conceive the vacuum, though neither  that  is 

undisputable. But even assuming we conceive well such a concept, that does not mean 
that  such  a  concept  is  physically  possible.  At  first  sight,  we  should  not  think  that 
everything  conceivable  entails  its  possibility.  We conceive  contradictory,  impossible 
things. And the real vacuum can be thought to be as contradictory as conceiving an 
inconsistent fiction story, an Escher’s picture, or a mathematical impossible figure like a 
round square. In a strict sense is meaningless to say that there there is nothing; such an 
utterance is only acceptable in a loose sense, as we use it daily. But strictly speaking, we 
cannot say that in any place of space there is a vacuum. The daily use of the expression 
leads to confusion.

Now, if in the light of these brief arguments we accept this suggestion, we arrive to 
the final point: if there cannot be nothing,  the background of reality must be made of  
something, label it ‘ether’ or as you want10. Then, being whatever it may be, we know it 
is  something;  and as  such does  not  seem to have  any special  feature that  makes  it 
privileged  over  the  other  possible  ‘ethers’,  over  the  other  possible  ‘backgrounds’ 
(quoted because there are  no backgrounds actually!).  Therefore,  that  means that  the 
objective frame upon which state the objective laws cannot exist. If that reasoning were 
the case, the standard account of laws would be threatened, and it would seem more 
plausible to adopt this alternative humean / antirealist version sketched above.

10 But you might remind that something as ‘ether’ is totally neglected nowadays! Therefore, the thesis  
here exposed should be complemented by a rescue of the concept of ether. That could be made at least 
following two (complementary) strategies. One is recurring to the current theories in Physics that are  
indeed recovering such a concept (mainly motivated by the dark enery mentioned before). Other way 
is to argue that the discarding of the ether, made since Einstein by all the scientific community, was 
not strictly justified: in brief, not needing anymore such a concept does not entail its non existence.
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Resumen: En  este  artículo  pretendo 
explicar algunos aspectos de la práctica 
científica  y  del  realismo científico  que 
producen desconcierto a quienes sostie-
nen escrúpulos  sobre la  economía con-
ceptual  y  la  aceptación  de  los  univer-
sales.  Así,  trazando una línea de conti-
nuidad  entre  estructuralismo  matemáti-
co  y  realismo  mediante  una  estrategia 
pragmatista  los  universales  aparecen 
como una consecuencia natural y acepta-
ble  de  la  investigación  científica.  Con 
todo, una mejor y más profunda defini-
ción de ellos en cuanto representaciones 
de la generalidad, particularmente útiles 
expresados  matemáticamente,  se  hace 
necesaria. En la última sección propongo 
algunos medios de acceder a este nuevo 
tipo  de  definición  inspirado  en  la 
discusión sobre los universales de David 
Armstrong. 
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Abstract: In this essay I aim to explain 
some  aspects  of  the  scientific  inquiry 
and  scientific  realism  that  puzzle 
philosopher’s scruples about conceptual 
economy in the admission of universals. 
Thus,  drawing  a  line  of  continuity 
between mathematical structuralism and 
realism through a pragmatist strategy the 
universals should appear as a natural and 
acceptable practical bearing of scientific 
inquiry. Nonetheless, a better, deep and 
nuanced  definition  of  universals  as 
representations  of  generality,  especially 
for  the  mathematical  expressed  ones, 
turns out necessary. The last section is a 
proposal  with means to  grasp that  new 
definition inspired in the discussion for 
universals  carried  out  by  David  M. 
Armstrong. 
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1. Estructuras y Continuidad

En  este  ensayo  pretendo  explicar  algunos  aspectos  de  la  investigación  en 
matemáticas y la reflexión filosófica de cómo esa investigación viene a ser relevante en 
la  práctica  científica,  quisiera  proponer,  para  ilustrar  tal  explicación,  un  caso  de 
convergencia que en realidad ilustra  un indeterminado número de casos semejantes. 
Usualmente se piensa que la especialización matemática de las ciencias es una suerte de 
milagro inmerecido, una extraña y curiosa coincidencia que parece, por el momento, ser 
el  acercamiento más efectivo a la  explicación y reconstrucción racional  del  mundo. 
Ahora bien, explicar la regularidad en la aplicabilidad de las matemáticas de este modo 
es  insatisfactorio,  su  virtual  indispensabilidad  es  un  fenómeno  regular  y  por  ello 
necesitado  de  explicación  (del  mismo  modo  que  las  matemáticas  dan  cuenta  de  la 
regularidad en los hechos de cada disciplina). La disciplina que se encarga de dar cuenta 
de estos eventos es la filosofía de las matemáticas, dicha filosofía se ha visto gobernada 
sucesivamente por distintos paradigmas y al mismo tiempo ha influenciado la adopción 
de  ideas  en  metafísica  y  epistemología.  El  Estructuralismo  matemático  es 
probablemente el paradigma más favorecido contemporáneamente, a partir del célebre 
artículo de Paul Benacerraf “Mathematical Truth” y especialmente gracias al trabajo de 
Stewart Shapiro se ha convertido en la explicación más extendida sobre la aplicabilidad 
de las matemáticas y,  aún más,  sobre la  ontología y epistemología de los objetos o 
estructuras que la integran.

El estructuralismo matemático converge con una teoría que busca la explicación 
satisfactoria de cómo las matemáticas son aplicables  prima facie.  Las relaciones entre 
aplicabilidad y teoría, son, en cierto modo, relaciones de continuidad. Esta afirmación es 
un tanto arriesgada y sin embargo necesaria para establecer un aspecto de la práctica 
científica,  es,  en  otras  palabras,  la  afirmación  de  que  todo eventual  descubrimiento 
alcanzado diagramáticamente en matemáticas eventualmente tendrá una aplicación en 
las investigaciones científicas. Así, por ejemplo, las otrora aparentemente no aplicables 
geometrías no euclidianas hoy son un aspecto esencial de la explicación científica.

Con todo, distintas explicaciones de los fundamentos de las matemáticas, como por 
ejemplo,  el  intuicionismo,  el  convencionalismo  (ficcionalismo)  y  el  formalismo 
explican de distintas maneras la fundamentación de las matemáticas, sin embargo, todos 
estos enfoques fallan en dar cuenta de un hecho en particular: fallan en explicar las 
relaciones entre las distintas ramas de las matemáticas (así como también aceptan una 
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plana dicotomía entre teoría y aplicabilidad).1 El caso del estructuralismo es distinto: 
una  de  las  primeras  consecuencias  de  entender  las  matemáticas  como  un  continuo 
integral de estructuras es que las ramas de la matemática pueden expresar las mismas 
estructuras  con  distintas  instanciaciones,  en  parte  iguales,  debido  a  su  carácter 
permanente, y en parte distintas, debido a que los objetos matemáticos o puntos en los 
que  la  estructura  es  instanciada  son parcialmente  arbitrarios.  Autores  como Stewart 
Shapiro  propusieron  una  versión  realista  del  estructuralismo  que  ha  alcanzado  una 
poderosa convergencia con teorías pragmatistas sobre el razonamiento diagramático.2 
Así, para el estructuralista,  las entidades que funcionan como ejes vertebradores de la 
teoría son las estructuras  ante rem  que son instanciadas o ejemplificadas de distintos 
modos. Un ejemplo ayudará a considerar el valor del estructuralismo: Sean dos sumas 
“a+b+c+d+e=f” y la suma de los cinco primeros números  naturales comparadas, ambas 
arrojan  una  misma  estructura,  pero  no  sólo  en  el  sentido  de  ser  simétricas,  ambas 
instancian el mismo procedimiento de la adición:

Por  otra  parte  el  realismo  científico  se  preocupa  por  principios  que  puedan 
proporcionar  una  imagen  del  mundo fenoménico  como una  realidad  que  puede  ser 
estudiada arrojando proposiciones verdaderas si investigamos en ella lo suficiente y por 
el suficiente tiempo. Con todo, muchos realismos científicos ejercitan categorizaciones 
que difícilmente resisten críticas antirrealistas a propósito de los cambios en paradigmas 
científicos, es decir, el realismo científico parece ser endeble al falibilismo  intrínseco a 
nuestras  visiones  del  mundo.  Ante  esta  situación  un  elemento  recalcitrante  que  el 
realismo científico rescata es el concepto de “universal”. Los universales y el realismo 
científico son, en realidad, aspectos de la práctica científica. Me gustaría considerar, sin 
embargo,  que  el  filósofo  de  la  ciencia  realista  reconoce  la  falibilidad  de  nuestras 
aproximaciones a la realidad porque justamente el hecho de que nos aproximamos a la 
realidad es una actividad,  un hábito de acción. 

2. Exclusores

Sin  embargo,  no  es  fácil  persuadir  a  un  teórico  preocupado  por  la  economía 
conceptual  de  la  realidad  de  los  universales.  Hay  dos  razones  para  una  tradicional 

1 Shapiro, S.. “Mathematics and Reality”, Philosophy of Science. Vol 50, No. 4 (Dec, 1983) pp. 523-548
2 Hookway, Christopher. “The Form of a Relation: Peirce and Mathematical Structuralism”, Moore,  

Matthew E., New Essays in Peirce´s Mathematical Philosophy. Chicago, Open Court, 2010. Zalamea, 
Fernando. “A Categoric-Theoretic Reading of Peirce’s System”, Moore, Matthew E., New Essays in  
Peirce´s Mathematical Philosophy. Chicago, Open Court, 2010.
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tendencia nominalista que excluye a los universales de una descripción satisfactoria del 
mundo. En primer lugar un problema en la terminología que Peirce reconoció hace más 
de cien años y que autores como Catherine Legg  han resaltado en la literatura reciente: 
los  términos  “realidad”  y  “existencia”  son  considerados  como  coextensivos.3 Más 
adelante explicaré por qué esta coextensividad no es el caso. La segunda razón, aún más 
relevante,  es  el  reto  que  los  universales  imponen  a  nuestro  intelecto  relativos  a  la 
experiencia:  los  retos  en  esa  dirección,  como por  ejemplo,  el  argumento  del  tercer 
hombre a las formas platónicas, se han dado en llamar exclusores, consideraré algunos 
de  los  más  relevantes  después  de  considerar  brevemente  el  problema  de  la 
coextensividad entre “realidad” y “existencia”.

Los  términos  “realidad”  y  “existencia”  son  usualmente  considerados  como 
coextensivos.  Esta  tradición,  sin  embargo,  no es  fiel  al  origen  de  los  conceptos.  El 
filósofo franciscano medieval Juan Duns Scoto, quien probablemente sea el inventor de 
la palabra “realidad”, atribuyó el concepto de realidad a las cosas que son en el modo 
que  son  independientemente  de  nuestras  opiniones,  y,  además,  que  se  predican 
unívocamente. Así, el “ser” en cuanto ser es real. La existencia, por otra parte, es la 
presencia fenoménica a nuestros sentidos de los objetos del mundo de la experiencia, 
siguiendo a Peirce. Es claro que ambos términos están relacionados, en la medida que 
todo lo existente supone realidad, no así, me temo, con lo que llamamos real: una y otra 
vez en la historia de la filosofía los escrúpulos nominalistas emergen donde el término 
realidad significa existencia, nadie quiere poblar el universo de objetos existentes que 
no tienen efectos fenoménicos. Los universales son un problema serio por las siguientes 
complicaciones  que  les  excluyen  de  nuestro  modo  natural  de  pensar  el  mundo 
fenoménico:

El problema de los universales ha de ser abordado mediante la explicación de qué 
son y qué clase de solución supone el problema. La razón por la que son considerados 
un  problema  se  expresa  en  el  tipo  de  enunciados  que  llamamos,  con  Nozick, 
“exclusores”:

[1]  Los  universales  carecen  de  eficacia  causal,  al  menos  en  el  sentido  de  ser 
incapaces de colisionar físicamente con las cosas, su inmaterialidad parece extraña o 
ajena en comparación con el resto de los ítems en el mundo de nuestras experiencias. 

[2] Los universales pueden ser instanciados en muchos objetos, y su instanciación 
no parece añadir  o  restar  nada a la  existencia  o realidad de estos objetos.  En otras 
palabras, si descompusiésemos un objeto tratando de restarle los universales el objeto 
no cambia. 

[3] Los universales son, en principio, no perceptibles por cualidades fenoménicas. 
Algunos  de  los  exclusores  mencionados  son problemas  lógicos,  otros  físicos  y 

otros metafísicos. En un sentido lógico la diferencia numérica, derivada de su carácter 

3 Legg, Catherine. “Universals and the Problem of Predication”,  Philosophical Pappers  30 (2), 2008, 
117-143. 
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de ser “uno sobre muchos” constituye una complicación (el número de instancias del 
universal  no afecta  al  universal).  Desde el  punto de vista físico su falta de eficacia 
causal resulta un problema, especialmente cuando se les concibe desde un paradigma 
mecanicista. Metafísicamente, el hecho de ser nada parecidos a los otros objetos, tener 
identidad en la diferencia y además, unidad en la multiplicidad. 

Una solución al  problema,  como hemos dicho,  tiene su punto de partida  en la 
concepción lógica de la realidad. Lo que hace verdad una proposición (truth-makers) no 
puede ser  totalmente  reducido  a  un  contenido  conceptual  y  por  lo  tanto  el  tipo  de 
compromisos  ontológicos  que  se  asumen  al  aceptar  oraciones  como  “a  tiene  la 
propiedad  F”  o  “a  y  b  se  parecen  en  F”  son  compromisos  sobre  lo  que  las  hace 
verdaderas.  Esto,  por supuesto,  no es lo mismo que afirmar que las  condiciones  de 
verdad de una proposición son sus hacedores de verdad, uno puede ser maximalista o 
minimalista ante estas condiciones. Por ejemplo, si digo, por lo menos hay un humano 
en el mundo el hacedor de verdad de esa proposición será no sólo un hecho, sino cada 
humano. Ahora bien, pero si digo “no hay mamuts en esta habitación” el hacedor de 
verdad  de  esa  proposición  no  es  una  ausencia  ontológica sino  todos  los  hechos 
considerados como “no evidencias de un mamut”. Estos ejemplos son los ofrecidos por 
un minimalista en términos de hacedores de verdad, alguien que se compromete con la 
teoría  de  los  hacedores  de  verdad  sin  querer  identificarlos  con  un  estado  de  cosas 
particular,  el  maximalista,  por  su  parte,  los  identifica  con  estados  de  cosas  de 
generalidad variable. En este lugar no pienso debatir sobre estos aspectos de la teoría, 
pero  baste  considerar  que  la  teoría  de  los  hacedores  de  verdad  coinciden  con  una 
reconstrucción lógica del concepto de realidad. 

Es  difícil  negar  que  nuestras  mejores  teorías  científicas  están  invadidas  por 
conceptos sobre lo común en la naturaleza, la regularidad de las leyes y los diferentes 
tipos naturales que son necesarios para esbozar una imagen científica del mundo. Por 
ejemplo, los científicos hacen hipótesis sobre cosas como quarks y hoyos negros incluso 
si, en principio, son no observables. Con todo, ellos confían en que la realidad de estas 
entidades  está  garantizada  al  ganar  una  imagen  racional  de  su  campo,  los  teóricos 
necesitan este tipo de ítems como variables abductivas que dan a las explicaciones la 
sensación de seguir un curso y, así, adquirir éxito a través de una posterior confirmación 
directa o indirecta basada en su poder predictivo, esta virtual indispensabilidad de los 
conceptos  hace  el  debate  sobre  los  universales  un  tanto  más  vibrante,  pero  la  sola 
indispensabilidad no es el argumento por el que los universales deberían ser aceptados, 
en  este  texto  prefiero  ejercer  una  propuesta  más  bien  positiva,  es  por  ello  que  los 
hacedores de verdad como sustento lógico de una concepción de la realidad son un 
punto de partida interesante y relevante. Como veremos más adelante, los escrúpulos del 
fenomenalista pueden ser resueltos satisfactoriamente. 

La actitud fenomenalista hacia los universales es la negación de su existencia y 
realidad, está basada en el “principio de conocimiento por experiencia” (Principle of  
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Acquaintance=PA). Definido como una guía de lo que es posible considerar como parte 
de la ontología. Klemke cree que la ontología refiere sólo a lo que existe, en contraste 
con lo que “hay”. Para el fenomenalista, entonces, el  principio de conocimiento por 
experiencia significa que lo que existe son solo cosas como datos de los sentidos: bajo 
esta  categoría  se  subsumen  individuos  significando  particulares  existentes,  y  no 
universales. Klemke formuló la siguiente tesis (T1) “una filosofía fenomenalista que 
emplea el PA no puede incluir universales en su ontología, el PA es una formulación 
empirista”.4 De este principio hace derivar el Principio ontológico (OP): “lo que existe 
son los referentes de ciertos objetos significativos. De los dos principios unidos se sigue 
que lo que existe en el sentido de antológicamente simple son aquellas cosas y sólo 
aquellas cosas con las que tengo un conocimiento directo”.  Empero, el PA encuentra un 
problema fatal: se requiere al menos un universal, esto es, la semejanza, uno que tiene 
que ser directamente y totalmente presente a mí. Klemke cree que la disolución del 
problema dejando  de  lado  el  caso  de  la  semejanza  no  es  una  respuesta,  porque  al 
disolver el problema se disuelve más de lo que se quiere disolver: esto es, no sólo la 
existencia de los universales, sino también su independencia, y así, también se disuelven 
principios que son piedra de toque aún para el fenomenalismo.  El fenomenalismo es 
insuficiente no por describir que los hechos fenoménicos son existentes, sino porque su 
rango  de  explicación  se  reduce  a  ello,  así,  cuando  considera  realidad  y  existencia 
coextensivas, los universales o generales que aparecen en el proceso de la investigación 
son eliminados. Pienso que esta actitud puede ser objetada por lo que Peirce consideraba 
el mayor mandamiento en términos del pensamiento filosófico: No bloquear nunca el 
camino de la investigación.

3. Pragmatismo y Universales

Una respuesta al tipo de preguntas de cómo, por ejemplo, una función con alguna 
integral tendiente a cero  es suficiente explicación para un hecho del mundo físico es, 
fundamentalmente, una pregunta sobre el tipo de interacción que existe entre el mundo 
externo y  los  objetos  matemáticos.  Usualmente  el  convencionalismo matemático,  el 
intuicionismo  y  otras  posturas  no  pueden  responder  a  este  tipo  de  preguntas 
satisfactoriamente, ya que hacen aparecer, entre otras cosas, que el éxito de nuestras 
mejores  teorías  científicas  es  una  extraña  coincidencia.  Sin  embargo,  la  posición 
platonista a propósito de los objetos matemáticos tampoco explica satisfactoriamente 
esta relación, porque los propone como existentes y al mismo tiempo no asequibles por 
estar  en  un mundo separado de  objetos  separados de la  experiencia  fenoménica.  El 
estructuralismo, por su parte, explica las relaciones entre las ramas de la misma área 
disciplinar  matemática  y  ofrece,  al  mismo tiempo,  una  serie  de  conceptos,  a  saber, 

4 Klemke, E. D. “Universals and Particulars in a Phenomenalist Ontology”. Philosophy of Science. Vol 
27 n. 3 (1960) 254-26
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estructuras, que convergen con el concepto metafísico de ‘forma’. En otras palabras, la 
convergencia  entre  realismo  científico  y  estructuralismo  matemático  está  en  el  uso 
común de estructuras que en un caso son llamadas ‘estructuras matemáticas’, mientras 
que en el otro son consideradas como ‘universales’. 

Ahora bien, el tipo de estructura matemática que converge con el universal requiere 
un tipo de explicación que dé cuenta, entre otras cosas, de los siguientes problemas:

[1] Identidad e individualidad de las partículas cuánticas y los puntos en el espacio 
y el tiempo.

[2]  La  representación  científica,  en  particular  el  papel  de  los  modelos  y  las 
idealizaciones en física. 

La resolución que intento dar en este ensayo se retrotrae al problema básico de 
reformular, en principio, una definición del concepto de universal, a fin de alcanzar la 
claridad necesaria para entender en qué sentido hay una identidad entre un universal y 
una  estructura  matemática.  Siguiendo  a  Armstrong  el  primer  aspecto  del  problema 
parece ser:

El  problema  de  cómo  los  particulares  numéricamente  diferentes  pueden,  sin 
embargo, ser idénticos en naturaleza, todos en el mismo ‘tipo’.5

Como fue claro en la sección que consideraba a los exclusores, los universales son 
independientes de la mente particular que investiga en ellos, lo que significa que no son 
fenoménicamente  existentes  pero  que  aún  pueden  ser  considerados  reales.  Esta 
concepción ontológica de su realidad, parece, no obstante, todavía una propuesta muy 
vaga de cómo entender su consistencia ontológica. Su formulación conceptual puede 
ayudar a aclarar en qué dirección su consistencia ontológica puede ser desempacada. 
Armstrong propone algunas de las siguientes formulaciones:

[1] a y b son del mismo tipo, a y b tienen una propiedad común
[2] a y b son ambos F
[3] a y b tienen una propiedad común, F
[4] a tiene una propiedad
[5] a es F
[6] a tiene la propiedad F 
Detengámonos en estas formulaciones por un segundo: (1) parece ser reducido a 

(2), puesto que el concepto de propiedad común o tipo común cabe bajo el concepto 
más general simbolizable en F. El mismo caso para (3) y (4), ya que tener una propiedad 
común y una propiedad en particular es al mismo tiempo simbolizable en (5), en cuyo 
caso para un solo objeto. Armstrong le llama a nuestra identificación del universal en la 
instanciación  con  el  término  más  genérico:  “Estado  de  cosas”,   tan  famoso  en  la 
literatura  filosófica  a  partir  de  Wittgenstein.  Estas  formulaciones  hacen  justicia  a 

5 Armstrong, D.. A Theory of Universals. Cambridge: Cambridge University Press, 1978.
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distintos aspectos de la estructura matemática, pero en realidad  solo (2)  y (5) resultan, 
a partir del análisis, la mejor formulación del problema.

Armstrong reconoce  que  el  universal  está  instanciado siempre  en  un  estado de 
cosas, de manera que la particularidad siempre tiene una prioridad sobre la generalidad, 
el estado de cosas puede ser el de una propiedad y entonces el universal es monádico, si 
se trata de una relación,  en cambio, el  universal es n-ádico. Armstrong llama a este 
hecho  “la  victoria  de  la  particularidad”,  victoria  en  cuanto  que  la  ontología  de  los 
particulares siempre tendrá, presumiblemente, una prioridad sobre los universales. Un 
ejemplo  podría  ser  la  molécula  del  Benceno  como  una  relación  hexádica  entre 
moléculas  de  carbono  que  tiene  un  carácter  regular  y  suficiente,  expresable 
matemáticamente.  Hasta  ahora,  he  ofrecido  una  explicación  de  los  universales  en 
términos  de  estados  de  cosas  y,  afortunadamente,  esta  expresión  es  suficiente  para 
explicar mi comentario previo en el que se reconoce que el universal se fundamenta en 
la relación que hace verdadera una proposición: el estado de cosas es la instanciación 
particular que necesitamos para unir universales y particulares y así hablar de verdad en 
la proposición. Armstrong se preocupa por ofrecer una propuesta que, al mismo tiempo, 
sea fiel más a los descubrimientos de estados de cosas en la investigación científica 
mucho más  que  en  las  consideraciones  puramente  lingüísticas  de  la  definición.  Así 
contamos  con  una  idea  un  poco  más  clara  del  universal,  aunque,  no  obstante,  no 
suficiente para explicar, por ejemplo,  la regularidad y el poder predictivo. Ante esta 
preocupación por el tipo de explicación que hace posible el acceso racional al poder 
predictivo de nuestra identificación de la regularidad Peirce ofreció una explicación de 
tipo evolucionista y cosmológica, por razones de espacio omitiré seguir en esa dirección 
y así proseguir con la identificación entre el universal y la estructura matemática. 

Ahora bien, definir una estructura matemática como un universal, en los términos 
de la definición requerida es otro tipo de tarea conceptual. El estructuralista matemático 
define a la estructura como un Universal en cuanto es “uno sobre muchos”, pero el 
principio de abstracción que opera para individualizar ese uno sobre muchos atiende a la 
estructura como “la forma de una relación”.6 El principio de abstracción de “la forma de 
una relación” prescinde, en parte, del estado de cosas particular. En qué consiste esa 
forma  de  una  relación  y  cuáles  son  los   relata  necesarios?  Cuando  la  estructura 
encontrada  puede  prescindir  de  los  estados  de  cosas  particulares  para  representarse 
contamos  con  una  idea  más  independiente  del  universal.  La  estructura  no  existe 
separada del estado de cosas, pero es real, de modo que cada existencia es una instancia 
de la estructura,  así,  nuestro poder predictivo se basa en un pensamiento que tiene, 
epistemológicamente, una prioridad en el pensamiento formal y, consiguientemente, una 
confirmación en la existencia de la instancia. Sin embargo, el camino no sólo es desde 
la  matemática  a  la  experiencia  experimental,  notaremos  cómo  las  estructuras 

6 Hookway, Christopher. op. cit.
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matemáticas como universales resultan de primera importancia a la hora de explicar la 
aplicabilidad  de  las  matemáticas  y  los  supuestos  necesarios  para  reconocer  que  la 
imagen científica del mundo es beneficiada por el realismo estructuralista. El camino es 
doble, también mediante la experimentación se accede a la estructura, de manera que los 
universos de experiencia: posibilidad y regularidad matemática por un lado y hechos 
fenoménicos, por otro, son accesos para el científico experimental. 

¿Cómo se puede experimentar en el campo puramente formal y matemático? El 
estructuralista reconoce que el acercamiento a las estructuras matemáticas no pareciera 
ser de la misma naturaleza experimental que el empírico. Es natural pensar que toda 
empresa  experimental  está  marcada  por  el  reconocimiento  de  que  los  objetos  de  la 
investigación se enmarcan en condiciones espacio-temporales que no son el caso para 
los  objetos  matemáticos.  Con  todo,  el  elemento  común  entre  la  investigación 
matemática y la investigación experimental va más allá de su aspecto espacio-temporal: 
el investigador empírico induce y por tanto, espera, encontrar una regularidad o patrón 
en la realidad, normalmente ese patrón se reconoce como una estructura y, dicho sea de 
paso, la estructura es en principio generalizable a través de expresiones  matemáticas. 
Ahora bien, según Peirce, y, en alguna medida, matemáticos como Hilbert, esta misma 
naturaleza de la inferencia matemática explica nuestra capacidad de imaginar pruebas a 
través de representaciones o diagramas. Un diagrama es una representación hecha de 
signos  en  la  que  los  signos  capturan  relaciones  estructurales,  estas  relaciones  se 
constituyen de distintos tipos de signos que Peirce ofrece extensivamente en su teoría 
semiótica, aquí me bastará con explicar que los signos en juego son de dos tipos: el 
objeto  inmediato  y  el  objeto  dinámico,7 el  primero  es  el  signo  de  las  experiencias 
fenoménicas representadas, así, si mi interés es una pintura es el nivel en que los signos 
son inmediatos me he de detener en los detalles bien capturados, saber si la pintura es 
una representación de los colores y formas apegada a la experiencia fenoménica. En 
cambio  el  objeto  dinámico  de  una  representación  capta  los  aspectos  que  distintos 
observadores,  incluso  desde  distintas  perspectivas  encontraran  como  comunes  si 
investigan en ello, por ejemplo, pensemos en la constante velocidad de la luz como un 
objeto dinámico, una reconstrucción de distintos experimentos converge en decir que es 
una  estructura  a  la  que  se  puede  acceder  de  distintas  maneras,  pero  no  sólo 
experimentalmente, sino diagramáticamente.

Con  el  uso  de  nuestra  imaginación  (como  facultad  que  decanta  los  objetos 
inmediatos y selecciona los dinámicos) y las soluciones hipotéticas somos capaces de 
elaborar diagramas y explicar, por medio de ellos, soluciones a problemas de naturaleza 
formal:  a  este  razonamiento  diagramático  y  abductivo  le  corresponde,  a  través  de 
nuestra facultad de imaginar y ejercitar soluciones, el predicado de “experimental” con 

7 Short,  T.  L.  “The Development  of  Peirce’s  theory of  Signs”,  en:  Misak,  Cheryl,  The Cambridge 
Companion to Peirce. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. Atkin, Albert.  Peirce´s Final  
Account of Sings and The Philosophy of Language. Forthcoming, 2012.
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todo derecho, ya que la experiencia sobre el diagrama facilita las mismas relaciones 
estructurales  que son los objetos  dinámicos o universales  a los  que se accede si  se 
investiga lo suficiente y por el suficiente tiempo. Ahora bien, las estructuras que son 
susceptibles de expresarse en el diagrama, de instanciarse a través de distintos objetos 
que funcionan como puntos de la estructura son ellas mismas reales en la medida en que 
son  independientes  de  nuestras  consideraciones  acerca  de  ellos  y  pervasivos  a  la 
experiencia de cada experimentador o intérprete de los diagramas. 
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Resumen: En  la  explicación  de  la 
vivencia  moderna  del  dolor  se  halla  la 
disciplina  de  la  Teodicea;  esta  doctrina 
ha llegado hasta  nuestros  días,  pero ha 
transformado  sus  límites  hasta 
convertirse en una paradójica algodicea. 
De  acuerdo  con  Eva  Illouz,  en  las 
sociedades  más  prósperas  encontramos 
un sufrimiento  individual,  el  cual  sería 
no  es  causado  por  una  sociedad  ni  un 
sistema,  sino  por  un  individuo  que  no 
está  capacitado para  entender  el  origen 
de su mal o de su defecto. Este incierto 
giro  de  tuercas  contraría  la  promesa 
ilustrada  de  erradicar  el  sufrimiento: 
simplemente  creará  una  nueva  –y 
agobiante—justificación del dolor en el 
mundo,  o  algodicea,  a  partir  de  bases 
psicológicas,  y  no  sociales,  políticas  o 
económicas. 
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Abstract: The  modern  experience  of 
pain  encloses  its  explanation  in  the 
discipline of Theodicy; this doctrine has 
survived  up  to  this  day,  but  it  has 
changed  its  boundaries  to  become  a 
paradoxical  algodicy.  According to Eva 
Illouz, in most of the advanced societies 
we  can  find  an  individual  suffering 
caused not by society nor a system, but 
by human beings who are not trained to 
understand  the  origin  of  their  evil  or 
failure. Such an uncertain turn of screw 
opposes  the  enlightening  promise  of 
eradicating suffering: it simply creates a 
new -and overwhelming- rationale of the 
pain  in  the  world,  or  algodicy,  from a 
psychological basis, instead of a social, 
political or economic ground. 
Keywords: pain, suffering, modern age, 
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1. Introducción

Encontrar  un  sentido  positivo  a  la  omnipresencia  del  dolor  ha  sido  una  tarea 
imprescindible para la filosofía de los últimos tres siglos,  con los más renombrados 
pensadores modernos a la cabeza. La teodicea1, explicación racional sobre la necesidad 
de Dios o, en otras palabras, sobre la existencia del mal frente a un Dios absolutamente 
bondadoso,  ha  permeado  generaciones  de  filósofos  modernos  preocupados  ante  la 
posible debilidad de sus respuestas. Y aún cuando los siglos hayan pasado, las preguntas 
quedan ancladas a nuestra contemporaneidad, a nuestro siglo XXI, puesto que aún se 
requiere  una  respuesta  sólida  a  un  tema  específico,  una  algodicea2 secular  que 
racionalice nuestros dolores: ¿De qué manera podemos pensar el dolor como un hecho 
positivo o incluso  bueno? ¿Cómo justificar la carga infernal que se nos coloca en los 
hombros cuando sufrimos? ¿Cómo conciliar  tal  lastre con aquel Dios absolutamente 
bondadoso, en un mundo en el que ya no existen fuerzas divinas?  

Podría  pensarse  que  la  creciente  secularización  del  mundo  contemporáneo  ha 
transformado las variables a la hora de responder la pregunta por el dolor. La teodicea, 
sostenida en la figura de un Dios justo, ha luchado denodadamente contra la idea de que 
el  mundo pudiese no llegar a ser justo también.  Pero la pérdida de tal  fundamento, 
proclamada  por  Nietzsche  y  los  que  siguieron,  constató  la  fragilidad  de  las 
justificaciones clásicas sobre el dolor, y nos ha dejado por herencia preguntas que nos 
persiguen y que no pueden ser contestadas apresuradamente.

1 Del griego theos: "dios" y dike: "justicia".Véase, por ejemplo, Leibniz, Gottfried Wilhelm e Immanuel 
Kant, Escrits sobre teodicea, estudio preliminar y traducción de Gonçal Mayos i Solsona, Barcelona: 
El Llamp, 1991. 

2 La algodicea es “La dotación de sentido del dolor y sufrimiento humanos, tras la muerte de Dios y la  
extinción  consecuente  de  la  teodicea  clásica”.  Ocaña,  Enrique,  Más  allá  del  nihilismo,  Murcia: 
Universidad de Murcia, 1993, p. 258. Un ejemplo de algodicea la podemos encontrar en la filosofía 
de Jünger: “La  algodicea pretende ser válida tanto para ‘amigos’ como para ‘enemigos’, reunir los 
dolores particulares de un bando y de otro en un todo universal, en una obra común futura que se va 
gestando con trabajo y sufrimiento. Incluso quien en la posición empírica, en la fosa de la trinchera, 
muere vanamente, por nada que pueda compensar su muerte, desde la interpretación del plan espiritual 
su sacrificio resulta compensado por actuar en beneficio de una figura universal que dará un nuevo 
rostro  a  la  tierra.  Todos  los  combatientes  son  trabajadores  cuyas  penas  y  padecimientos  van 
acumulando un capital para la construcción de un nuevo orden mundial.” Ocaña, Enrique,  Duelo e  
historia, València: Edicions Alfons el Magnànim – IVEI, 1996, p. 55. 

Revista Tales, Nº 4, 2011, pp. 229-239



LA NUEVA EXPERIENCIA DOLOROSA: UN ACERCAMIENTO A LOS SENTIDOS... 231

2. Desarrollo

 “Tanto en el siglo XVIII como en la actualidad, 
la persistencia del sufrimiento, 

inagotable lepra de la especie humana, 
sigue siendo la obscenidad absoluta.”

Pascal Bruckner.

El pensador valenciano Enrique Ocaña advierte las dos posibilidades que tiene la 
civilización occidental para comprender el dolor: la respuesta técnica y la metafísica3. 
Por un lado, el conocimiento científico; por el otro, la apasionada disquisición filosófica 
por el sentido del ser del dolor. En ambos casos, concluirá Ocaña, y nosotros con él, el 
dolor se empecina en su carácter de misterio, se resiste a ser escudriñado, diseccionado, 
y explicado enteramente: El dolor, como un marco epistemológico y hasta ontológico 
del hombre, exige una respuesta vital del hombre, el darle sentido a aquello que aqueja 
y que no cederá más que parcialmente —incluso si le damos una respuesta terminante
—. La identidad del individuo se pone a prueba con la llegada del dolor, y cimbra su 
mundo alejándolo del resto de sus coetáneos. El dolor, en tales coordenadas, es una 
tiranía, un castigo por existir. ¿Pero puede llegar a convertirse en otra cosa, quizás más 
maleable? El ser humano intentará desesperadamente que así sea. 

En esta batalla sempiterna contra el dolor, el ser humano contemporáneo se resiste 
a perder el piso, a dejarse vencer por el dolor, y esgrime todas las defensas posibles. 
Acaso la técnica ha sido el arma más fulminante de la civilización occidental, mas ello 
no significa que haya terminado por contestarse la pregunta por el dolor en su totalidad. 
El dolor sigue resistiéndose a ser descompuesto y controlado. Y sin embargo, nuestra 
urgencia por dominar el dolor avanza al mismo tiempo que las técnicas más novedosas4. 

La preeminencia  de la  explicación técnica se  ha vuelto un lugar  común en  las 
sociedades  más avanzadas.  La  primacía  de  la  técnica  aniquila  cualquier  intento  por 
explicar el dolor fuera de la esfera científica, toda vez que esgrime una buena razón: 
erradicar de la vida humana la experiencia del dolor5. No ahondaremos en la riquísima 

3 Véase Ocaña, Enrique, Sobre el dolor, Valencia: Pre-Textos, 1997, Introducción.
4 Es muy reveladora la postura de Jünger hacia las nuevas formas de comprender el dolor desde la 

técnica, así como el propósito de llegar a una analgesia. “También la cuantía del dolor susceptible de 
ser soportado crece a medida que progresa la objetivación. Casi parece que el ser humano posee un 
afán de crear un espacio en el que resulte posible considerar el dolor como una ilusión, y ello en un 
sentido enteramente distinto que hasta hace poco.” Jünger, Ernst, Sobre el dolor, Barcelona: Tusquets, 
1995, p. 74.

5 “El marketing del dolor desde la Guerra Civil en adelante ha colaborado en la diseminación de la  
creencia general en que el dolor opera únicamente mediante la transmisión de impulsos nerviosos 
desde el sitio del daño en los tejidos hasta el cerebro. Los descubrimientos científicos que durante el  
siglo  diecinueve  apoyaron  este  modelo  son  tan  impresionantes  que  cualquier  otra  hipótesis 
sencillamente  pasó  de  moda.  En  la  actualidad,  sin  embargo,  los  trabajos  más  innovadores  en  la  
investigación del tratamiento del dolor indican que ese modelo necesita de una radical modificación.” 
Morris, David, La cultura del dolor, Santiago de Chile: Andrés Bello, 1994, p. 320. 
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disquisición de las ciencias sobre los fundamentos del dolor, sólo nos enfocaremos en 
un punto que nos parece crucial para entender el giro de tuerca que ha dado la teodicea 
moderna: la separación de los componentes del dolor. 

Como  un  corolario  lógico,  la  avasalladora  experiencia  del  dolor  se  ha  ido 
diseccionando con la finalidad de llegar a un elemento ínfimo, simple, que explique la 
concatenación de las causas.  Una de las formas de categorización que adoptó en la 
tradición científica, y que podría estimarse como una premisa invaluable en el campo de 
la  medicina,  es  la  división  de  términos  en  aras  de  una  mejor  sistematización  del 
fenómeno. Nos referimos a la partición entre dolor y sufrimiento6: el dolor se define 
como el sustrato material, o el peso de la sensación nociva en el cuerpo, y el sufrimiento 
como el sustrato psíquico, —que no espiritual7— que invade al individuo anímicamente. 
Aunque existen casos límite (como el trastorno de dolor, el dolor psicogénico, etcétera), 
la delimitación es precisa, y posiblemente beba de las aguas de la tradición moderna de 
separar la res extensa de la res cogitans. El dolor, delimitado así y pensado en términos 
materiales, con un lente que mira lo orgánico y corporal, puede ser atendido en términos 
técnicos y con una pretensión de objetividad que lleve necesariamente a la solución y 
erradicación —en tanto que ya se han reconocido sus causas—.8 El  sufrimiento,  no 
obstante puede deberse a una multiplicidad de causas, se refugia en el gabinete de la 
terapia  psicológica,  o  en  los  tratamientos  neuronales  que  desaparezcan  la  tensión 
energética originada por las impresiones nocivas.

Los  nuevos  conocimientos  sobre  el  dolor,  y  el  sufrimiento  —separados 
taxonómicamente, puesto que quieren referirse a dos asuntos distintos—, atienden a esta 
lógica,  y  avanzan  hacia  la  comprensión  más  objetiva  del  fenómeno.  Y es  que  los 
avances científicos, enfocados en paliar de una vez por todas lo que se ha convertido en 
el  síntoma  más  feroz,  han  centrado  buena  parte  de  sus  energías  en  controlar  el 
funcionamiento y en dominar el dolor que aqueja al cuerpo y a la mente9. Este modelo 

6 Una  división  más  bien  conflictiva,  como  puede  verse  en  la  teoría  del  neurocientífico  Antonio 
Damasio:  “¿Es el placer una emoción? Nuevamente preferiría decir que no, aunque al igual que el 
dolor el placer está íntimamente relacionado con la emoción. Como el dolor, el placer es una fuente  
constitutiva de determinadas emociones,  además de ser disparador de otras.  Así  como el dolor se 
asocia  con  las  emociones  negativas  como la  angustia,  el  temor,  la  tristeza  y el  disgusto,  y  cuya 
combinación constituye comúnmente lo que se llama sufrimiento, el placer asociado a muchos matices 
de felicidad, orgullo y de emociones positivas en un segundo plano.” Damasio, Antonio, La sensación 
de lo que ocurre, Barcelona: Debate, 2001, p. 85.

7 Véase Bossi, Laura, Historia del alma, Madrid: A. Machado libros, 2001, Introducción. 
8 “Isn’t an in-depth analysis of pain also a means of probing the relationship between mind and body, 

and  of  examining  the  dualism  that  somehow  underlies  our  various  ways  of  thinking?  It  is  
spontaneously evident in the opposition between pain, which is physical, and suffering, which can be 
considered moral […] The Word suffering seems more to refer to the subject while pain seems more  
the objectification of this suffering.” Rey, Roselyne, History of Pain, Cambridge: Harvard University 
Press, 1998, p. 2-3) 

9 El más radical extremo de esta pretensión lo encontramos en el transhumanismo, que pretende abolir 
por  completo  el  sufrimiento  del  ser  humano.  Una  muestra  de  ello  es  el  Abolicionist  Project: 
http://www.hedweb.com/abolitionist-project/index.html [Revisado el 12 de septiembre de 2011].
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orgánico,  del  que  habla  David  Morris,  tiene  la  ventaja  de  estudiar  a  fondo  la 
materialidad en que se fundamenta cualquier dolor, y como tal, tienen la posibilidad de 
mitigar el síntoma doloroso a golpe de medicamentos y drogas. 

Pero la separación taxonómica puede hacer tambalear a quien desee comprender a 
cabalidad el dolor en la contemporaneidad, puesto que elude el dolor que no cesa con la 
técnica, y la pregunta en abstracto por la suma de los dolores de la sociedad. El dolor 
físico, transfigurado por completo, reclama nuevos ámbitos y nuevas nociones éticas 
que lo circunden, además de la pronta curación y erradicación. El dolor localizado en el 
cuerpo, y analizado partícula a partícula por las técnicas más avanzadas, tiene definido 
su campo de acción en la medicina,  en la técnica o acaso en el  ámbito moral,  mas 
alejado para siempre de la explicación religiosa o mística.

Sin  embargo,  tal  conceptualización  lleva  a  una  consecuencia  paradójica:  en  la 
justificación de la existencia —en la algodicea—, el dolor físico ha desaparecido casi 
por completo. Cuando las posibilidades humanas de analgesia son infinitas, cuando el 
dolor físico se ha dominado, cuando adquiere una sustancia ética que abarca incluso el 
mundo animal —como podemos ver con el movimiento de los derechos animales, que 
pugna por respetar el sufrimiento de los seres vivos sintientes—, algo ha quedado fuera. 
Es el sufrimiento, que ha tomado la batuta, y ha relevado al dolor físico en la búsqueda 
por un sentido real. La justificación del dolor (o el mal) en el mundo parece haberse 
trasvasado en el  sufrimiento psíquico,  o como veremos más adelante,  quizá se haya 
solucionado a medias en la vivencia psíquica y la psicología.

En  la  vivencia  del  dolor  quedan  aún  graves  cuestionamientos  que  deben 
desenmarañarse del interior de la contemporaneidad. La experiencia del dolor psíquico 
no resuelto de las sociedades actuales ha traído por consecuencia sutiles paradojas, y 
una complejización del fenómeno en la medida en que va más allá de la “cura”, y se 
convierte en un ideario, un valor ético o una explicación subjetiva sobre el fracaso de la 
existencia. Olvidados en cierta forma los imperativos de la disciplina y el sacrificio, las 
sociedades contemporáneas deben lidiar con la intemperancia del placer inmediato, la 
dificultad de ejercer la fuerza de voluntad, y el deseo infinito que crece al abrigo del 
capitalismo tardío. Por ello nos preguntamos: ¿es posible erradicar la vivencia del dolor 
en una sociedad que disuade de lo que no sea placentero? O peor aún, ¿Qué sucede si no 
puede extirparse? 

Una de las claves para comprender mejor la experiencia actual del dolor nos la dará 
el brillante diagnóstico de la socióloga israelí Eva Illouz. Pero para comprender dicho 
tema habrá que ir de atrás hacia delante: del análisis del discurso terapéutico sobre las 
circunstancias  actuales  a  la  conclusión que  versa sobre  el  dolor.  Sólo así  podremos 
comprender el peso del sufrimiento en el individuo contemporáneo. A lo largo de su 
teoría y específicamente en su libro  Salvando el alma moderna, Illouz deja abierto el 
análisis  sobre el  sufrimiento contemporáneo, tras haber  analizado las causas de esta 
nueva forma de vivencia, completamente contemporánea y, al parecer, profundamente 
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inédita.  ¿Pero  cómo  llegar  a  esto?  Illouz,  como  veremos,  realiza  una  rigurosa 
concatenación de causas que llevarán a concluir sobre el dolor de sujeto contemporáneo. 

A partir de un sustancioso análisis cultural,  la pensadora israelí nos muestra las 
distintas formas en que la terapia se ha convertido en la lingua franca de las economías 
capitalistas  avanzadas,  “porque  brinda  el  juego  de  herramientas  para  que  los  yoes 
desorganizados  puedan  manejar  las  conductas  de  sus  vidas  en  las  organizaciones 
sociopolíticas contemporáneas”10.

Desde  ámbitos  tan  dispares  como  el  trabajo,  el  matrimonio,  las  relaciones 
amistosas o los media mass,  Illouz nos desvela  el  entramado psicológico que se ha 
cernido sobre el mundo contemporáneo; Illouz analizará minuciosamente los avances 
terapéuticos  sobre el  “descubrimiento” del  yo,  afirmando a la  vez una  construcción 
cultural que influye inevitablemente sobre el ser humano contemporáneo. 

La  intención  de  la  socióloga  israelí  es  llegar  a  comprender  cómo  el  estilo 
emocional  de  la  psicología,  y  principalmente  la  doctrina  terapéutica,  han  logrado 
reformular  al  yo  y  sus  relaciones  estructurales  con  el  sistema  y  con  el  otro. 
Fundamentándose en la introducción del psicoanálisis en el sistema norteamericano de 
cultura,  Illouz  sostendrá  que  Sigmund  Freud  se  volvió  un  icono  en  las  familias  e 
individuos americanos no por la racionalidad de su teoría, sino por una fuerza de su 
personalidad,  el  carisma  —que  Max  Weber  definirá  como  “los  poderes  personales 
extraordinarios,  tales  como la  resistencia,  la  fuerza  de  voluntad y la  dedicación del 
bienestar de los otros”11—. La estructuración de una teoría basada en el carisma ayudó a 
que los grandes discípulos de Freud, en ambos continentes, introdujeran el método y el 
léxico del psicoanálisis en la vivencia cotidiana. La jerga psicoanalítica, así como los 
vastos aportes psicológicos que se fueron dando, se combinaron en un caldo de cultivo 
explosivo: ello llevó a una transformación de las fuerzas que cimientan al sujeto y a la 
familia. En épocas anteriores, los roles que se jugaban estaban constituidos a partir de 
una rigidez, elemento que desapareció paulatinamente con la llegada de un sistema que 
reforzaba el rol femenino, y el entendimiento entre los cónyuges.

La  llegada  de  la  terapia  a  la  vida  privada  no  sólo  transformó  las  relaciones 
personales,  también  fue  adquiriendo  el  suficiente  poder  como  para  modificar 
decisivamente las fuerzas de trabajo. Mientras en el capitalismo naciente se solicitaba 
un cierto tipo de trabajador, enmarcado en un rígido escalafón económico y moral, con 
el advenimiento de la terapéutica el control emocional, una cierta feminización de las 
relaciones empresariales, y una constante flexibilización de las fuerzas de poder, se han 
convertido  en  las  nuevas  herramientas  para  sortear  con  inteligencia  el  despiadado 
terreno laboral.

Del mismo modo, las relaciones de pareja se vieron profundamente afectadas por 
esos  nuevos criterios  acerca  de lo  que  debían  ser  los  roles  afectivos.  En los  siglos 

10 Illouz, Eva, La salvación del alma moderna, Barcelona: Katz, 1998, p. 302.
11 Illouz, Eva. La salvación del alma moderna, Op. Cit. p. 40.
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anteriores, el papel de la esposa requería cualidades de sumisión, abnegación, fidelidad 
y sacrificio; con el nuevo imperativo terapéutico, la esposa debía caracterizarse por una 
personalidad sociable, y por las habilidades para expresar sus deseos y sentimientos sin 
culpa o modestia.

La psicología comenzó a darle una mayor importancia al individuo, no al núcleo 
familiar, lo que desgajó el imperativo moral del sacrificio, en el cual se soportaba el 
papel de la mujer (y del hombre). Ahora, el nuevo tópico de la terapia (que se basaba en 
dos  individuos) se denominó “intimidad”, una cualidad sin la cual un matrimonio no 
podría funcionar, y que en muchas ocasiones debía ser enseñado por los psicólogos. El 
discurso del saber, en términos foucaultianos12, ahora es arrogado por los expertos de la 
psique  humana:  sólo  ellos  tienen  la  clave  para  una  personalidad  sociable  y  hábil 
emocionalmente. El resto de los sujetos, si quieren salir a flote en el ambiente hostil y 
ambiguo de las relaciones sociales, deberán entrar en ese juego discursivo que detentan 
los psicólogos industriales y los terapeutas familiares.

Veamos una pequeña muestra de las nuevas habilidades requeridas por los sujetos 
contemporáneos.  La inteligencia emocional13,  que tan en boga ha estado los últimos 
años, es una representación muy clara de las nuevas habilidades narrativas y discursivas 
que le son exigidas al individuo, si lo que desea en verdad es llegar a una vida mejor. El 
sujeto  contemporáneo  debe  desarrollar  la  mayor  cantidad  de  herramientas 
interpersonales  para  comunicarse  de  una  manera  sana  y  amistosa  con  la  sociedad. 
Naturalmente, también debe tomar en cuenta sus emociones, miedos y deseos; y debe 
hablar abierta y honestamente de todo aquello que lo restrinja, coarte o entorpezca su 
felicidad, que será conjunta, social.

Con la promesa de que la inteligencia emocional se puede aprender, la terapéutica 
ha constituido al sujeto como un ser flexible, cada vez más abierto, y con un control  
emocional que le permita dirigir sus pasos a un bienestar general. Pero esto, como ya 
dictamina Illouz,  por fuerza debe generar  tensiones y frustraciones en el  seno de la 
sociedad, y un cierto elitismo de la inteligencia emocional —pues son las clases más 
preparadas  las  que logran avanzar  en el  control  de  sus  emociones— además de un 
desconcierto permanente en la toma de decisiones.

Como puede verse con estos  ejemplos,  es  fácil  comprender  de qué maneras  la 
estructura terapéutica del siglo XX ha permeado en todas las esferas de la vida privada y 
la vida pública. Los distintos ámbitos del individuo, que correspondían a diversos roles 
(trabajador, esposo, padre, ciudadano incluso) fueron adquiriendo nuevas cualidades y 
se enfocaron en una búsqueda psicológica inédita: el intento de generar una sociedad 

12 Véase Foucault, M. El orden del discurso, Barcelona: Tusquets, 1987.
13 La Biblia de esta nueva perspectiva es el texto Inteligencia emocional, de Daniel Goleman (Goleman, 

Daniel,  Inteligencia emocional, Barcelona: Círculo de Lectores, 1997.). Ahí pueden observarse las 
distintas herramientas que ofrece Goleman para triunfar en el campo laboral, para hacer amistades, 
para renovar el ambiente familiar, y muchos otros éxitos más.
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psicológicamente “sana”. Nunca antes se había visto un intento semejante. Pero como 
tal, las sombras y claroscuros de aquellas pretensiones no se hicieron esperar.

La obsesiva atención por la sanidad generó una sombra de la sociedad, un espectro 
que anidó en los procesos estructurales. Illouz llama a esto una  patologización de la 
sociedad: una paradójica búsqueda de la salud (que nunca se explicita en realidad) por 
una mayoría que padece infinitos trastornos mentales. En la búsqueda por una higiene 
mental y física perfecta, el individuo debe cargar con la posibilidad real de que exista 
una cierta “suciedad” o “enfermedad” aquejándolo en todo momento.

Pascal  Bruckner,  afamado  escritor  y  pensador  francés,  coincidirá  con  la 
patologización de la sociedad que enuncia Illouz: 

Todo  lo  que  resiste  al  claro  poder  del  entendimiento,  a  la  satisfacción  de  los 
sentidos,  a  la  propagación  del  progreso  recibe  el  nombre  de  sufrimiento:  la 
sociedad de la  felicidad proclamada se convierte  poco a  poco en una sociedad 
obsesionada por la angustia, perseguida por el miedo a la muerte, a la enfermedad, 
a la vejez. Bajo una máscara sonriente, descubre por todas partes el olor irreparable 
del desastre.14 

De acuerdo con  Bruckner,  la  cara  oculta  de  la  búsqueda  de  la  felicidad es:  la 
desesperación por no encontrarla; los miles de obstáculos que impiden su consecución; 
el  choque  frontal  de  subjetividades;  y  todo  aquello  que,  al  no  ser  felicidad,  se  le 
denomina “infelicidad” o “sufrimiento”. En la misma tónica, Illouz complementará: la 
única forma de culminar la búsqueda de la felicidad será por vía de la enfermedad, 
mediante el análisis minucioso de nuestras miserias: la narrativa terapéutica.

Las nuevas formas autobiográficas ahora se entienden a partir de la terapia, y de la 
misma patología: la sociedad y el yo sólo pueden entenderse a sí mismos a partir de una 
narración  exhaustiva  de  lo  que  les  aqueja,  como  podemos  ver  en  el  crecimiento 
desmesurado  de  los  reality-shows,  las  líneas  de  ayuda  o  los  programas  de 
autosuperación. Illouz hace énfasis en la narrativa de la terapéutica, un discurso que 
resignifica la forma en que el yo se constituye: es a partir de una “escritura” sobre la  
vida,  poniendo siempre  el  énfasis  en los  malestares  y los  dolores,  que  el  yo puede 
aspirar a un punto de su historia en que llegue a la autorrealización. 

La  narrativa  terapéutica  ha  transformado  significativamente  el  discurso 
autobiográfico en la medida en que convierte la exposición pública del sufrimiento 
psíquico en un elemento central del relato en sí… El nuevo género autobiográfico 
contemporáneo adopta un carácter opuesto: estas historias son historias acerca de la 
agonía psíquica, incluso en medio de la fama y de la riqueza, y son acerca del acto 

14 Bruckner, Pascal, La euforia perpetua, Barcelona: Tusquets, 2001, p. 47.

Revista Tales, Nº 4, 2011, pp. 229-239



LA NUEVA EXPERIENCIA DOLOROSA: UN ACERCAMIENTO A LOS SENTIDOS... 237

mismo de contarlas.15 

Gracias a la terapéutica que permea todos los estratos de la sociedad, la forma de 
entender al yo se ha transformado enteramente, y ahora el núcleo de ese entendimiento 
es el sufrimiento psíquico del yo, que logra extraer la mejor versión del sí mismo. Como 
si  fuese  un  carbón  sometido  a  la  presión  y  calor  extremos  para  transformarse  en 
diamante, el sufrimiento en la narrativa terapéutica es la única forma de trasvasar los 
dilemas existenciales, de atravesar una serie de obstáculos vitales, y de aterrizar en el 
edénico presente en el que los grandes problemas se han ido. Posiblemente este modelo 
didáctico de vida rescate las grandes fantasías de felicidad que anidan en las historias de 
televisión,  películas  o  cuentos  para  niños:  un  final  en  el  que  el  sufrimiento  ha 
desaparecido y lo único que queda es el estado perpetuo de felicidad y satisfacción pura. 

Con este  eterno objetivo bien  anclado en el  sujeto contemporáneo,  la  narrativa 
terapéutica ha adquirido una legitimación creciente, misma que aumenta con artículos 
periodísticos, cápsulas televisivas, libros de autoayuda, y toda la parafernalia escudada 
en la categoría de “búsqueda de la felicidad” que nos satura diariamente en los medios 
masivos  de  comunicación.  En  la  conciencia  del  individuo  contemporáneo  se  ha 
introducido la idea de que la felicidad está allá afuera, y que es su deber encontrarla, 
como una obligación casi inevitable de su vida. Pero esto significa, como bien lo intuye 
la  pensadora israelí,  que  la  narrativa  terapéutica se  fundamentará en la  ausencia de 
felicidad: en el sufrimiento de los sujetos que no son felices aún.

Naturalmente, el discurso de los yoes infelices sólo puede escribirse públicamente 
en  el  lenguaje  de  la  psicología,  dado  que  es  la  doctrina  que  inscribe  en  lenguaje 
asequible  nuestra  vivencia  del  mundo.  Sólo  dando  voz  al  sufrimiento,  —y 
hermanándolo con el de los otros que también son seres dolientes—, puede comenzar a 
desaparecer  poco  a  poco.  El  discurso  del  sufrimiento,  al  ser  público,  demanda  un 
reconocimiento de la sociedad, una justicia en la que se pueda resarcir aquello que nos 
ha situado en la condición de víctimas, y que es dado a conocer gracias a la narrativa 
terapéutica: 

El  lenguaje  de  la  psicología  ha  codificado  el  yo  privado  y  lo  ha  puesto  a  su 
disposición  para  su  escrutinio  y  su  exposición  pública.  Este  mecanismo puede 
transformar el sufrimiento en condición de víctima, y la condición de víctima en 
una identidad […] Al tornarse público, este discurso no sólo permite que el sujeto 
obtenga una reparación simbólica (bajo la forma de un reconocimiento) sino que 
también lo obliga a cambiar y mejorar esa condición.16 

La  demarcación  pública  del  discurso  terapéutico  es  necesaria  para  paliar  el 

15 Illouz, La salvación del alma moderna, Op. Cit., p. 232.
16 Illouz, Eva, La salvación del alma moderna, Op. Cit., pp. 236-237.
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sufrimiento  del  yo.  Cuando  el  sujeto  es  escuchado,  cuando  se  le  reconoce  por  su 
condición  de  doliente,  comienza  a  hacérsele  justicia.  Reivindicar  la  condición  de 
víctima,  en  ese  sentido,  imprescindible  para  que  el  sufrimiento  del  sujeto  adquiera 
realidad, para que ese yo se constituya. Pero hay aquí una paradoja, porque aquello que 
desea erradicarse es lo que se necesita para existir.  La pregunta surge de inmediato: 
¿Cómo  elaborar  una  narrativa  terapéutica  que  no  desemboque  en  sufrimiento?  La 
respuesta es clara: la narrativa terapéutica sólo puede existir en tanto que descripción de 
padecimientos,  por  lo  cual  no  es  posible  pensarla  sin  el  elemento  del  dolor  y  la 
patología.

La  cultura  terapéutica  –cuya  vocación  primordial  es  curar— debe  generar  una 
estructura narrativa en la que el sufrimiento y la condición de víctima definan de 
hecho  al  yo.  En  efecto,  la  narrativa  terapéutica  sólo  funciona  concibiendo  los 
hechos de la vida como indicadores de oportunidades fallidas del propio desarrollo. 
Así, la narrativa de la autoayuda es sostenida fundamentalmente por una narrativa 
del  sufrimiento,  y  esto  es  así  porque  el  sufrimiento  es  el  nudo  central  de  la 
narrativa, aquello que la inicia y la motiva, que la ayuda a desplegarse y la hace 
“funcionar”.17 

Como  vemos,  hemos  llegado  a  una  conclusión  discordante,  y  peligrosa.  ¿Qué 
consecuencias lleva esta  forma de autobiografía? La vuelta  de tuerca está  hecha:  al 
hacer una narrativa perpetuamente patologizada del yo, las estructuras culturales dan 
vuelta a la pregunta por el mal y el sufrimiento, la base de la Teodicea moderna. Ya no 
se hace necesaria la figura de un Dios para confiarse a la Providencia y justificar el 
dolor de la existencia: ahora el sujeto deberá explicar su propio sufrimiento —el mismo 
que le da sustancia a ese yo— mas solamente en términos psicológicos. Al darle todo el 
peso de los problemas o la mala fortuna a la psique que no funciona bien, se justifica, en 
última instancia, el problema del sufrimiento, del dolor por la existencia. 

La  perturbadora  pregunta  en  relación  con  la  distribución  del  sufrimiento  (o 
teodicea)  (¿Por  qué  los  inocentes  sufren  y  los  malos  prosperan?)  que  ha 
obsesionado a las religiones y a las utopías sociales modernas, ha sido reducida a 
una banalidad sin precedentes por un discurso que entiende el sufrimiento como el 
efecto de emociones mal manejadas o de una psiquis disfuncional, o incluso como 
una etapa necesaria del propio desarrollo emocional.18 

Cuando  se  traduce  la  existencia  en  términos  psicológicos,  el  sufrimiento  se 
convierte  en un elemento  psíquico  subjetivo,  de cada individuo:  y  cada  quien  debe 
luchar  por  acomodar  sus  estructuras  mentales  inicialmente  disfuncionales.  El 

17 Illouz, Eva, La salvación del alma moderna, Op. Cit. p. 222.
18  Illouz, Eva, La salvación del alma moderna, Op. Cit, pp. 307-308.
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sufrimiento ya no es un problema social o económico, no es producto de injusticias 
políticas y sociales, y mucho menos es una cuestión de religiosidad y de sacrificio: tiene 
que  ver  siempre  con  una  mala  interpretación  de  nuestra  historia  y  de  nuestro 
funcionamiento psicológico. La respuesta, así, siempre será dada por la psicología. La 
psicología es la encargada de ofrecer la respuesta al absurdo del dolor, de explicar por 
qué existe el mal en el mundo y por qué los inocentes sufren. Ahora todo es parte de ese 
entramado psíquico que no funciona correctamente, y sólo los que puedan comprender 
las piezas psicológicas de ese puzle en desorden sortearán con elegancia la infelicidad 
de la existencia. ¿Pero qué sucederá con las piezas mal encajadas que no tengan por 
causa la psique humana, y que no se erradiquen con la psicología? Las consecuencias 
pueden ser temibles. 

3. Conclusiones

Quizás la principal aportación de este texto se afinque en un diagnóstico inicial: en 
la comprensión del concepto de dolor actual no únicamente desde la consabida visión 
médica, sino unida a la narrativa terapéutica, con sus aciertos y limitaciones: el dolor y 
el sufrimiento, inherentes a la condición humana, se reformulan y encuentran nuevas 
explicaciones  a  partir  de  una  cosmovisión  tecnologizada  y  psicologizada  de  la 
existencia humana. 

El  recorrido  de  la  noción contemporánea  del  dolor  nos  lleva  a  derroteros  muy 
distintos: por un lado, una desmitificación de la experiencia del dolor enclavada en la 
corporalidad,  que  conduce  a  una  reducción  del  concepto  de  dolor  en  términos 
existenciales y morales; por otra parte, la vivencia del sufrimiento explicada en términos 
psicológicos  y reducida a la  fragilidad del  individuo. En ambos casos,  la odisea no 
termina,  pues  aún  quedan  muchas  piezas  sueltas  en  la  compleja  estructura  de  la 
experiencia dolorosa.

Aventuramos  dos  líneas  de  investigación,  que  desarrollaremos  en  trabajos 
posteriores. En primera instancia, la narrativa terapéutica desemboca en una encrucijada 
con el Otro: ¿De qué manera es posible comprender el dolor del otro: a partir de su 
propio discurso patologizado, o del nuestro? ¿Es posible que la solidaridad con el dolor 
del otro haya ido reduciéndose, hasta convertirse en un mero espejismo del dolor del 
yo? 

En segundo término, se hace necesario estudiar la falta de simetría entre la vivencia 
corporal y la experiencia psicológica del dolor, en términos amplios. Es factible que una 
conjunción  de  ambos  términos  en  una  vivencia  integrada  nos  oriente  a  una 
conceptualización muy distinta de valores, ideales y marcos de referencia, y para ello es 
necesario  descifrar  a  fondo por  qué  paradójicos  derroteros  ha ido  uno y otro.  Pero 
ciertamente,  comprender  más  a  profundidad  la  paradoja  que  nos  aqueja  es  quizás 
necesario para comenzar a reconciliarse con el dolor propio. 
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Resumen: Este  ensayo se  centra  en  el 
pensador brasileño Leonardo Boff y  su 
idea de cuidado como instrumento clave 
para  superar  la  grave  crisis  social  y 
ecológica  que  estamos  atravesando.  La 
grave  destrucción  que  sufre  la  Tierra, 
observable  no  solamente  en  la 
degradación y destrucción de la natura-
leza, sino además en la carestía en la que 
viven  las  dos  terceras  partes  de  la 
humanidad, llevan al pensador brasileño 
a buscar un instrumento que transforme 
esta  situación.  Esto  sólo  será  posible 
mediante la  configuración de un nuevo 
paradigma, un paradigma que aprenda de 
los errores tras siglos de preeminencia de 
una  cultura  material  y  que  evite 
soluciones basadas en una razón única. 
Este  nuevo  paradigma  o  esta  nueva 
filosofía  supondrá  una  forma  nueva  de 
orientar  el  sentido  de  nuestra  vida  y 
nuestra  percepción  y  relación  con  la 
realidad.  Consistirá,  afirma Boff,  en un 
paradigma que  nos  vuelva  a  relacionar 
con  la  naturaleza,  que  nos  devuelva 
nuestro sentido de pertenencia a  ésta  y 
de vínculo con todos sus elementos.
Palabras  clave: Ecología  social, 
teología  de  la  liberación,  cuidado, 
Leonardo Boff, era ecológica.

Summary: This essay is focused on the 
brasilian thinker Leonardo Boff, and his 
idea  of  care  as  a  key  instrument  to 
overcoming  the  ecological  and  social 
crisis we are going through. The serious 
destruction suffered by the Earth, which 
can be seen not only in the degradation 
and desolation of nature, but also in the 
dire needs of two thirds of the world´s 
population, leads the brasilian thinker to 
seek  an  instrument  to  transform  such 
situation.  This  will  only  be  possible 
through  the  configuration  of  a  new 
paradigm, a paradigm which must learn 
from the mistakes after centuries of the 
prevalence of a materialistic culture and 
which must avoid solutions based on a 
single  mode  of  reason.  This  new 
paradigm or new philosophy will imply 
a new way of guiding the meaning of our 
lives, and our outlook and relation with 
reality. It will be, states Boff, a paradigm 
to relate us back with nature, which will 
give  us  back our  sense of  membership 
with it and of union with all its elements.
Keywords: Social  ecology, theology of 
liberation, care, Leonardo Boff, ecologic 
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El  presente  ensayo  se  inscribe  dentro  de  una  corriente  de  pensamiento 
iberoamericana que, por un lado, pretende romper fronteras, ya que une identidades e 
historia  en una línea de filosofía  común.  Pero,  al  mismo tiempo,  quiere resaltar  las 
singularidades no sólo de esta filosofía frente a otras tradiciones, sino también pretende 
destacar la diversidad que, dentro de ella, podemos encontrar. Por ello, el objetivo que 
planteo mediante este ensayo es tender puentes hacia un país que, formando parte del 
conjunto iberoamericano, tantas veces ha quedado olvidado desde el nuestro. Me refiero 
a Brasil. Sin embargo su riqueza cultural, intelectual y humana no puede permitirnos 
mantener esta situación por más tiempo y, por ello, me propongo tratar las ideas de un 
pensador muy conocido aquí, pero con el que creo que necesitamos reencontrarnos: el 
filósofo y teólogo Leonardo Boff, teórico y fundador de la Teología de la Liberación, 
pero menos conocido en España por la línea de pensamiento que hoy me gustaría tratar, 
la  ecología  que,  en  el  pensador  brasileño,  encuentra  una  formulación  claramente 
vinculada al pensamiento crítico de la Teología de la Liberación.

Boff lleva más de treinta años dedicados a la enseñanza de teología, espiritualidad 
y ecología, actualmente en la Universidad del Estado de Río de Janeiro, lo que se ha 
materializado en obras como  Ecología: grito de la Tierra, grito de los pobres,  Ética 
planetaria desde el Gran Sur, o  La dignidad de la Tierra. Ecología, mundialización,  
espiritualidad. Durante toda su vida ha conjugado ambientes académicos con medios 
populares y pobres, lo que le ha llevado a un pensamiento crítico y reivindicativo de una 
profundidad que difícilmente podamos encontrar hoy en día en filósofos vivos en todo 
el mundo. Por ello creo que merece un lugar en este congreso, ya que la agudeza de su 
pensamiento no dejará a nadie indiferente. Así, mediante este ensayo me gustaría tratar 
la cuestión del cuidado en el pensador brasileño, como instrumento clave para superar la 
grave crisis social y ecológica que estamos atravesando. Veamos cómo.

La  grave  destrucción  que  sufre  la  Tierra,  observable  no  solamente  en  la 
degradación y destrucción de la naturaleza, sino además en la carestía en la que viven 
las  dos  terceras  partes  de  la  humanidad,  lleva  al  pensador  brasileño  a  buscar  un 
instrumento  que  transforme  esta  situación.  Esto  sólo  será  posible  mediante  la 
configuración de un nuevo paradigma, un paradigma que aprenda de los errores tras 
siglos de preeminencia de una cultura material y que evite soluciones basadas en una 
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razón única.1 Este nuevo paradigma o esta nueva filosofía supondrá una forma nueva de 
orientar  el  sentido  de nuestra  vida  y  nuestra  percepción y relación  con la  realidad. 
Consistirá, afirma Boff, en un “paradigma de religación con la naturaleza”,2 que nos 
devuelva nuestro sentido de pertenencia a ésta y de vínculo con todos sus elementos.

Pero,  ¿cómo  hacer  esto  posible?  Sabiendo  que  éste  es  el  camino  para  nuestro 
pensador, ¿cómo dirigir nuestros pasos a él? La herramienta que Boff nos propone es 
una que parte de la propia esencia del ser humano. Muchos han considerado que aquello 
que nos define es el poseer razón. Pero, cuando esa razón sólo es explicada y utilizada 
desde su dimensión instrumental,  producimos una fractura en nosotros mismos y en 
nuestra relación con el mundo que nos aleja de otras dimensiones tan esencialmente 
humanas como lo pueda ser la razón instrumental.  De esta forma se hace necesario 
atender a una dimensión emocional y espiritual de la misma razón, y a los elementos 
que la componen ya que, en primer lugar, quizá estas dimensiones puedan atender mejor 
a la complejidad del ser humano y su papel en el cosmos y, en segundo lugar, porque la 
razón  meramente  instrumental  se  ha  mostrado  no  sólo  insuficiente,  sino  además 
destructiva y alienante del ser humano y de su relación con el otro.

Por  ello,  el  pensador  brasileño  nos  va  a  proponer  un  nuevo  paradigma  de  lo 
humano  y  de  su  esencia;  un  nuevo  paradigma  que  tratará  la  grave  situación  de 
destrucción de la biosfera, de injusticia social y de alienación del ser humano. Un nuevo 
paradigma que definirá la esencia del ser humano mediante el cuidado como actitud 
fundamental hacia sí mismo y hacia el mundo. Sólo mediante el alejamiento de esta 
actitud, que está en nuestra esencia, ha sido posible la deriva alcanzada en el mundo 
actual. Pero no podemos dejar de lado, como iremos viendo a lo largo de este ensayo, 
que el cuidado supone una responsabilización y un “compromiso afectivo con el otro”,3 
queriendo alejar con ello una posible primera idea errada sobre el concepto de cuidado 
que aquí estamos manejando.

Para ir despejando un poco más las dudas sobre este concepto fundamental, nuestro 
siguiente  paso  será  recurrir,  como  nos  explica  Boff,  al  “filósofo  que  mejor  vio  la 
importancia  esencial  del  cuidado”,4 y  que  no  será  otro  que  Martin  Heidegger,  que 
definirá el cuidado como “modo-de-ser esencial” del hombre, es decir, como formando 
parte de su esencia. Esta idea del filósofo alemán servirá de base a Boff para entretejer 
su propuesta de cuidado esencial como herramienta clave para afrontar la grave crisis 
mundial  ante  la  que  nos  encontramos.  Pues  bien,  siguiendo  al  pensador  brasileño, 
vamos a estructurar este ensayo a partir de cuatro puntos, que tratarán los elementos 
clave de este concepto. En primer lugar hablaremos de cuáles son, según Boff, las tres 

1 Boff, Leonardo. El cuidado esencial: Ética de lo humano, compasión por la Tierra. Madrid: Editorial 
Trotta, 2002. pp. 24-25.

2 Ídem.
3 Ibid., p. 29.
4 Ibid., p. 30.
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dimensiones de la existencia humana. En segundo lugar, veremos cuál es la naturaleza 
del  cuidado  y  cuáles  son  sus  modos-de-ser.  En  tercer  lugar,  analizaremos  las 
repercusiones de este nuevo paradigma. Y, por último, trataremos los puntos en los que 
se concreta. A modo de conclusión, cerraremos este ensayo marcando la línea que une 
esta ética del cuidado con el pensamiento ecologista y la Teología de la Liberación.

Vamos a comenzar, pues, con las tres dimensiones de la existencia humana que, 
para Boff, son las siguientes.5 En primer lugar, una dimensión material y terrenal; en 
segundo lugar, una dimensión espiritual y celestial; y, en tercer lugar, una dimensión 
utópica. La dimensión material y terrenal se definiría en la frase “somos Tierra” pero, 
¿qué quiere decir Boff con “ser Tierra”?6 Pues bien, la idea que encierra es que el ser 
humano está constituido biológicamente por elementos que también forman parte de la 
Tierra en la que vivimos, fruto de un proceso evolutivo de todo el universo de millones 
de años. A pesar de esto, el ser humano es capaz de alejarse de ella y “pensar la Tierra”, 
reflexionar  sobre ella  y sobre nuestro lugar  en ésta.7 Además,  concebimos la  Tierra 
como un “principio generativo” que engendra, da vida y, al mismo tiempo, acoge. De 
aquí arquetipos de diferentes culturas como los de Gran Madre o Pacha Mama.8 Pero, 
además,  esta  dimensión se reflejaría  en nuestro sentimiento de formar parte  de una 
compleja comunidad formada, no sólo por otros seres humanos, sino también por el 
resto de animales y seres vivos.

En segundo lugar, la dimensión espiritual y celestial de la existencia se entiende, 
según Boff, como la “trascendencia del ser humano”, es decir, su deseo de ir más allá de 
sus  propios  límites,  lo  que  se  reflejaría  en  su  impulso  constante  por  abrir  nuevos 
horizontes, por acaparar todo lo que está a su alcance y continuar su camino. El  reto 
inicial estaría en encontrar un equilibrio entre estas dos dimensiones del ser humano. 
Para ello, debemos pasar a explicar la tercera dimensión, la dimensión utópica.

Pues  bien,  la  utopía  es  la  forma  en  la  que  se  concilian  las  dos  dimensiones 
anteriores,  ya  que  es  la  forma  en  la  que  el  deseo  constante  de  abrirse  a  nuevas 
perspectivas  se  concreta  en  modos  mejores  de  convivencia,  ya  que  la  dimensión 
terrenal,  unida con los dos elementos  anteriores,  estrecharía el  ámbito de actuación, 
centrándose en “la existencia personal y colectiva”.9 El avance de la historia hacia una 
mejor  existencia  humana  siempre  ha  necesitado  de  la  utopía,  que  concreta  las  dos 
dimensiones diferenciadas, pero complementarias, del hombre. Sin embargo, se hace 
necesario un elemento más,  básico del  ser humano, que haga que esta  utopía cobre 
sentido en cada uno de nosotros como seres finitos. Se trata de nuestra cualidad de ser 
seres para el cuidado.

5 Ibid., pp. 58-69.
6 Ibid., p. 62.
7 Ídem.
8 Ídem.
9 Ibid., p. 68.
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Pasamos, pues, al segundo punto de nuestro ensayo en el que, después de ver las 
dimensiones de la existencia humana, nos centraremos en el cuidado como elemento 
fundamental de nuestro ser. Boff, retomando la idea de Heidegger definirá el cuidado 
como “una actitud fundamental, un modo-de-ser mediante el cual la persona sale de sí y 
se centra en el otro con desvelo y solicitud”.10 Volvemos aquí, pues, a insistir  en la 
necesidad de entender el cuidado como una actitud que trasciende necesariamente el yo 
y  que  convierte  al  otro  en  el  centro  de  nuestras  preguntas  y  preocupaciones.  Sin 
embargo, ya que el cuidado es una actitud que implica una acción, y siendo éste esencial 
al hombre, la inclusión fundamental del otro no puede más que traer como consecuencia 
el convertirse en el elemento fundamente de una nueva ética. Es lo que Boff, siguiendo 
a  Heidegger  definirá  como “modo-de-ser-en-el-mundo”,  es  decir,  como aquello  que 
estructura el modo en que el hombre se relaciona y convive con el mundo que le rodea. 
Sin  embargo,  nos  dirá  Boff  que  hay  dos  maneras  básicas  de  “ser-en-el-mundo”:  el 
trabajo y el cuidado, de las que surge todo “el proceso de construcción de la realidad 
humana”.11 Vamos a ver en qué consiste cada una de ellas.

El trabajo será, para Boff, la forma en la que el ser humano interactúa e interviene 
en la naturaleza, sin embargo, aunque este hecho no tiene repercusiones necesariamente 
negativas,  el  predominio  de la  razón  instrumental-analítica,  como  herramienta 
aparentemente  “más  eficaz  para  intervenir  con  profundidad  en  la  naturaleza”  ha 
derivado históricamente en un dominio destructivo de ésta y de las relaciones entre los 
hombres, lo que Boff sitúa principalmente en el surgimiento del antropocentrismo que, 
por un lado “niega a las cosas la relativa autonomía que poseen”, pero, además, “olvida 
la relación que el propio ser humano mantiene […] con la naturaleza y con todas las 
realidades, por ser parte del todo”.12 El cuidado es la segunda manera básica de “ser-en-
el-mundo”. Es importante no olvidar, antes de entrar en su explicación, que trabajo y 
cuidado no son maneras opuestas o excluyentes. Ambas forman parte del modo en el 
que el hombre interactúa en el mundo, pero el predominio de una u otra da a nuestra 
existencia unas características diferentes. Pues bien, el cuidado implica, por un lado, la 
convivencia con las cosas, perdiendo éstas su condición de meros objetos para pasar a 
basar nuestras relaciones en el mundo en vínculos sujeto-sujeto. Mediante el cuidado, 
por  lo  tanto,  recuperamos  el  valor  intrínseco de  las  cosas,  desapareciendo su  valor 
utilitarista,  y  haciendo  así  posible  el  surgimiento  de  la  alteridad,  el  respeto  o  la 
reciprocidad.

Hoy por hoy, sin embargo, nos encontramos en una situación de desequilibrio entre 
estas dos dimensiones, siendo el modo-de-ser-trabajo el que predomina. Pero ya no sólo 
eso, sino que lo hace bajo la forma de trabajo dominador y explotador, hecho que se 
acentuó fundamentalmente a  partir  del  siglo XVIII.  Por  ello,  se  hace necesario que 

10 Ibid., p. 73.
11 Ibid., p. 75.
12 Ibid., p. 76-77.
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recuperemos el cuidado, para lo cual es imprescindible que el hombre vuelva sobre sí 
mismo. Y volver sobre nosotros mismos supone revisar esas definiciones que tratan de 
explicar cuál es nuestra esencia, qué es lo que nos caracteriza. Aquí Boff apelará no al  
logos o razón, sino a los lazos afectivos, que son aquellos que nos hacen capaces de 
hacer, tanto a personas como a situaciones, portadoras de valor.13 Y sólo cuando esto 
ocurre  nos  sentimos  responsables  de  ellas,  a  partir  de  lo  cual  seremos  capaces  de 
dedicarles nuestro cuidado. Boff además, sitúa esta idea dentro de tres corrientes de 
pensamiento  fundamentales  en  la  historia  de  occidente.  Una  filosófica,  a  la  que 
pertenecerían pensadores como Platón, San Agustín, San Buenaventura, Duns Escoto, 
Pascal, Schleiermacher y Heidegger. Otra psicológica, con Freud, Jung, Adler, Rogers y 
Hillman.  Y  una  última  más  reciente  “a  partir  de  la  biología  genética  y  de  las 
implicaciones  antropológicas  de  la  física  cuántica  de  Niels  Bohr  y  de  Werner 
Heisenberg”.14

Después  de  conocer  las  maneras  (trabajo  y  cuidado)  a  partir  de  las  cuales 
construimos nuestra realidad, se hace necesario, pues, ver qué repercusiones tendrá la 
recuperación del cuidado para equilibrar el predominio del trabajo explotador sobre el 
hombre y el mundo.

La primera de ellas es el amor como fenómeno biológico. Boff, para ello, tomará el 
concepto de amor definido por el biólogo chileno Humberto Maturana. Para éste, los 
seres vivos tienen dos formas de adaptarse al medio: una necesaria, que es mediante la 
interconexión de todos los elementos de un ecosistema; y otra espontánea,  por puro 
placer, que es algo propio de la vida. Pues bien, el amor sería de este último tipo pero, 
cuando se produce en el hombre, el amor toma la forma de proyecto de libertad “que 
acoge conscientemente al otro” convirtiéndose en el “más alto valor de la vida”. De aquí 
surge el “amor ampliado” que es la socialización. Es decir, es el amor el que origina la 
sociedad, y no al revés. Sin embargo, cuando la sociedad persiste pero no su elemento 
fundamente, ésta se convierte en una “agregación forzada, de dominación y de violencia 
de unos contra otros, obligados a convivir”. El amor, por tanto, en el hombre, es el 
“sentimiento de afecto y de pertenencia a  un mismo destino y a  un mismo camino 
histórico”.15

La segunda repercusión del cuidado es el alcanzar la justa medida, idea tratada por 
diferentes  filosofías  a  lo  largo  de  la  historia.  Para  nosotros  tendrá  una  especial 
relevancia,  ya  que  será  fundamental  para  recuperar  el  equilibrio  perdido  entre  los 
modos-de-ser-trabajo  y cuidado.  Para  Boff  “la  justa  medida  se alcanza  a  través  del 
reconocimiento  realista,  de la  aceptación  humilde  y de  la  óptima utilización  de los 
límites, confiriendo sostenibilidad a todos los fenómenos y procesos, a la Tierra, a las 

13 Ibid., p. 81.
14 Ibid., p. 82.
15 Ibid., pp. 88-89.
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sociedades y a las personas”.16 Conseguir esto no supone necesariamente tener multitud 
de datos  sobre los  detalles  de la  crisis  ecológica actual,  ya que disponer  de mucha 
información no necesariamente va acompañado de una mayor actitud de respeto.  La 
clave para Boff está en volvernos a sentir parte de la Tierra, lo que exigiría medidas de 
tipo  pedagógico  que  desborden  el  ámbito  académico  y  penetren  no  sólo  en  las 
instituciones, sino también en las conciencias.

La tercera repercusión del cuidado es la ternura vital, que Boff define partiendo de 
la distinción que realiza Pascal entre esprit de finesse y esprit de géometrie.17 El primero 
es el  espíritu de delicadeza,  de sensibilidad y de cuidado. El  segundo es el  espíritu 
“calculador y productivo, interesado en la eficacia y en el poder”. A partir de aquí, la 
ternura será definida como “el afecto que brindamos a las personas y el cuidado que 
aplicamos  a  las  situaciones  existenciales  […]  se  manifiesta  como  inteligencia  que 
intuye, que ve hasta lo profundo y establece comunión […] es el cuidado sin obsesión”.

La cuarta  es  la  caricia  esencial,  que  debemos  de distinguir  de  la  caricia  como 
excitación.18 La importancia de la caricia esencial estriba, para Boff en que “exige total 
altruismo, respeto por el otro y renuncia a cualquier otra intención que no sea la de la 
experiencia de querer y amar”. De ahí la importancia otorgada a este gesto por médicos 
y psicólogos para la crianza de un niño en equilibrio y seguro de sí mismo. En quinto 
lugar, nos habla Boff de la “amabilidad fundamental” que la definirá como la capacidad 
del ser humano por captar el valor intrínseco de las cosas, volviéndolas así significativas 
para nosotros y susceptibles de nuestro cuidado, al tiempo que nos enriquecen y nos 
transforman.

La sexta repercusión del cuidado será la convivencialidad, concepto que Boff toma 
del pensador Iván Illich, que lo usará para dar respuesta a la crisis producida en nuestro 
sistema  económico  y  productivo  y  a  la  crisis  ecológica  fruto  de  la  primera.  Esta 
convivencialidad supone la capacidad de mantener el equilibrio entre la sociedad y la 
naturaleza,  reforzando nuestro sentido de pertenencia a  ésta,  adoptando actitudes  de 
autolimitación, garantizando el atender las necesidades humanas y conviviendo en el 
respeto con el resto de seres vivos. Por último, la compasión radical, como aportación 
del budismo, consistiría, para Boff en “la capacidad de compartir la pasión del otro y 
con el otro. Se trata de salir del propio círculo y entrar en la galaxia del otro en cuanto 
otro,  para  sufrir  con él,  alegrarse  con él,  caminar  junto  a  él  y  construir  la  vida  en 
sinergía con él”.19 Esto supondría, en primer lugar, un rechazo de toda violencia y, en 
segundo lugar, atender primero al que más sufre.

Después de ver las repercusiones que traería reforzar la dimensión del cuidado, 
vamos a ver  en qué se concretaría  este modo de ser en el  mundo. En primer lugar 

16 Ibid., p. 90.
17 Ibid., pp. 95-96.
18 Ibid., pp. 97-98.
19 Ibid., p. 103.
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encontraríamos  el  cuidado  de  nuestro  planeta,  lo  que  requeriría  una  alfabetización 
ecológica y una revisión profunda de nuestro hábitos de consumo.20 En segundo lugar, 
el cuidado del propio nicho ecológico, es decir, el cuidado a nivel local, para lo cual se 
necesita que cada persona y el  grupo en el  que habite se descubran como parte del 
ecosistema local en el que están inmersos, tanto en su dimensión natural como cultural. 
En tercer  lugar,  tendríamos el  cuidado de una sociedad sostenible,  que tomaría  tres 
vertientes:  uno,  producir  lo  suficiente  para  sus  miembros  pero,  dos,  tomando  sólo 
aquello que pueda ser repuesto y, tres, con un sentido de solidaridad intergeneracional 
para los seres vivos del futuro. El cuidado del otro, en cuarto lugar toma, en Boff, un 
papel fundamental, ya que el descubrimiento de aquel que no soy yo es el momento 
fundacional de toda ética. Pues bien, el cuidado del otro supone establecer un diálogo 
que, basándose en una alianza de paz y amor, no pueda más que ser liberador, y no 
opresor.  Para nuestro  pensador  esto cobrará un cariz  especial  bajo el  prisma de las 
relaciones hombre-mujer, lo que supondrá un esfuerzo por desmontar las estructuras 
patriarcales y de dominación de nuestra sociedad.

El cuidado de los pobres, oprimidos y excluidos, en quinto lugar, supondrá, lejos de 
un paternalismo asistencialista, una toma de conciencia que lleve a la superación de “la 
explotación del ser humano y la expoliación de la Tierra”, lo que conlleva el cuidado 
por la dignidad de la vida, que sólo puede partir de un sentimiento de amor y solidaridad 
con los que se encuentran excluidos, oprimidos o en situación de pobreza.21 El cuidado 
de  nuestro  cuerpo  en  la  salud  y  en  la  enfermedad,  en  sexto  lugar,  conlleva  una 
dimensión de la salud alejada de la mera ausencia de enfermedad. La salud, para Boff, 
“no  es  un  estado,  sino  que  es  un  proceso  permanente  de  búsqueda  de  equilibrio 
dinámico de todos los factores que componen la vida humana”.22 Por ello, estar sano 
debe incluir no sólo la salud, sino también la enfermedad y la muerte, que forman parte 
de nuestra existencia. El cuidado, con esta idea de fondo, supone entonces cuidar no 
sólo nuestro cuerpo, sino también las relaciones que éste establece con el mundo que 
nos rodea, además de asimilar, de forma creativa, todo lo que nos ocurre en la vida, de 
forma que podamos crecer como “personas maduras, autónomas, sabias y plenamente 
libres”.23

Boff incluye en séptimo lugar el cuidado y curación integral del ser humano, para 
lo cual nos propone volver a las grandes tradiciones terapéuticas de la humanidad, que 
han entendido la curación como un proceso que no sólo implica a la parte enferma, sino 
que  incluye  a  la  totalidad  del  ser  humano,  de  forma  que  la  curación  no  sería  la 
eliminación de la enfermedad, sino la creación de un nuevo equilibrio entre la parte 
física,  psíquica y espiritual  del  hombre.  También Boff aborda el  cuidado de nuestra 

20 Ibid., p. 108.
21 Ibid., p. 115.
22 Ibid., p. 118.
23 Ibid., p. 119.
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alma, en octavo lugar, entendiendo por ésta la capacidad de reflexión y autoconciencia 
surgida en el hombre como fruto del todo el proceso evolutivo. En ella, nos dirá Boff, se 
encuentran fuerzas “que nos invitan a la unidad y a la cooperación, y fuerzas […] que 
disgregan y destruyen nuestra centralidad”.24 El cuidado del alma implicaría, por tanto, 
la búsqueda del equilibrio entre ambas.

En noveno lugar, Boff trata el cuidado de nuestro espíritu, concepto éste, junto con 
el de alma, también polémico. Vamos a ver cómo lo aborda nuestro autor. Poseemos 
espíritu, nos dice Boff, porque el ser humano es capaz de sentirse parte del universo y 
conectado con él. Pero Boff aporta dos pruebas más para demostrarlo. La primera es que 
somos  capaces  de  formularnos  preguntas  sobre  nuestra  esencia,  nuestro  lugar  en  el 
mundo, nuestro origen y nuestro fin en él. La segunda es que tenemos la habilidad de 
crear valores y símbolos. Cuidar el espíritu, para Boff, supone “cuidar de los valores 
que orientan nuestra vida e […] implica poner los compromisos éticos por encima de los 
intereses  personales  y  colectivos”.25 Por  último,  Boff  nos  hablará  del  “cuidado  de 
nuestra gran travesía, la muerte”, entendiendo ésta no como el final del camino, sino 
como acontecimiento que forma parte de la existencia misma y que al liberarnos de las 
ataduras del espacio y del tiempo, podría permitirnos alcanzar una plenitud imposible de 
concebir mientras vivimos.26 Podría considerarse, así “el verdadero nacimiento del ser 
humano”.27

A lo largo de todo este artículo hemos visto de forma tangencial la relación que 
Boff establece entre una ética del cuidado, con todas las concreciones que acabamos de 
realizar, y un pensamiento ecologista. Sin embargo, consideramos legítimo el deseo de 
hacer más explícita la propuesta ecologista de Boff, partiendo de la ética anteriormente 
descrita. Pues bien, esto solamente podrá realizarse estableciendo el lazo de unión entre 
las dos líneas de pensamiento que han marcado la trayectoria de nuestro pensador: por 
un lado, nos encontramos con la Teología de la Liberación, de la que Boff es máximo 
representante y fundador; por otro lado, el pensamiento ecologista, que a partir de la 
década de los setenta, con el informe elaborado por el Club de Roma,  Los límites del  
crecimiento, irrumpe con fuerza en los movimientos de izquierda como un elemento que 
ha de ser  integrado en sus formulaciones  teóricas  y en su actividad práctica,  si  sus 
objetivos  están  realmente  encaminados  a  una  liberación  completa  del  ser  humano. 
Veamos  cómo  estas  dos  líneas  clave  del  pensamiento  actual  se  entrelazan  en  la 
propuesta de nuestro autor.

Como preocupación central  de sus planteamientos, Boff tratará de explicar a lo 
largo de sus obras más recientes, la complementariedad que existe entre la Teología de 
la Liberación y la ecología, ya que ambas responderán a los desafíos más apremiantes 

24 Ibid., p. 122.
25 Ibid., p. 125.
26 Ídem.
27 Ibid., p. 126.
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de la sociedad actual y dan respuesta a problemáticas que el ser humano ha tratado de 
resolver a los largo de su historia. Ambas corrientes de pensamiento, nos dirá nuestro 
autor, tienen un objetivo común, lo que las situará en la misma línea de elaboración 
teórica y realización práctica. Esta línea común no es otra que la de la liberación, por un 
lado, de los pobres y de la humanidad en su conjunto, y por otro lado, de la Tierra, de 
forma que el  ser humano establezca una nueva relación con ésta,  relación que debe 
garantizar no sólo la continuidad de los ecosistemas, sino una “buena calidad de vida” 
tanto de los seres humanos del presente como de las próximas generaciones.28

Vemos de  esta  forma cómo el  pensamiento  ecologista,  tal  como se  comenzó a 
plantear fundamentalmente a partir de los años setenta, supone una lógica integradora, 
que amplía la dimensión liberadora que el  pensamiento de izquierda había atribuido 
únicamente a las relaciones entre seres humanos. Ahora, con la perspectiva aportada por 
el ecologismo, ya no podemos conformarnos con restablecer la igualdad y el equilibrio 
únicamente en las relaciones entre los hombres, sino que éstas necesariamente deben 
pasar por un nuevo equilibrio en las relaciones entre el hombre y el mundo en el que se 
encuentra inmerso, y del que forma una parte intrínseca. La violencia que el ser humano 
muestra en sus relaciones con otros seres vivos, sean humanos, animales o ecosistemas 
completos,  no puede considerarse por separado,  sino que forma parte de una lógica 
instrumental y cosificadora que debe ser superada considerando todos los frentes en los 
que actúa, y no solamente los efectos producidos entre seres humanos. Si nos limitamos 
sólo a estos, la respuesta habrá sido sólo parcial, o no podrá considerarse una respuesta 
como  tal.  Si  no  se  comprende  de  una  manera  total  y  se  afronta  como  una  visión 
específica  que  ha  dominado  las  relaciones  del  hombre  con  el  mundo  en  todas  sus 
dimensiones o manifestaciones, sería imposible considerar que el hombre haya superado 
su relación de explotación con el mundo: no se podría entender que el hombre trate con 
dignidad a los demás hombres y con desprecio al resto de la vida sobre la Tierra, si él  
forma una parte intrínseca de ésta, y la propia Tierra es parte de su ser. De aquí que el 
concepto clave en torno al cual se organizará este nuevo planteamiento es el de Gaia, de 
James Lovelock, que considera la Tierra y todos sus elementos como una única realidad 
orgánica. Desde aquí surgirá lo que Boff denominará la “era ecológica” que él mismo 
definirá como un retorno del ser humano a su hogar, que es la Tierra. Una vuelta al  
hogar basada en el respeto y la responsabilidad del hombre hacia su propia morada y 
hacia aquello que le ha dado la vida.

La  Teología  de  la  Liberación,  por  su  parte,  planteaba  en  su  horizonte  de 
preocupación al pobre y oprimido. En sus comienzos no había un vínculo explícito con 
el  pensamiento  ecologista,  sin  embargo,  la  violencia  hacia  al  oprimido  como  una 
violencia hacia un miembro esencial de la Tierra y, por tanto, una agresión a la propia 
Tierra,  va  a  ser  una  conclusión  fácilmente  extraíble  en  el  desarrollo  de  sus 

28 Boff, Leonardo. Ecología: grito de la Tierra, grito de los pobres. 4ª edición. Madrid: Trotta, 2006. p. 
135
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formulaciones. A su vez, la Teología de la Liberación, y Boff como teórico fundamental, 
llegará a la conclusión de que la lógica que se encuentra detrás de la explotación del ser 
humano es la  misma que se encuentra  detrás  de la  explotación y expoliación de la 
Tierra, sus recursos y sus seres vivos, por tanto, es esa lógica la que hay que superar, ya 
que  ha  venido  afectando  a  la  biosfera  en  su  conjunto  y  a  las  relaciones  entre  sus 
miembros durante, al menos, los últimos tres siglos.29

Entonces,  y  a  modo  de  conclusión,  ¿cuál  es  la  apuesta  que  esta  unión  entre 
Teología  de  la  Liberación  y  ecología  plantea?  Boff  la  definirá  como  “liberación 
integral” o “justicia ecológica y societaria”, cuyo marco sociopolítico sea un modelo de 
democracia  cuya preocupación  central  sea  la  vida,  considerando ésta  en  un  sentido 
amplio, pero también y fundamentalmente la vida de aquella parte de la humanidad más 
humillada y explotada, y que incluya también a todos los elementos de la naturaleza 
como miembros, no sólo para ser usados, sino para establecer una relación con ellos 
basada en el respecto y la dignidad, además de en la necesidad.30

Pues bien, partiendo de este marco, la liberación integral debe constar, para Boff, 
de  cuatro  elementos  esenciales.  El  primer  de  ellos  es  la  formulación  de  un  nuevo 
paradigma, que él llamará el “paradigma de la re-ligación”, que suponga la liberación de 
todos los seres humanos, ya que todos, tanto ricos como pobres, están oprimidos en 
diferentes maneras,  por una lógica destructora y cosificadora.31 En segundo lugar, el 
punto  de  partida  de  nuestros  planteamientos  y  nuestra  acción  debe  ser  diferente, 
tomando ahora el lugar central de toda consideración los más amenazados de la Tierra, 
ya no sólo los pobres u oprimidos, sino la misma Tierra como un todo. En tercer lugar,  
nos encontramos con la necesidad de cambiar nuestra perspectiva hacia los miembros de 
la humanidad y la Tierra en su conjunto. Ya no podemos considerarnos como individuos 
aislados con meras relaciones forzosas o interesadas. Ahora, sin dejar de lado nuestra 
individualidad personal, debemos reforzar la idea de comunidad, ya no sólo con otros 
seres humanos,  sino con todos los miembros vivientes que forman parte  de nuestra 
existencia, aunque estos puedan estar alejados en el espacio o en el tiempo. De ahí que 
el  último  de  los  elementos  esenciales  que  plantea  nuestro  pensador  es  el  de  la 
sustentabilidad, idea que definirá de la siguiente manera y con la que quisiera concluir 
el presente ensayo: Boff nos hablará de una sustentabilidad:

Del  planeta  Tierra  a  corto,  medio  y  largo  plazo,  mediante  un  tipo  de  práctica 
cultural no consumista, respetuosa de los ritmos de los ecosistemas, que inaugure 
una economía de lo suficiente para todos y propicie el bien común, no sólo a los 
humanos sino también a los demás seres de la creación.32

29 Ibíd., p. 143.
30 Ibíd., p. 145.
31 Ídem.
32 Ibíd., p. 146.
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Resumen:  Hannah Arendt conoció muy 
de  cerca  a  personas  que  vivieron  las 
consecuencias negativas del comunismo, 
el  estalinismo y  el  nazismo,  pero  tam-
bién  experimentó  la  incapacidad  de  la 
filosofía de su época para explicarlas. El 
problema que tuvo que enfrentar es que 
la mayoría de las reflexiones que denun-
ciaron  el  totalitarismo  y  la  barbarie  se 
limitaban a hacer juicios políticos colec-
tivos,  pero  puesto  que  totalitarismo  y 
barbarie  estaban ligados directamente a 
la  acción  humana,  para  Arendt  exigían 
establecer la responsabilidad personal en 
esos acontecimientos. Los análisis de su 
libro,  Los  orígenes  del  totalitarismo 
(1958), aun cuando no siempre recurran 
al  concepto de  “totalitarismo”,  desarro-
llan la tesis de que “pensar el totalitaris-
mo” implica un ejercicio del pensamien-
to que exige una ruptura con la  “tradi-
ción”. Puesto que el totalitarismo erradi-
ca la autonomía de la persona y convier-
te a los seres humanos en agentes o vícti-
mas, al pensador le corresponde narrar la 
acción acontecida para poder establecer 
de manera definitiva el vínculo entre per-
petrador  y  víctima,  y  dar  paso  a  una 
nueva forma comprensión del fenómeno 
moral del mal.
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Abstract:  Hannah  Arendt  knew  very 
well  individuals  who  had  experienced 
directly  the  dire  consequences  of 
communism,  Stalinism  and  totalitaria-
nism,  but  she  also  experienced  herself 
the  failure  of  existing  philosophy  to 
explain  those  historical  facts.  The 
problem she has to face was that most of 
the reflections about totalitarianism and 
barbarism  were  collective  political 
judgments,  yet  totalitarianism  and 
barbarism were directly linked to human 
action and, therefore, for Arendt the task 
was to establish the personal responsibi-
lity  in  those  events.  In  her  book  The 
Origins  of  Totalitarianism  (1958),  her 
analyses,  even  if  they  do  not  always 
refer  to  the  concept  of  totalitarianism, 
lead  to  the  thesis  that  “thinking  about 
totalitarianism”  implies  a  way  of 
thinking that breaks with the “tradition”. 
If  totalitarianism  eradicates  personal 
autonomy and transforms human beings 
either in agents or victims, then thinkers 
are  required  to  narrate  the  past  human 
actions  to  establish  definitely  the  link 
between authors and victims, creating a 
new way of understanding the problem 
of evil.  
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La reflexión sobre “la humanidad” en Hannah Arendt se sitúa en el campo de una 
teoría crítica de las ideologías del siglo XX. Su propuesta versa sobre una reivindicación 
de la singularidad, es decir, del lugar “de los hombres en plural” frente a todo tipo de 
movimiento que adormezca el pensamiento del individuo en el corazón de su propio 
tiempo.  Desde  que  se  empezaron  a  manifestar  masivamente  los  movimientos 
estudiantiles en Chile el tema sobre cómo se gestiona la Educación se ha puesto el tela 
de juicio y ha evocado algunas de las reflexiones que Hannah Arendt dejó plasmadas en 
su momento sobre los mismos puntos a debatir.  En los años que abarcan la vida de 
posguerra de Hannah Arendt, no es extraño encontrar que sus juicios sobre el desorden, 
la ruina y la corrupción de Europa tengan su fundamento en el análisis de una sociedad 
que se maneja conforme a la falta de las convicciones que profesa. 

Una  propuesta  para  pensar  a  Hannah  Arendt  en  Iberoamérica  se  centra  en 
cuestionar la responsabilidad o atribución de imputaciones a sujetos individuales que 
actúan  en  medio  de  organizaciones  ampliamente  burocratizadas.  Pero,  ¿qué  sucede 
cuando  la  participación  en  la  política  es  reducida  a  su  mínima  expresión?  En 
Iberoamérica  la  prioridad que  se  le  dio  a  la  defensa  del  orden establecido  fue  una 
constante  en  materia  constitucional.  El  nacimiento  de  regímenes  autocráticos 
tradicionalistas dejó en evidencia algunos de los peores excesos en materia de atropellos 
a los derechos humanos, como se ha visto en Argentina o en Chile. En las jornadas 
arendtianas  realizadas  en  Santiago  de  Chile  en  agosto  de  2011,  la  reflexión  de  las 
filósofas  Cristina  Sánchez  y  Fina  Birulés,  suscitó  la  vigencia  y  pertinencia  de  los 
análisis de Arendt para pensar los nuevos movimientos que se dan hoy día en el espacio 
público y que tienen como fundamento una responsabilidad de los adultos con los recién 
llegados al mundo, el Amor mundi. Otro punto relevante, es señalar cómo la intrusión de 
la cuestión social invadió en el siglo XIX los principales espacios que justificadamente 
necesitaba la pluralidad política. El trabajo arendtiano permite revelarnos la forma en la 
que la dicotomía de lo privado y lo público, han consolidado en una reducción de lo 
político a “lo social”; y el peligroso problema de “lo social” es que poco a poco ha 
empobrecido nuestra libertad.

Hannah  Arendt  escribió  sobre  política,  educación,  historia  y  filosofía  como 
respuesta a la certeza de la pérdida de aquellos principios que guiaban a los hombres de 
su época. En su lectura, consideramos de interés destacar la línea de interpretación de su 
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obra que destaca que no se puede exigir una sistematicidad a sus escritos en términos de 
un sólo argumento o de una narración lineal.1 Esta propuesta asume que la unidad de 
inspiración argumentativa que encontramos en ella nace de su particular observación y 
atención a las novedosas problemáticas que surgen en el ejercicio de la política del siglo 
XX.2 Uno de  sus  intérpretes  C.  Lefort  reitera  como en  la  actualidad  nos  seguimos 
negando a pensar el totalitarismo. Al respecto dice: “Ni la aceleración del cambio que 
hace surgir una historia por encima de los hombres, una historia cuyo movimiento hace 
ley, ni la formación de ideologías, tales como el marxismo o el darwinismo, ni el éxito 
del  modelo  de  la  organización  social,  derivado  de  la  ciencia  y  la  tecnología,  son 
suficientes para explicar las características del nuevo sistema de dominación que nos 
cobija”.3 Hannah  Arendt  conoció  de  cerca  y  estuvo  rodeada  por  testimonios 
pertenecientes  al  comunismo,  al estalinismo  y  al  nazismo.  Pero  tropezó  con  la 
incapacidad de la filosofía para explicar las catástrofes desatadas. Si las reflexiones que 
denunciaron el  totalitarismo y la barbarie le hablaban del ejercicio de la facultad de 
juzgar en materias políticas, para Arendt estos juicios estaban ligados directamente a la 
acción humana y esto exigía una imputabilidad. 

En lo que concierne a su texto Sobre la violencia, Arendt hace una reflexión sobre 
la importancia de escuchar a una generación que se ha criado en medio de una continua 
transgresión absoluta de las leyes que albergan algún sentido de la dignidad humana. El 
totalitarismo había trazado el camino del “todo es posible” y las generaciones siguientes 
se educaron bajo la primacía de la técnica y de la posibilidad de sobrepasar todo límite. 
Es en Sobre la violencia donde mejor expresa el carácter instrumental de la violencia. A 
su juicio, en los movimientos estudiantiles de Europa y de América a fines de los años 
60 la violencia fue un elemento para la dramatización de los hechos. A su vez, Arendt 
aboga  por  justificar  cómo  la  rabia  fue  un  sentir  común  que  permitió  la  toma  de 
conciencia sobre la pérdida del sentido de autoridad. La indignación frente a los hechos 
dejaba  entrever,  la  consideración  que  merece  el  único  lugar  de  libertad  política:  el 
espacio público. 

La  rebelión  estudiantil  es  un  fenómeno global  pero  sus  manifestaciones,  desde 

1 Dana Villa expone en la introducción al Cambridge Companion to Hannah Arendt, que Arendt nunca 
escribió una filosofía política sistemática en el modo de Thomas Hobbes o de John Rawls.

2 “They cannot help wondering whether there is, in fact, a consistent perspective behind her varied 
reflections on the nature of political evil, the glories of political action, and the fragility of civilized 
society (the “human artifice”) in the face of mounting natural, technological, and political pressure. 
The situation is not helped by the fact that many commentators on Arendt have tended to seize upon  
one strand of her oeuvre, elevating her reflections on political action, or her theory of totalitarianism, 
to a position of unquestioned preeminence”.  (Villa, Dana.  Public freedom. Princeton: Princeton UP, 
2008.  p.  1).  Arendt  advierte  que ninguna de nuestras categorías tradicionales  de sentido jurídico, 
moral o utilitario, nos pueden ayudar a  predecir el  curso de acción de la presencia vigente de la 
violencia heredada del totalitarismo. 

3 Lefort, Claude. “Negarse a pensar el totalitarismo.” Estudios Sociológicos XXV, nº 74 (2007): 297-
308. p. 302.
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luego,  varían  considerablemente  de  país  a  país,  a  menudo  de  universidad  a 
universidad. Esto es especialmente cierto por lo que se refiere a la práctica de la 
violencia. La violencia ha seguido siendo fundamentalmente una cuestión de teoría 
y retórica donde el  choque entre generaciones  no ha coincidido con un choque 
entre tangibles intereses de grupo.4

[…] creo que es más probable que las universidades, así como los administradores 
y los consejos de síndicos, sean a medias conscientes de la obvia verdad de una 
conclusión del documento oficial report on Violence in America: “La fuerza y la 
violencia son probablemente técnicas eficaces de control social  y de persuasión 
cuando disfrutan de un completo apoyo popular”.5

Para Arendt la rabia a diferencia de la furia, brota ante la injusticia o mejor aún 
surge ante aquello que no podemos cambiar. El más claro signo de deshumanización no 
es la rabia ni la violencia sino la evidente ausencia de ambas.6 En lo que concierne a los 
movimientos políticos  distingue entre reforma-revolución-rebelión, y si  escribe sobre 
las revoluciones no es para delinear la historia de las mismas o distinguir sus tipos, sino 
para presentar un ideal susceptible de ser introducido en la práctica.  Elisabeth Young-
Bruehl en la biografía dedicada a Hannah Arendt expone: “Comentando un trabajo de 
uno de sus estudiantes de Chicago, [Arendt] expuso su postura con toda claridad:  "Al 
final de su trabajo define usted, por último, su noción de la política, diciendo que es 'un 
modo de autoexpresión'. No dudo que muchos están de acuerdo con esa definición, 
especialmente muchos jóvenes. Yo, ciertamente, no estoy de acuerdo"”.7

A su juicio lo que protege la libertad, es una república con una constitución. Los 
fines  de  la  década  de  los  años  60  marcaron  un  auge  de  la  teoría,  la  práctica 
revolucionaria, y el debate en torno de la política americana. Los cimientos históricos de 
su  obra  Sobre  la  revolución,  fueron  seriamente  puestos  en  duda  y  discutidos 
reiteradamente.  Los  estudiantes  de  la  American  Students  for  a  Democratic  Society 
“respondieron  positivamente”  a  las  reflexiones  de  Hannah  Arendt  en  lo  que  ellos 
denominaron  una  defensa  de  la  “democracia  participativa”.8 El  núcleo de  todo  el 
problema se puede plantear en los siguientes términos: la violencia ha sido el arma de la 

4 Arendt,  Hannah.  Sobre la  violencia.  Trad.  Guillermo Solanas.  Madrid:  Alianza,  2006.  p.  30.  “La 
rareza de las rebeliones de esclavos y de las revueltas de los desheredados y oprimidos resulta notoria; 
en las pocas ocasiones en que se produjeron fue precisamente una “loca furia” la que convirtió todos 
los sueños en pesadillas.  En ningún caso,  por lo que yo sé,  ha sido la  fuerza de estos estallidos  
“volcánicos”, en palabra de Sartrepueden encontrar ya no sólo en las alta, “igual a la presión ejercida 
sobre ellos”. 

5 Ibíd., p. 31.
6 Ibíd., p. 86.
7 Young-Bruehl, Elisabeth. Hannah Arendt. Trad. Lloris Valdés Manuel. Valencia: Alfons el Magnànim, 

1993. p. 516.
8 Ibíd., p.  513.
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reforma pero la  revolución no es afín a la reforma institucional como piensan algunos 
lectores  de  Arendt.9 Sólo  que  en  la  modernidad,  la  idea  de  una revolución política 
generalmente,  fue  sucedida  por  la  idea  de  una revolución social.  Así  la  reforma 
burguesa nace estrictamente ligada a la revolución de la Patria. Y con las ideologías se 
convierte en la guerra de aquellos que no tienen propiedad contra los que la tienen, de la 
agricultura contra la industrialización, de la compra y venta contra la estabilidad, del 
craso materialismo. En este orden de ideas Arendt intenta abordar con cierta asiduidad 
el  problema de la  distinción  entre  poder  y violencia,  y  la  manera en la  que ambos 
conceptos  aparecen  vinculados  a  una  técnica  burocrática.  La  cuestión  política 
fundamental es la cuestión de quién gobierna a quién:  

[...] La más crucial cuestión política es, y ha sido siempre, la de ¿Quién manda a 
Quién? Poder, potencia, fuerza, autoridad y violencia no serían más que palabras 
para indicar los medios por los que el hombre domina al hombre; se emplean como 
sinónimos porque poseen la misma función. Sólo después de que se deja de reducir 
los asuntos públicos al tema del dominio, aparecerán o, más bien, reaparecerán en 
su auténtica diversidad los datos originales en el terreno de los asuntos humanos.10

Según  Arendt,  la  manera  de  comprender  el  mundo  está  ligada  a  la  forma  de 
relacionarnos con la verdad.  La perspectiva griega mantiene que la verdad puede ser 
recibida en puridad solamente por un  theorein que conlleve un ver sin hacer nada. El 
conocimiento  moderno,  en  cambio  lleva  implícito  un  hacer.11 La  reflexión  más 
contundente sobre este punto la desarrolla en su obra La condición humana (1958). No 
obstante en su texto “La tradición y la Edad Moderna” (1954) que se encuentra en el 
libro Entre el Pasado y el futuro, ella hace un gran aporte a la comprensión de la ruptura 
de  la  tradición  como un hecho  consumado,  y  no  como el  resultado  de  la  elección 
deliberada de alguien.12 La pérdida de lo político coincide con lo que sería, en el sentido 
clásico, la pérdida de la libertad.13

Como pensadora ella no pretende volver sobre un punto inscrito en el pasado, sino 

9 Forti, Simona. Vida del espíritu y tiempo de la polis: Hannah Arendt entre filosofía y política.  Trad. 
Irene Romera y Miguel Ángel Vega. Valencia: Universitat Valencia, 2001. p. 301.

10 Arendt, H. Sobre la violencia. pp. 59-60.
11 Forti, S. op. cit.. p. 184 n10.
12 Arendt, H. Entre el Pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política. Trad. Ana Poljak. 

Barcelona: Península, 1996. pp. 23-47.
13 “La historia y la poesía de Roma, en un sentido exclusivamente romano, nunca entró en decadencia, al 

igual que la historia y la poesía de Grecia, en un sentido exclusivamente griego, tampoco”. (Arendt, 
H.  ¿Qué es política? Trad. Rosa Sala Carbó. Barcelona: Paidós, 1997. p. 128).  Un ejemplo de este 
aspecto es la justificación que da del por qué ha de volver a leerse a los pensadores romanos. El  
interés de Arendt se basa en comprender la inspiración que tuvieron Montesquieu y Maquiavelo, pues 
ambos autores habían descubierto en los latinos una manera de pensar la política que daba forma a las 
ideas políticas. No se trataba de aplicar una teoría a la acción, sino de la manera misma de obrar, y  
vivir, una manera en la que los conceptos emergían a través del entramado de cada detalle de la vida 
política.
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comprender nuestra particular manera de estar vinculado a él. Si hasta el momento, “el 
pasado  nos  había  sido  impuesto  como  un  conjunto  de  costumbres  que  construían 
autoridad”,  entonces,  el  punto de partida que permitiría encontrar aquellos acuerdos 
básicos que habían posibilitado la realización de nuestra actual política, estaría en esta 
particular forma de comprender el pasado, entendida como el peso de la tradición. 

Montesquieu14 se convierte entonces en uno de los pensadores que  anunciaría al 
mundo  moderno  los  peligros  que  acechan  a  un  cuerpo político sostenido  sólo  por 
costumbres y tradiciones, es decir, por la mera  fuerza unificadora15 de la moralidad.16 
En  La moral  como  integridad la  filósofa  española  Victoria  Camps  enfatiza  que  la 
preocupación de Arendt gira en torno a evidenciar el “carácter relativo y coyuntural” de 
las costumbres que “las hace intercambiables por otras cualesquiera tan convencionales 
y prescindibles como las anteriores”.17 Aquí es necesario destacar que Arendt reiteró en 
variadas ocasiones que si la cuestión moral es en realidad lo que la etimología de la 
palabra indica, no debería ser más difícil de cambiar las costumbres y los hábitos de un 
pueblo de lo que sería cambiar su comportamiento en la mesa18. En consecuencia, la 
modernidad había traído consigo nuevas formas de interacción social, y nuevos patrones 
de  asociación.  Pero  estas  novedades  arraigaban  lo  que  sería  ya  un  prejuicio  muy 
moderno: considerar que la política es una necesidad ineludible que siempre ha existido. 
(Y para Arendt la política es artificial, implica diálogo):

Precisamente  necesario  —sea  en  el  sentido  de  una  exigencia  ineludible  de  la 
naturaleza  humana  como  el  hambre  o  el  amor,  sea  en  el  sentido  de  una 
organización indispensable de la convivencia humana— lo político no lo es, puesto 
que sólo empieza donde acaba el reino de las necesidades materiales y la violencia 
física.19

14 En sus explicaciones  Montesquieu había llegado a la afirmación de que son  las costumbres las que 
constituyen literalmente la moralidad de cada civilización.

15 Serrano de Haro utiliza en su traducción la expresión fuerza vinculante.
16 Arendt, H. De la Historia a la acción. Trad. Fina Birulés. Barcelona: Paidós, 1995. p. 38.
17 Camps, Victoria. “La moral como integridad.” En El siglo de Hannah Arendt, de Manuel Cruz, 63-86. 

Barcelona: Paidós, 2006. p. 65.
18 En responsabilidad personal bajo una dictadura expresa: “Era como si la moral, en el momento mismo 

de su degeneración total  en el  seno de una nación antigua y civilizada,  se revelara retrotraída al  
sentido  original  de  la  palabra,  como un  conjunto  de  mores,  costumbres  o  maneras,  que  pudiera 
reemplazarse  por  otro  conjunto  sin  más  dificultad  que  la  que  entrañaría  cambiar  las  formas  de 
urbanidad en la mesa de todo un pueblo” (Arendt, H. Responsabilidad y juicio. Trad. Miguel Candel. 
Barcelona: Paidós, 2007, p. 70).

19 Arendt, ¿Qué es política?. p. 71. La modernidad constataba con el paso del tiempo, la decadencia de 
las naciones, y la raíz de esta caída se encontraba en el socavamiento de la legalidad misma: “cuando 
el gobierno en el  poder empieza por abusar de las leyes,  y cuando la autoridad de sus fuentes se 
convierte en dudosa o cuestionable”. (Arendt, H. De la Historia a la acción, p. 37). Dana Villa expone 
que a la luz de la desastrosa historia política del siglo XX, para Arendt, Montesquieu en consecuencia,  
no nos proporcionó un modelo sociológico, sino más bien el análisis profético de la podredumbre 
moral y legal de las fundaciones políticas occidentales. "For Arendt, writing in light of the calamitous 
political history of the twentieth century, Montesquieu provided no sociological model but rather a  
prescient analysis of the rot at work on the moral (and legal) foundations of Western polities” (Villa, 
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Las reflexiones de Arendt atraviesan la destrucción de la noción clásica del espacio 
público  y  la  reducción  de  la  noción  política  que  lo  rige.20 A su  juicio,  la  forma 
occidental del consenso ha convertido toda espontaneidad de los hombres en una sola 
voz  que  hace  de  su  irrupción  en  el  mundo  algo  predecible.21 Con  su  análisis  del 
estalinismo  como  del  nazismo  Arendt cuestiona  la responsabilidad o  atribución  de 
imputaciones  a  individuos  que  actúan  en  medio  de  organizaciones  ampliamente 
burocratizadas: 

Todos los pueblos de Europa occidental han adquirido el hábito de culpar de sus 
desdichas a alguna fuerza que esté fuera de su alcance: hoy pueden ser los Estados 
Unidos y el Pacto Atlántico, mañana será el legado de la ocupación nazi, y todos 
los días de la semana la Historia en general.22 

Como expresaría Bernstein, no se trata de leer Los orígenes del totalitarismo como 
un documento del pasado, sino como una ayuda en nuestro propio intento de vivir en la 
diferencia entre pasado y futuro. El análisis de Arendt sigue vigente, en la medida que 
seguimos  incorporando  a  nuestro  vivir  diversos  tipos  de  atrocidades  que  se  nos 
muestran a diario en el mundo y que van quedando en el olvido.. Hoy día vivimos en la 
impresión afectiva que deja una huella profunda y duradera pero que no tiene memoria. 
Quienes  no  soportamos  los  acontecimientos  traumáticos  que  se  siguen  de  las 
legitimaciones violentas de una u otra ideología sentimos que algo tremendo le acontece 
a la comunidad política

Esta falta de sentido [de la política] no es ninguna aporía ficticia; es un estado de 
cosas absolutamente real del que podemos darnos cuenta cada día si nos tomamos 
la molestia no solamente de leer los periódicos sino también de preguntarnos, en 
nuestro disgusto por el  desarrollo de todos los problemas políticos importantes, 
cómo podríamos hacerlo mejor dadas las circunstancias. La falta de sentido en que 
ha caído la  política en general  se aprecia  en que todos los  problemas políticos 
particulares se precipitan a un callejón sin salida.23

Estamos tan habituados a entender la ley y el derecho en el sentido de mandatos y 

D. op. cit.. p. 96)
20 Al analizar la relación analógica entre individuo y Estado, la autora sugiere un nexo interpretativo, tan 

sólo recientemente reseñado por la historiografía filosófico-política. Discute, pues, el problema de la 
continuidad entre la teoría de la Razón de Estado y la filosofía política hobbesiana. (Forti, op. cit., p. 
192).

21 “En la concepción de la historia como construcción de la voluntad y de la acción del hombre,  para 
Arendt, reside esa misma teleología poiética que induce a Platón a concebir la polis como producto 
del arte filosófico y lleva a Hobbes a  considerar al Leviatán como una construcción de la razón” 
(Ibíd., p. 130). 

22 Arendt, H.  Ensayos de comprensión 1930-1954: escritos no reunidos e inéditos de Hannah Arendt. 
Trad. Agustín Serrano de Haro. Madrid: Caparrós, 2005. p. 303.

23 Arendt, H. ¿Qué es política?, pp. 63-64.
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prohibiciones,  cuya  única  razón  consiste  en  exigir  la  obediencia,  que  fácilmente 
dejamos caer en el olvido su contenido y su carácter espacial. Este sentido radica en que 
cada ley crea, antes que nada, un espacio en el que entra en vigor y este espacio es el  
mundo en que podemos movernos en libertad.24

El análisis y las advertencias de Hannah Arendt, prefiguran muchos de los desvíos 
actuales del poder.25 Arendt denunció  el  atractivo que el  totalitarismo ejercía “sobre 
quienes  cuentan  con  toda  la  información,  y  son  prevenidos  frente  a  él”.  Y  es 
precisamente éste atractivo “el testimonio elocuente del desplome de la estructura entera 
de la moralidad”.26

El  triunfo  del  totalitarismo  debe  mucho  a  las  dinámicas  de  la  administración 
burocrática que instauraron la posibilidad de huir de las responsabilidades sociales. Los 
totalitarismos  entrenaron  y  educaron  durante  años  a  generaciones  de  personas  que 
podían llevar su vida en un aislamiento irresponsable.27 La gran dificultad que se había 
adquirido es que aquellos que empezaron a vivir bajo regímenes represivos debieron 
vivir bajo la misma inversión de la moral común de todo régimen totalitario: aquella 
donde la criminalidad se convierte en ley y los actos morales se hacen susceptibles de 
ser reprendidos. Como consecuencia de que los actos criminales parecen tener cierta 
normalidad bajo el totalitarismo Arendt piensa en que debe derivarse un sentido ético-
existencial (no ser enemigo de sí mismo) que trascienda las normas de todo régimen. 
Éste sería el lugar de la responsabilidad personal. Pero el problema central que atraviesa 
su reflexión es que la guerra se ha convertido en el acontecimiento político del siglo XX 

24 Ibíd., p. 129.
25 Es preciso señalar que esta crítica es independiente del  hecho de que ciertas formas modernas de 

dictadura,  que  se  desarrollaron  bajo el  influjo totalitario,  hoy  disten  mucho de  ser  o  haber  sido, 
regímenes totalitarios, de la misma forma que distan Lenin y Mussolini de ser dictadores totalitarios. 
(Arendt, H. Ensayos de comprensión 1930-1954. p.  417).

26 Ibíd., p. 395. El camino de esta argumentación se centra en cómo el hombre del siglo XX ha llegado a  
emanciparse de la Naturaleza hasta el mismo grado que el hombre del siglo XVIII se emancipó de la 
Historia.  Para  Arendt,  desde  que  se  proclamaron  por  primera  vez  los  Derechos  del  hombre,  se 
consideraron  estos  derechos  independientes  de  todo  estrato  privilegiado  que  la  Historia  había 
concedido.  La  dignidad  del  hombre  recién  descubierto  recayó sobre  la  Naturaleza  humana  y  los 
derechos históricos fueron reemplazados por los derechos naturales y la "naturaleza" tomó el lugar de 
la historia. Arendt dirá que luego la Humanidad, que en el siglo XVIII, en la terminología kantiana, no 
era más que una idea ordenadora, se fue convirtiendo en un hecho ineludible. Esta nueva situación, en  
la que la “Humanidad” ha asumido efectivamente el papel atribuido antaño a la Naturaleza o a la 
Historia, significa en este contexto que el derecho a tener derechos o el derecho de cada individuo a 
pertenecer a la Humanidad tendría que ser garantizado por la misma Humanidad. No es en absoluto 
seguro que ello pueda ser posible. Porque, contra los intentos humanitarios mejor intencionados de 
obtener de las organizaciones internacionales nuevas declaraciones de los derechos humanos, tendría 
que comprenderse que esta idea trasciende la idea actual de la ley internacional que todavía opera en 
términos de acuerdos recíprocos y de Tratados entre Estados soberanos; y, por el momento, no existe  
una esfera que se halle por encima de las naciones. Además, este dilema no podría ser en manera  
alguna eliminado mediante el establecimiento de un “Gobierno mundial”.  (Arendt, H.. Eichmann en 
Jerusalen: un estudio sobre la banalidad del mal. Trad. Carlos Ribalta. Barcelona: Lumen, 1999. p. 
377).

27 Era  posible  que  “los  asesinos  y  sus  cómplices  no  creyeran  en  muchas  de  las  justificaciones 
ideológicas”. (Arendt, H. Responsabilidad y juicio, p. 69).
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y hoy por hoy, se sigue acompañando por una fuerte justificación sobre la imposición de 
ideologías que considerar la relación de mando y obediencia como esencia de la ley. La 
cuestión  sistemática  sugerida  por  la  escuela  arendtiana  contemporánea  enfatiza  la 
existencia de un pensar político que versa sobre la recuperación del  mundo público 
mediante el lenguaje y la acción.28 Para Arendt el  pensar  es algo tan grande que no 
puede atribuirse sólo a “la tradición del pensamiento”, o a una ley natural suprema, o al 
peso de la  historia.29 Por eso señalamos que su ataque  se dirige en primer lugar,  al 
concepto mismo de “tradición” que tiene hondas raíces griegas.30 Fina Birulés destaca 
que el pensar filosófico de Hannah Arendt permite aceptar lo que irrevocablemente ha 
ocurrido en el acontecer de la historia humana: Su filosofía invita a reconciliarse con lo 
que inevitablemente sucede, en otras palabras a comprender desde la fragilidad, y esto 
nos pide incorporar a la  reflexión un proceso de  reconciliación con nuestro mundo. 
Tomar en consideración al mundo, es tomar en consideración la pluralidad humana.31 
Cuando Arendt habla de reconciliación indica que la actividad del comprender sólo se 
puede lograr cuando los hechos se colocan en una narración humanamente clara que 
intenta dar una armonía a la realidad por medio de una visión del pasado.32 Esto es lo 
que nos proporciona una base sólida para la responsabilidad personal. Ser responsable 
implica haber comprendido, y la comprensión es una extraña tarea que no puede hacer 
más  que  articular  y  confirmar  lo  que  la  acción  ha  realizado,  “es  el  modo 
específicamente humano de vivir”.33 En la medida que los asuntos humanos deben su 
existencia a la acción del  hombre,  categoría en la que se inscribe la  vida activa,  la 
política no es sino el espacio compartido, la forma de relación, donde tiene aparición la 
libertad34.  (Algunas  de  las  principales  líneas  de  trabajo  de  Arendt  se  central  en  los 
discursos sobre asuntos sociales que se transformaron en grandes demandas políticas 
como el tema de la participación política de los migrantes). Según Arendt, si la principal 

28 Cruz, Manuel (comp.). El siglo de Hannah Arendt. Barcelona: Paidós, 2006. pp. 9-14.
29 Arendt, H. De la Historia a la acción. pp. 89-109.
30 Canovan,  Margaret.  Hannah  Arendt:  a  reinterpretation  of  her  political  thought.  Cambridge: 

Cambridge University Press, 1994. p. 70.
31 El humanismo es de origen romano, el vocablo latino humanitas  no tiene equivalente en griego. La 

humanitas como la entendía Cicerón estaba estrechamente relacionada con la antigua virtud romana 
de la clementia. Para los romanos, lo que desembocaba en la humanidad era el estudio del arte y de la 
literatura, más que el de la filosofía. Para los estoicos, la  humanitas  será una ciudadanía común de 
todos los seres  humanos”.  (Arendt,  H.  Entre el  pasado y el  futuro.  p.  236).  Para distinguir  entre 
autoridad y poder se remite nuevamente a Cicerón: potestas in populo, auctontas in senatu. En Arendt, 
H. Sobre la violencia. p. 59. 

32 Según Jerome Kohn, Arendt no creía que analogías tomadas de lo que había ido bien o no en el pasado 
pudieran evitar los peligros de la situación presente. (Arendt, H., Responsabilidad y juicio, p. 10). 

33 Arendt, H., De la Historia a la acción, p. 10)
34 La experiencia viva y  la comunidad, son temas imprescindibles en Hannah Arendt, porque suponen 

que las limitaciones, determinaciones o sentidos que lo humano se da a sí mismo no son más que los 
límites  de  su  condición  presente.  En  lo  que  concierne  a  la  libertad  ésta  necesita  para  poder 
manifestarse  plenamente,  que  nos demos  un  mundo organizado políticamente  en  el  que  cada  ser 
humano se inserte de palabra y acción, y por eso en su sentido más general actuar significa tomar esa  
iniciativa. Arendt, H. Sobre la violencia. p. 111-112.
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razón de ser de la política es la libertad, su campo de experiencia no puede ser otro que 
la acción compartida. Toda nuestra fragilidad converge en un espacio estructurado y 
organizado políticamente, en el “entre” de una pluralidad de hombres. 

Finalizo con una cita de una de sus últimas intervenciones en el debate público:

Admito también que hay otra gente que está principalmente interesada en hacer 
algo. Yo no, yo puedo vivir perfectamente sin hacer nada. Pero no puedo vivir sin 
tratar como mínimo de comprender cuanto ocurre.35 

35 Arendt, H. De la historia a la acción. p. 140.
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Una  reflexión  crítica  sobre  el  pensamiento  político  de  Michael  Walzer puede 
resultar particularmente apropiada para la línea sugerida en esta Mesa del Congreso. En 
efecto,  se  trata  de  un  autor  híbrido,  que  difícilmente  puede  ser  encuadrado  en  las 
corrientes liberal y comunitarista, protagonistas en nuestros días de un nuevo “duelo” 
entre caballeros como el que Kant presentaba en sus Antinomias de la Razón Pura.1 
Igual que en la Dialéctica Trascendental se proponía la necesidad de una “avenencia”, 
una “Genugtuung” entre ambos polos,2 también en Esferas de la justicia se encuentra la 
voluntad de acercar estas posturas encontradas, lo que provoca una argumentación a 
veces oscilante. De hecho, por una parte, Walzer lleva a cabo una crítica metodológica a 
algunos planteamientos liberales (en especial rawlsianos), poniendo implícitamente de 
manifiesto los rasgos que hacen de él un pensador comunitarista con una cierta impronta 
hegeliana, lo que constituye la parte sustantiva, más pro-positiva, de su teoría.3  Sin 
embargo,  por  otra  parte,  algunas  tesis  de  Walzer  –como  su  adhesión  a  una  visión 
mercantil  y  economicista  de  las  disputas  entre  concepciones  del  bien–  han  sido 
relacionadas por muchos intérpretes con puntos centrales del liberalismo político. Esta 
oscilación  de  Walzer  entre  los  polos  de  la  igualdad4 comunitaria  y  la  libertad 

1 Esta lucha entre el principio del individuo y el de la comunidad no se daría, según algunos autores,  
simplemente en el campo de la discusión académica, sino incluso en la esencia misma de la edad  
global en la que estaríamos inmersos. Cfr. Pulcini, E. “Patologie e chances dell’età globale”, en Pirni, 
A.  Globalizzazione, saggezza, regole, Pisa: ETS, 2011, p. 82: “l’età globale è caratterizzata da una 
sorta di polarizzazione –patologica–, che vede da un lato l’emergere di un individualismo illimitato, e 
dall’altro la nascita di forme di comunitarismo endogamico”.

2 Kant, I.  Kritik der reinen Vernunft, Gesammelte Schriften, (Ak.), Berlin: Preussische Akademie der 
Wissenschaften, 1900 y sigs., A 530/B 558,

3 Cfr. Mulhall, S., Swift, A. (eds.), El individuo frente a la comunidad, Madrid: Temas de hoy, 1996, p. 
212: “Hay que señalar que las críticas de Walter a Rawls no significan un rechazo del liberalismo en 
general […]”. Más adelante apuntaremos que algunos aspectos de la teoría walzeriana tienen raíces 
marcadamente liberales. Hay que notar además que la crítica contra Rawls vale también aplicada a 
Habermas y a su “comunidad ideal de díalogo”.

4 Es  importante  señalar  que  la  igualdad,  en  esferas  de  la  justicia,  es  considerada  a  través  de  tres  
características fundamentales. En primer lugar, es una igualdad producto del igualitarismo, esto es, de 
una pulsión negativa a liberarse del despotismo y de la dominación: Cfr. Walzer, M. Spheres of justice, 
Oxford-Cambridge: Blackwell, 1995, p. XIII: “the aim of political egalitarianism is a society free 
form domination”. En segundo lugar, es una igualdad compleja, esto es, que estudia en profundidad 
las  diferencias  de  significado  y  de  distribución  entre  distintos  conjuntos  de  bienes  sociales:  “the 
argument for complex equality begins from our understanding –I mean, our actual, concrete, positive 
and particular understanding- of  the various social  goods” (Ibidem,  p.  18).  En tercer  lugar,  como 
acabamos de ver, se trata de una igualdad compatible con la libertad.
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individual,5 implica  también  una  serie  de  acercamientos  y  distanciamientos  con los 
“padres” de ambas corrientes, Kant y Hegel. 

Si  atendemos  al  primer  lado,  el  de  la  contraposición  al  liberalismo,  parece 
conveniente citar el célebre texto en el que, en el  Prefacio de  Esferas de la justicia, 
Walzer define programática y polémicamente su postura filosófica: 

Mi  argumentación  es  radicalmente  particularista.  No  pretendo  haberme  alejado 
demasiado  del  mundo  social  donde  vivo.  Una  forma  de  empezar  la  empresa 
filosófica –quizá la forma originaria– consiste en salir de la cueva, dejar la ciudad, 
subir  a la montaña,  crearse un punto de vista objetivo y universal.  Entonces se 
describe  el  territorio  de  la  vida  diaria  desde  muy  lejos,  para  que  pierda  sus 
contornos específicos y adopte una forma general. Pero yo pretendo quedarme en la 
cueva,  en la ciudad, en el  suelo,  pues otra forma de hacer filosofía consiste en 
interpretar a nuestros conciudadanos el mundo de significados que compartimos.6 

En estas palabras, el principal blanco de la crítica de Walzer es el universalismo, la 
abstracción de los sujetos morales de los que habla el liberalismo y que hunde sus raíces 
en  la  figura  del  sujeto  trascendental  de  Kant:  en  el  sistema  ético  kantiano,  las 
particularidades individuales quedan suprimidas, subyugadas, por el mandato de un yo 
nouménico  suprapersonal,  identificado  con  la  razón  práctica,  es  decir,  con  la 
Humanidad. Como ya dijo el joven Hegel,  “la razón práctica de Kant es la facultad de 
lo universal,  es decir,  la facultad de excluir:  […] es una ley que contradice a  otros 
elementos que están presentes en el hombre; es una ley que domina”.7 Frente a esta 
“concepción kantiana del yo”, como la denomina Taylor,8 los comunitaristas creen que 
el sujeto “se encuentra «inserto» o «enmarcado» en las prácticas sociales existentes, de 
tal modo que no siempre podemos tomar distancia de ellas y optar hacer elecciones 
independientes de las mismas”.9 

Haber citado a Hegel más arriba no es una casualidad, pues con frecuencia se ha 
afirmado que la reacción antiliberal a partir de los años ’80 es el correlato, en el siglo 
XX,  de  la  crítica  del  autor  de  la  Fenomenología al  de  la  Fundamentación  de  la  
metafísica de las costumbres.10 Pero además, en el caso específico de Walzer, hay otra 

5 En esta simplificación no se ha podido considerar que, como sugiere López Castellón, E. “Autonomía 
y comunidad”. Revista de filosofía. 1996, núm. 15, p. 188, hay “una diferencia de posturas entre los 
liberales actuales.  Esta diferencia vendría marcada por el acento que se ponga en uno de los dos 
valores básicos del liberalismo: el de la libertad y el de la igualdad”.

6 Walzer, M. Spheres of justice, cit., p. XIV.
7 Hegel, G. W. F. Escritos de juventud, México: F.C.E., 1998, p. 270.
8 Cfr. Kymlicka, W. Filosofía política contemporánea, Barcelona: Ariel, 1995, p. 229.
9 Ibid. Contra el yo desvinculado los comunitaristas han esgrimido principalmente tres argumentos: el  

de la vacuidad de la libertad completa, el de la imposibilidad de la percepción de un yo separado de  
sus  fines,  y  el  argumento  del  yo  enmarcado,  es  decir,  del  razonamiento  ponderado  como 
descubrimiento de fines que ya nos constituyen frente a la visión liberal de la elección de fines.

10 Cfr. Macintyre, A.  Historia de la ética, Barcelona: Paidós, 2002, p. 195: “las consecuencias de su 

Revista Tales, Nº 4, 2011, pp. 267-277



270 VALERIO ROCCO LOZANO

razón para mencionar a Hegel: tanto en los Escritos de Juventud de este último como en 
Esferas  de la  justicia el  universalismo del  filósofo que se arroga  la  posesión de la 
verdad,  poniéndose  a  sí  mismo  como  un  individuo  privilegiado  por  encima  de  la 
comunidad, es considerado un índice de violencia, de abstracta dominación externa, una 
amenaza para la  democracia.  Esta  acusación resulta  curiosa si  se  piensa que,  según 
Rawls, la teoría de la justicia como imparcialidadtenía precisamente como misión evitar 
las  coacciones,  por  parte  de  un  Estado  perfeccionista,  para  que  los  individuos  se 
sometan a la  teoría  fuerte  del  bien (étnica,  religiosa,  ideológica)  que fundamenta la 
cohesión  de  la  sociedad.11 Frente  a  esto,  Walzer  afirma  que  en  sistemas  como  el 
rawlsiano  “la  particularidad  sólo  puede  superarse  desde  el  exterior  y  reprimiendo 
procesos y procedimientos políticos internos”.12 En otras palabras, el proceder abstracto 
y universal del liberalismo violaría el principio de adhesión,13 tal y como lo ha definido 
Kymlicka, al ser impuesto desde arriba, por los poderes públicos, a su vez aconsejados 
por las arrogantes pretensiones de los filósofos, convencidos de estar en posesión de la 
verdad. El liberalismo rawlsiano oculta tras su máscara amable e imparcial una lógica 
de violenta y abstracta dominación.

De nuevo, la figura del filósofo influyente en política a la que acabamos de aludir 
es de origen kantiano. En obras como  La paz perpetua, Kant entendía esta actividad 
formadora de opinión en dos direcciones opuestas y complementarias: por una parte, 
como consejero áulico del soberano, el filósofo sugiere las medidas políticas que deben 
ser adoptadas  desde arriba, y por otra, como escritor y publicista, pretende dirigir la 
opinión del pueblo e incitarle a que presione a los poderes públicos  desde abajo con 
determinadas reivindicaciones.14 Frente a esta superioridad del individuo filósofo sobre 
su propia comunidad, según Walzer, la opinión de todos los ciudadanos es la que debe 
ser  tenida  en  cuenta  a  la  hora  de  legislar.  La  frase  que  condensa  de  forma  más 
contundente  esta  teoría  walzeriana  es  bien  conocida:  “desde  el  punto  de  vista 
democrático,  lo  correcto es que [los ciudadanos]  hagan las leyes,  aunque las  hagan 

doctrina [de Kant] –por lo menos, en la historia alemana–” hacen pensar que el intento de encontrar un 
punto  de  vista  moral  completamente  independiente  del  orden  social  puede  identificarse  con  la 
búsqueda de una ilusión, y con una búsqueda que nos convierte en meros servidores conformistas del 
orden social en mucho mayor grado que la moralidad de aquellos que reconocen la imposibilidad de  
un código que  no exprese,  por lo  menos en alguna medida,  los  deseos y las  necesidades de los 
hombres en circunstancias sociales particulares”.

11 Para una reciente investigación sobre las raíces kantianas de la justicia como imparcialidad rawlsiana, 
cfr. Taylor, R. Reconstructing Rawls: The Kantian Foundations of Justice as Fairness, Philadelphia: 
Pennsylvania State University Press, 2011.

12 Walzer, M. “Philosophy and democracy”, Political Theory, 1981. vol. 9, núm. 3, p. 391.
13 Cfr. Kymlicka, W. op. cit., p. 224: “[…] una vida valiosa tiene que ser dirigida a partir de los propios 

valores de las personas. Una política perfeccionista [o liberal, como acabamos de ver] que vulnere este 
“principio  de  adhesión”  y  trate  de  pasar  por  alto  [vid.  infra a  este  propósito  el  significado  de 
übersehen]  o  de  prescindir  de  las  creencias  de  las  personas  acerca  de  los  valores,  resulta 
contraproducente”.

14 Cfr. Kant, I. Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die  
Praxis, Ak. VIII, p. 304.
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incorrectamente”.15 Para  el  autor  de  Esferas  de  la  justicia,  lo  que  cuenta  en  la 
legislación no es tanto si ésta se ajusta a criterios formales de justicia, sino que sea la 
expresión efectiva de la voluntad general y no de la de un puñado de filósofos que 
abandonan su papel de ciudadanos. Por esto mismo, frente a las apariencias, cualquier 
aparente punto de contacto entre Walzer y Rousseau debería ser rápidamente rechazado: 
en  efecto,  como  se  sabe,  en  El  contrato  social  aparece  la  inquietante  figura  del 
“legislador”,  elaborador  solitario  y  arbitrario  de  leyes  “inspiradas”  por  la  voluntad 
general y sometidas después al asentimiento o al rechazo del pueblo.16 Es precisamente 
contra este tipo de individualismos en la formación de concepciones del bien cómo nace 
buena parte de la filosofía pro-positiva de Walzer. 

En ella, las políticas de justicia, esto es, los criterios de distribución de los bienes, 
nacerían de los significados mismos de estos bienes. Es cada sociedad, a lo largo de su 
historia y en virtud de sus tradiciones, sus costumbres y sus creencias, la que determina 
estos  significados17.  En este  sentido,  el  significado atribuido a  un determinado bien 
social  varía en cada sociedad, y dentro de cada una de ellas en virtud del bien que 
estemos considerando. Walzer sostiene claramente que las comunidades son fuente de 
significados y también de dignidad: es el ethos, la eticidad, que se impone –como en el 
Hegel post-fenomenológico– por encima de la mera moralidad. 

En esta atención a la dimensión social del bien, Walzer abre una nueva vertiente en 
el movimiento comunitarista, que pasa por atacar la definición de “bienes primarios” del 
primer Rawls;  estos serían unos bienes  básicos (derechos,  libertades,  oportunidades, 
capacidades, renta y patrimonio), universalmente deseados, pues son los que consienten 
al individuo “la realización plena de un proyecto racional de vida”. Precisamente para 
asegurarse  una  distribución  inicial igualitaria  de  estos  bienes  los  agentes  morales 
rawlsianos  se  pondrían  en  la  posición  original,  vendarían  sus  ojos  con  el  velo  de 
ignorancia, aplicarían todos el mismo razonamiento  maximin y llegarían a un acuerdo 

15 Walzer, M. “Philosophy and democracy”, cit., p. 386. Aquí se ve perfectamente que Walzer es un 
comunitarista  atípico.  En  Kymlicka,  W.  op.  cit.,  p.  220,  el  comunitarista  se  opone  a  la 
autodeterminación  rawlsiana  precisamente  porque no  podemos  consentir  que  los  sujetos  cometan 
errores:  “Cuando  las  personas  son  incapaces  de  dirigir  su  vida  de  manera  diestra,  respetar  su 
autodeterminación puede en la implicar en la práctica abandonarlas a un destino poco feliz”. Pero  
Walzer, como los liberales, se opone a este paternalismo del Estado.

16 Cfr. Rousseau, J.-J. Del contrato social. Discursos, Madrid: Alianza, 2003, p. 64-66: “El legislador es, 
en todos los aspectos, un hombre extraordinario en el Estado. Si debe serlo por su genio, no lo es 
menos por su empleo. […] En la obra de la legislación se encuentran a la vez dos cosas que parecen 
incompatibles: una empresa por encima de la fuerza humana y, para llevarla a cabo, una autoridad que 
no es  nada.  […] He ahí  lo que forzó desde siempre a los padres  de las naciones a  recurrir  a  la 
intervención del  cielo y a  honrar  a  los  dioses  con su propia sabiduría,  a  fin  de que los pueblos,  
sometidos tanto a las leyes de los Estados como a las de la naturaleza, y reconociendo el mismo poder  
en la formación del hombre y en la de la ciudad, obedeciesen con libertad y portasen dócilmente el 
yugo de la felicidad pública”.

17 Cfr. Walzer, M. Spheres of justice, op. cit., p. 9: “social meanings are historical in character; and so 
distributions, and just and unjust distributions, change over time”.
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sobre los dos principios de la justicia.18 A Walzer esta explicación cuasi-mítica, este 
abstracto experimento mental, no le convence: la sociedad, cada sociedad tiene un papel 
importantísimo y diferente a la hora de valorar y distribuir los bienes. De hecho, cada 
cultura  confiere  un  significado  social  a  un  tipo  de  bienes,  y  normalmente  en  este 
significado están implícitos los criterios de distribución.19

Es  interesante  destacar  que  un  movimiento  semejante  a  esta  negación  de  la 
individualidad (del filósofo) y de la universalidad abstracta (de las normas de justicia) a 
través de una reivindicación de los roles de la particularidad lógica y de la sociedad se 
encuentra en el segundo Wittgenstein; éste, por un lado critica la abstracción universal 
declarando que “el filósofo no es ciudadano de una comunidad de ideas”,20 y por otra 
critica la posibilidad de un lenguaje privado.21 Walzer, con esta doble navaja heredada 
de Wittgenstein, quiere destruir los cimientos mismos de la teoría de Rawls, y de paso 
limitar notablemente las funciones del filósofo dentro de la sociedad. En efecto, Walzer 
se opone enérgicamente a que los filósofos se entrometan en la vida pública e impongan 
valores  distintos  a  los  de  la  comunidad:  su  rol  sería  simplemente  el  de  interpretar, 
explicitar,  los  significados  sociales  compartidos;  además,  no  podrían  extender  su 
análisis  a  otras  culturas,  por  razones  relativistas  que recuerdan notablemente  (no se 
olvide que hablamos de significados) a la crítica de Quine a la indeterminación de la 
traducción radical: el filósofo siempre juzgará las realidades distintas a las suyas según 
sus propios esquemas mentales, por lo que no podrá comprenderlas, y nunca podrá estar 
seguro de la bondad de su teoría.  Este relativismo, que quiere evitar toda forma de 
invasión  axiológica  e  ideológica,  que  muchas  veces  no  es  sino  la  premisa  de  una 
invasión económica, política y militar, parece sin embargo conllevar dos defectos: en 
primer lugar, la imposibilidad de intervención desde el exterior en casos de flagrante 
injusticia de unos gobernantes sobre su población, dado que no habría metavalores en 
base a los cuales justificar estas actuaciones. Por otra parte, desde el punto de vista 
intelectual, parece que a la filosofía no le quedaría sino levantar acta de los significados 
sociales imperantes, no pudiendo denunciar injusticias o manipulaciones por parte del 
poder  político.  Este  justificacionismo y  conformismo saltaría  a  los  ojos  en  algunos 
pasajes como esos, en Esferas de la justicia, en que se llega a alabar el sistema indio de 
castas  por  ser  estar  constituido  por  “una extraordinaria  integración  de  significados” 
producto de un sólido entramado de tradiciones milenarias.22

18 Cfr. Rawls, J. Teoría de la justicia, México: FCE, 2002, p. 24-29.
19 Walzer, M. Spheres of justice, op. cit., p. 8: “there is no single set of primary basic goods conceivable 

across all moral and material worlds”.
20 Wittgenstein, L. Zettel, cit. en Mulhall  Y Swift, op. cit., p.187.
21 Cfr. particularmente  los §§ 243 y sigs. de las Investigaciones filosóficas. Acerca de qué contrapone 

Wittgenstein al uso privado del lenguaje, algunos como Kripke han conectado este tema con el de las  
reglas,  hablando  de  un  uso  social del  lenguaje;  en  esta  interpretación  “comunitarista”  de  las 
Investigaciones, el lenguaje sólo se podría dar en el entramado sólido de la comunidad, productora de 
reglas.

22 Walzer, M. Spheres of justice, cit., op. p. 27.
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Frente a estas importantes objeciones, hay que señalar que en sus últimos escritos, 
en  especial  en  Interpretación  y  crítica  social,  Walzer  ha  matizado  mucho  su 
relativismo,23 sugiriendo  que  “la  labor  del  teórico  político  es  algo  más  creativo  y 
dinámico que la mera transcripción de los significados de los diversos bienes de su 
sociedad […] El crítico puede recoger otros discursos de nuestra cultura basados en la 
igualdad  que  implican  principios  de  distribución  alternativos,  y  sugerir  que 
responderemos mejor a nuestros significados sociales generales si cambiamos nuestra 
práctica  ordinaria”.24 Además  de  esta  posibilidad  de  crítica  de  su  propia  sociedad, 
Walzer  admite  ahora que sí  se puede intervenir  en contextos culturales  alejados,  de 
distintas maneras: a) evaluando la bondad de la conexión creencias-significados de los 
bienes-distribución de los mismos, b) denunciando, como ya había apuntado Gramsci, 
cuando los significados sociales son productos de una oligarquía y no del conjunto de la 
sociedad,  c)  considerando  si  las  concepciones  sociales  violan  el  “código  moral 
compartido” al que nos referimos antes, o la concepción inviolable y transcultural del 
hombre como “productor de cultura”. En todos estos casos el filósofo puede intentar 
persuadir a las comunidades en cuestión de que hay inconsistencias en su sistema de 
creencias, y sólo en caso de no producirse cambios, podría justificarse la intervención 
externa, impositiva, contra la que protestaba en sus primeras obras. En este sentido, no 
está de más recordar que uno de los temas que han estado constantemente en el centro 
de la reflexión de Walzer ha sido el de la “guerra justa”.25

Si recordamos el texto citado al comienzo, en el que Walzer definía polémicamente 
su  proyecto,  en  clave  radicalmente  antiplatónica,  como un querer  permanecer  en la 
cueva y en la ciudad, habría que decir que el blanco parece ser aquí otra vertiente del 
universalismo, y seguramente la más influyente en Kant, en el iusnaturalismo de Grocio 
y Pufendorf así como en Rawls: el cristianismo. La montaña a la que se hace referencia 
es  el  Monte  Sinaí,  donde acude Moisés  a  recibir  los  mandamientos  universales.  La 
bajada de la montaña es semejante a la del cautivo-liberado de la República, aunque con 
mejor suerte: Moisés impone a su pueblo la abstracta ley de un Ser que se autonombra 
con la mayor de las abstracciones, la tautología, el siempre válido “Yo soy el que soy”. 
Ya el joven Hegel, inspirado por Lessing, había identificado la abstracta universalidad 
del judaísmo con la filosofía kantiana. Pero todavía en la Fenomenología se encuentra 
un resumen de los dos puntos de vista, el judío-kantiano-liberal, que es trascendido por 
un contextualismo idealista-comunitarista; nótese que para salir de los dos estados es 
imprescindible la violencia, y esto explica la recíproca acusación entre Walzer y Rawls 
sobre la coacción a la que aludimos más arriba: 

23 Walzer, M. Interpretation and Social Criticism, Cambridge: Harvard University Press, 1987. Cfr. en 
especial la p. 41.

24 Mulhall, S., Swift, A. op. cit., p. 197.
25 Cfr.  sobre este tema Walzer,  M.  Guerra, política y moral,  Barcelona: Paidós, 2001, y Walzer,  M. 

Arguing about war, London: Yale University Press, 2004.
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El sentido de cuanto es radicaba en el hilo de una luz que lo unía al cielo […]. Para 
dirigirse a lo terrenal, el ojo tenía que ser coaccionado […]. Actualmente, parece 
que  el  sentido  se  halla  tan  enraizado  en  lo  terrenal,  que  se  necesita  la  misma 
violencia para elevarlo de nuevo.26   

La montaña del texto también podría ser la del ermitaño, el “piojo de la sociedad” 
según Hegel, que se refugia en ella para meditar, desvinculándose de su comunidad; el 
ejemplo  más  famoso de  esta  actitud  se encuentra  en  el  más  mordaz  anti-Evangelio 
jamás escrito: “apenas llegó Zaratustra a los treinta años, dejó su patria y el lago de su 
patria y se refugió en la montaña. Durante diez años disfrutó allí, sin cansarse, de su 
espíritu y de su soledad”.27 Este es el pecado que denuncia Walzer, escapar de la patria, 
del Estado-padre que nos educa, nos protege, y nos confiere dignidad; sin embargo, si 
en  general  el  comunitarismo ve este  alejamiento  en  los  términos  de  una  ingratitud, 
Walzer lo critica desde el punto de vista metodológico: sólo en la sociedad se forjan los 
significados de los bienes, por lo que el filósofo debe permanecer lo más apegado a ellas 
si  quiere  comprenderlos  y,  eventualmente,  luchar  para  transformarlos.  En efecto,  la 
consecuencia  del  alejamiento  de  la  particularidad  social  hacia  una  abstracta 
universalidad es  una disminución del  contenido de  los  principios  de justicia  que se 
elaboran;  en  el  caso  de  Kant  el  distanciamiento  era  infinito,  por  lo  que  el  Yo 
trascendental dictaba una ley moral “cuyo contenido es la forma de toda ley”. En la 
lectura que Rawls hace del imperativo categórico, éste se concibe como un experimento 
mental que “debe adaptarse a nuestras circunstancias en el orden de la naturaleza. Esta 
adaptación se hace mediante el procedimiento-IC, por cuanto éste tiene en cuenta las 
condiciones formales  de la  vida humana”.28 Rawls concibe sus  dos  principios de la 
justicia  como  el  resultado  necesario  de  un  experimento  mental  realizado  por  cada 
individuo:  lo  que  se  encuentra  a  la  base  de  esta  concepción  es  un  discutible 
universalismo psicológico, según el cual todos los seres humanos (razonables) piensan 
de la misma manera (según un criterio  maximin),  y una homogeneidad a la hora de 
atribuir significado y valor a los bienes. 

Pero  contra  esos  presupuestos  Walzer  argumenta,  por  una  parte,  que  “no  cabe 
imaginar  que exista  un mismo conjunto de bienes  primarios  y básicos en todos los 
mundos morales  y materiales,  o,  si  existiera,  habría  que concebirlo  en términos tan 
abstractos que serviría de muy poco a la hora de aplicarlo a distribuciones concretas”.29 
Por otra parte, “como los principios rawlsianos de la justicia han sido concebidos para 
que rijan la distribución de los bienes primarios, poseen un grado de abstracción que nos 
impide  aplicarlos  a  los  bienes  particulares  de  sociedades  particulares”.30 Tanto  el 

26 Hegel, G. W. F. Fenomenología del Espíritu, México: FCE, 2000, p. 11.
27 Nietzsche, F. Así habló Zaratustra, Madrid: EDAF, 1998, p. 37.
28 Rawls, J. Lecciones sobre la historia de la filosofía moral, Barcelona: Paidós, 2001, p. 184.
29 Walzer, M. Spheres of justice, cit., p. 9.
30 Mulhall, S., Swift, A. op. cit., p., 185.
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imperativo categórico como los dos principios de  A theory of justice  son demasiado 
abstractos  para  servir  para  la  vida  diaria.  Precisamente  para  responder  a  estas 
acusaciones Rawls en sus  Lecciones ofrece la visión pragmática, aplicable, de la ley 
moral  kantiana  que  hemos  visto  más  arriba;  pero  al  hacerlo  fuerza  sobremanera  el 
planteamiento  del  filósofo  de  Königsberg,  pues  presenta  la  libertad  trascendental 
kantiana  en  términos  de  la  autodeterminación  liberal.31 Frente  a  estos  principios 
generales, que no respetarían sinceramente la opinión de los hombres en carne y hueso, 
Walzer propone una atención a cada realidad concreta, pero en los límites de un “código 
mínimo moral  universal”,  coincidente  con el  derecho natural,  lo  que  restringiría  un 
absoluto relativismo.

Acabamos de decir  que,  para Walzer,  la  abstracción metodológica rawlsiana no 
tiene sentido pues trasciende la sólida urdimbre de significados compartidos que fundan 
(y se  fundan en)  la  cohesión  social  de un  grupo.  Sin  embargo,  este  planteamiento, 
propio de todo comunitarismo, encierra una ingenuidad que ya había sido puesta de 
manifiesto hace más de dos milenios por Aristóteles. También éste creía que existe algo 
común, un fin específico a todos los hombres, la eudaimonía, “pero sobre lo que es la 
felicidad discuten y no lo explican del mismo modo el vulgo y los sabios”.32 Si en Hegel 
encontramos  esta  ingenuidad  con  respecto  a  la  familia,  considerada  como  un  todo 
unitario  que persigue los  mismos intereses  en la  lucha campal  de la  sociedad civil, 
Walzer incurre en ella al referirse a la sociedad. La tesis descriptiva comunitarista según 
la cual “los individuos se hallan insertos en comunidades hasta el extremo de que sus 
identidades se hallan constituidas por su pertenencia a un ámbito lingüístico y cultural 
de  significados  comunes”33 no  tiene  en  cuenta  la  fragmentación  social,  económica, 
lingüísticade los Estados modernos.34  Ante esta deficiencia del análisis comunitarista, 
cabe  decir  con  Kymlicka  que  “la  neutralidad  liberal  es  el  principio  que  tiene  más 
probabilidades de conseguir la aprobación de sociedades como las nuestras,  que son 
plurales e históricamente excluyente”.35 Dicho en otros términos, 

El  liberalismo  es  una  respuesta  a  aquéllas  situaciones  que  se  caracterizan 
precisamente por el hecho de que la gente no está de acuerdo sobre cómo deben 
orientar sus vidas o cómo han de distribuirse determinados bienes. ¿Y no sería esta 
una  descripción  empírica  de  lo  que  sucede  en  las  sociedades  industriales 
avanzadas?.36

31 Rawls, J. Lecciones sobre la historia de la filosofía moral, Paidós, Barcelona, 2001, p. 305.
32 Aristóteles, Ética Nicomáquea, Madrid: Gredos, 2000, p. 26-27.
33 López Castellón, E. op. cit., p. 190.
34 Cfr. Kymlica, W. op. cit., p. 256: “Sin embargo la mayoría de los países son Estados multinacionales,  

con dos o más comunidades lingüísticas”. A continuación se expone que tampoco algunos liberales 
como Rawls y Dworkin han puesto en duda la homogeneidad lingüística de los Estados.

35 Kymlica, W. op. cit., p. 253.
36 Mulhall, S., Swift, A. op. cit., p. 210.
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Esta crítica medular dirigida contra el comunitarismo y su ingenuidad al considerar 
las comunidades políticas como sumamente compactas no afecta tanto a Walzer, ya que 
este se encuentra próximo, como se ha dicho, a la tradición liberal, al menos en algunos 
aspectos.  En  primer  lugar,  se  acoge  más  a  un  perfeccionismo  social que  a  un 
perfeccionismo  estatal  o  político:contra  toda  imposición  del  Estado,  es  la  propia 
sociedad  la  que,  en  un  “mercado  de  las  ideas”  elige  los  significados  sociales  más 
apropiados.37 Esta elección, que conforma la identidad del grupo, es susceptible de una 
evolución, según se opte en determinados momentos por una u otra de las tradiciones 
presentes  en  la  cultura  compartida.  La  intervención  del  Estado  se  limita  a  poner 
restricciones a ese mercado material o cultural prohibiendo las contaminaciones entre 
algunas esferas de significados diferentes. En este sentido, el poder estatal determina la 
imposibilidad  de  intercambiar  algunos  conjuntos  de bienes  por  otros  conjuntos,  por 
ejemplo de todo trueque entre derechos inalienables y capital,  lo que justificaría las 
restricciones  o  las  prohibiciones  de  la  prostitución,  de  la  simonía,  del  tráfico  de 
influencias, de la compra de votos, de la corrupción o de los matrimonios concertados38, 
entre otros ejemplos.39 En esto radica el perfeccionismo “descafeinado” de Walzer. 

Sin  embargo,  y  ésta  es  una  segunda  analogía  con  una  cierta  teoría  liberal,  la 
imposibilidad de intercambiar bienes con significados distintos estaba ya en Rawls: 

Imaginemos  que  las  personas  están  dispuestas  a  renunciar  a  ciertos  derechos 
políticos cuando las compensaciones económicas sean significativas. Éste es el tipo 
de intercambio que eliminan los dos principios; estando dispuestos en orden serial 
no permiten intercambios de libertades básicas y ganancias económicas y sociales 
[…].40 

Por otra parte, “¿quién sino los liberales han insistido en la separación de Iglesia y 
Estado, de lo económico y lo político y, más en general, de lo público y lo privado?”41 

Una tercera razón del acercamiento de Walzer al liberalismo se encuentra en su 
respeto  a  las  concepciones  políticas  enraizadas  en  una  tradición  sólida:  ya  que  las 
culturas  occidentales  están  impregnadas  de  liberalismo,  aceptado  por  casi  todos  los 
sectores  políticos  y  sociales,  el  relativismo  se  traduce  en  un  respeto  al  liberalismo 
vigente en Europa. 

Finalmente,  por  lo  que  respecta  a  la  dura  crítica  de  Walzer  a  la  metodología 
rawlsiana, “su exigencia de que el teórico político atienda a las particularidades de los 

37 Cfr. Walzer, M. Spheres of justice, cit., p. 4: “no state power has ever been so pervasive as to regulate 
all the patterns of sharing, dividing, and exchanging out of which a society takes shape. Things slip 
away from the state’s  grasp –familial  networks,  black markets,  bureaucratic  alliances,  clandestine 
political and religious organizations”.

38 Cfr. Walzer, M. Spheres of justice, op. cit, p. 9.
39 Cfr. Walzer, M. Spheres of justice, op. cit, p. 9.
40 Rawls, J. Teoría de la justicia, op. cit., p. 70.
41 Mulhall, S. Swift, A. op. cit, p. 212.
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significados sociales revela un compromiso con los valores de la tolerancia y del respeto 
hacia culturas ajenas que es impecablemente liberal”.42

En conclusión, cabe preguntarse: ¿cómo es posible que Walzer, un autor tan crítico 
con Rawls, tan próximo a Hegel y a planteamientos comunitaristas, tenga tantos puntos 
de contacto con el liberalismo? Una primera respuesta es que hay que tomar cum grano 
salis las denominaciones de las dos grandes corrientes, extremadamente heterogéneas 
en su interior: un ejemplo significativo de cuán borrosos son los confines entre ambos 
movimientos involucra a Rawls y Hegel, dos de los “co-protagonistas” de esta ponencia, 
al decir el primero del segundo, “presunto” padre del comunitarismo: “Hegel era un 
liberal  de  mente  reformista  moderadamente progresista,  y  […] su liberalismo es  un 
importante ejemplar en la historia moral y política del liberalismo de la libertad”.43 Si 
consideramos  la  impronta hegeliana en Walzer,  no debería  sorprendernos que en su 
sistema comunitarista lata un alma liberal. 

Una  segunda  razón  de  la  dificultad  de  adscribir  a  Walzer  a  la  corriente 
comunitarista  o a la  liberal  se debería fundamentalmente a dos características de su 
pensamiento:  la  complejidad y  la  historicidad.  Por  una parte,  su teoría  armoniza la 
igualdad y la libertad en el marco de una jerarquía axiológica compleja y dinámica: en 
el “igualitarismo compatible con la libertad”44 que explícitamente propone, los derechos 
fundamentales a la libertad, a la vida y a la propiedad son sagrados, pero “no porque se 
deduzcan  de  nuestra  común  Humanidad,  sino  porque  derivan  de  concepciones 
compartidas  sobre  bienes  sociales”.45 Por  otra  parte,  Walzer  desafía  la  abstracción 
intemporal  del  liberalismo  con  un  recurso  a  la  historia,  y  en  esto  concuerda  con 
comunitaristas ortodoxos como MacIntyre o Taylor, pero se distancia de ellos por un 
matiz de vital importancia: su mirada a la historia está libre de toda nostalgia y de todo 
esencialismo, y constituye tan sólo una mirada científica, genealógica, hacia el proceso 
de construcción social del significado de los bienes. En esa mirada racional y fría al  
pasado, en ese poner la historia al servicio de la comprensión del presente, Walzer se 
acerca aún más a la posición de Hegel; en este sentido, habría que decir que el autor de 
Esferas  de  la  justicia  no  tiene  simplemente  la  voluntad  de  situarse  en  un  lugar 
intermedio entre liberales y comunitaristas sino que pretende asumir, con toda la carga 
lógica del aufheben hegeliano, las contradicciones entre ambos bandos.46

42 Ibidem.  Cabe  preguntarse,  como  hace  López   Castellón,  E.  op.  cit.,  p.  207,  si  “la  admisión 
«transcultural» de la tolerancia que mantiene Walzer [no está] en clara contradicción con su «enfoque 
interno»”.

43 Rawls, J. Lecciones, cit., p. 367. No ha faltado tampoco el movimiento recíproco, esto es, una lectura 
de la filosofía kantiana en clave comunitaristas. Uno de los mejores ejemplos en este sentido es el de  
Alberto Pirni, el traductor e introductor de Taylor en Italia. Cfr. Pirni, A. Kant filosofo della comunità, 
Pisa: ETS, 2006.

44 Walzer, M. Spheres of justice, op. cit., p. XIV.
45 Walzer, M. Spheres of justice, op. cit., p. XV.
46 Mulhall,  S.,  Swift,  A. op. cit.,  p.  212: “el  caso de Walzer  refuerza la  idea de que […] la  crítica  

comunitarista al liberalismo no entraña en absoluto un rechazo global de éste y de sus valores más 
característicos”.
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“No debemos permitir que la libertad humana 
sea recluida en los abismos de la soledad privada, 

sino que florezca en las asambleas ruidosas, 
donde mujeres y hombres se perciban diariamente 

como ciudadanos y descubran en el discurso 
del otro el consuelo de una humanidad compartida”.1

1. Introducción

En muchos de los debates actuales sobre filosofía política se reflexiona sobre qué 
tipo de  relación  debe  existir  entre  igualdad  y  libertad,  entre  los  ciudadanos,  entre 
comunidad e individualismo, o entre democracia participativa y representativa. De igual 
manera, son muy comunes debates que analizan las decisiones del gobierno y del Estado 
a la hora de llevar a cabo la administración de nuestros derechos individuales. De igual 
manera priman las reflexiones sobre la legitimidad de algunas decisiones tomadas por 
parte del gobierno y que nos afectan de manera directa como ciudadanos en detrimento 
de  nuestra  libertad.  Este  tipo  de  cuestiones  nos  hacen  preguntarnos:  ¿Hasta  dónde 
estamos  obligados  para  con  los  demás  en  la  sociedad?  ¿Qué  parte  o  peso  de  la 
responsabilidad  total  en  la  toma  de  decisiones  políticas  tenemos  los  ciudadanos? 
¿Somos  seres  sociables  por  naturaleza  y  políticamente  activos?  ¿Hasta  qué  punto? 
Todas estas son cuestiones que definen cómo debería ser la sociedad.

Siguiendo de cerca los debates de filosofía contemporánea centrados en filosofía 
política  es  imprescindible  tener  en  cuenta  la  obra  Democracia  fuerte de  Benjamin 
Barber en la que se crítica el concepto de “democracia blanda”, tipo de democracia que 
se produce cuando una sociedad se rige en exceso por patrones liberales y frente a la 
que él presenta una idea novedosa: la “democracia fuerte” como la antítesis de la actual 
democracia liberal.

En la democracia liberal en la que nos hayamos inmersos existen para Barber tres 
tendencias que intentan compaginar y resolver, cada una a su manera, el conflicto entre 
libertad individual y el poder que ejerce el gobierno sobre nosotros a fin de mantener un 

1 Barber,  B.Democracia  fuerte.  Política  participativa  para  una  nueva  época. Mora,  Juan  Jesús 
(coment., adapt. y rev.) Córdoba: Almuzara. 2004. p.394. Quiero aprovechar para agradecer a Pedro 
Francés Gómez (profesor de la Universidad de Granada) haberme enseñado al autor y ayudado con el 
artículo.
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cierto orden en la sociedad. ¿Hasta qué punto es legítimo el uso de ese poder que ejerce 
el  Estado a través del gobierno sobre nosotros,  los ciudadanos? La respuesta  a  esta 
pregunta dependerá del paradigma desde el que configuremos la sociedad.

a) Dos paradigmas: Paradigma liberal y paradigma republicano

A fin de entender mejor la idea presentada por Barber de  Democracia fuerte, se 
debe comprender primeramente los tres grandes ámbitos en los que nos encontramos 
inmersos en la actualidad: se trata de un Estado (regido por una política) un mercado 
(relacionado con la economía) y una comunidad (relacionado con la sociedad). A su vez, 
existen dos grandes paradigmas en la actualidad dentro de los cuales se configura cada 
gobierno y cada sociedad: el paradigma liberal y el paradigma republicano, cada uno 
con una antropología subyacente diferente.

No  se  deben  entender  como  paradigmas  distantes  ya  que  muchas  sociedades 
presentan  una  mezcla  de  rasgos  pertenecientes  a   ambos,  pero  a  grandes  rasgos  se 
podrían diferenciar por lo siguiente:  el  paradigma republicano iría en una línea más 
comunitarista mientras que el paradigma liberal pone especial hincapié en ser protector 
de los derechos individuales y en diferenciar de manera estricta el ámbito privado y el 
público. Frente a éste paradigma, el republicano pone un especial interés en fomentar el 
papel  de  los  ciudadanos  a  la  hora  de  que  éstos  participen  de  manera  activa  en  las 
discusiones políticas así como en la toma de decisiones que en mayor o menor medida 
afectan a la sociedad.

Pero,  ante  esa  opción  se  puede  plantear  un  problema:  ¿y  si  los  ciudadanos  se 
“desentienden” de tomar ellos mismos decisiones políticas y no quieren participar de 
manera activa en la ciudadanía sino que prefieren delegar esa responsabilidad a gente 
especializada  en  tomar  esas  decisiones,  y  que  de  alguna  manera  los  representen? 
¿Deben ser forzados los ciudadanos a jugar un papel activo en las decisiones políticas 
por ser éstas parte de su obligación o responsabilidad como ciudadano?¿Debe tener el 
Estado competencia legal y legítima para exigir a los ciudadanos ese rol activo en la 
toma de decisiones sociales y políticas?

El  “paradigma  republicano”  parte  de  la  siguiente  creencia:  si  los  ciudadanos 
participan en la actividad política, ésta ayudará a los ciudadanos a desarrollarse como 
personas y les permitirá llegar a ser auténticos ciudadanos. Mientras, por otro lado, la 
visión liberal centrará sus esfuerzos en fomentar un sistema en el que cada ciudadano 
pueda elegir (en función de su derecho individual) si participar o no participar en las 
actividades o tomas de decisiones políticas. En caso de que no se desee participar de 
manera  activa  en  la  política,  se  entiende  que  el  ciudadano  podría  delegar  esa 
responsabilidad, y a su vez, el gobierno garantizaría que exista la posibilidad de que en 
ese  tipo  de  casos,  los  ciudadanos,  por  medio  de  la  existencia  de  colectivos 
especializados, (en este caso la clase política como colectivo) ejerzan ese papel o tarea. 
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En estos casos la toma de decisiones en política es relegada a ser  un simple producto en 
el que unos vendedores (políticos) presentan en el mercado político su “producto” e 
intenta que los ciudadanos como compradores compren uno u otro producto (Teoría de 
la elección racional).

Estos dos paradigmas desconfían el uno del otro. Mientras que en el paradigma 
liberal prima la libertad negativa (que se podría recoger en la siguiente máxima: que me 
afecten lo menos posible  las  decisiones de los  demás)  en el  paradigma republicano 
priman ciertos aspectos formales de la sociedad: igualdad de poder, autogobierno de los 
propios ciudadanos en la mayor medida posible, y la libertad siendo entendida como un 
concepto de no-dominación. 

¿Qué antropología está implícita en estos dos paradigmas? El modelo liberal se 
podría identificar con una antropología negativa del ciudadano: o bien el ciudadano es 
un “homo oeconomicus”, o bien el concepto de ciudadanía es asociado a ser una “masa 
ignorante” fácil de manipular y poco fiable a la hora de tomar decisiones.2 Frente a esto, 
el  modelo  republicano  concibe  al  individuo y  a  los  ciudadanos  como autónomos  y 
responsables depositando más confianza en las personas que en el otro modelo, y en 
función de esa antropología más optimista se definen las condiciones formales de la 
sociedad en la que debemos vivir. 

b) Liberalismo, republicanismo y democracia

La relación entre el liberalismo y la democracia es difícil de concebir, ya que acaba 
planteando contradicciones y dilemas a la hora de, por un lado compaginar el poder del 
gobierno sobre los individuos para evitar la “guerra de todos contra todos” y por otro 
lado, respetar de manera “sagrada” los derechos individuales de los ciudadanos.

Para  el  paradigma  republicano  existe  un  compromiso  profundo  entre  los 
ciudadanos  y  la  democracia:  los  ciudadanos  son  responsables  y  constituyen  la 
democracia. El autogobierno debe conceder libertad a los ciudadanos y permitir a las 
personas  ejercitar  su  razón  para  llegar  a  encontrar  la  respuesta  ante  los  distintos 
problemas que se puedan plantear en el seno de una comunidad. El concepto de libertad 
que se presenta no es en la línea del modelo liberal que entiende libertad como la “no 
intromisión en los derechos individuales” por parte del gobierno o el Estado, sino que la 
libertad es entendida como no-dominación.  Por tanto,  el  paradigma liberal  se puede 
afirmar que se guiaría por un concepto de  libertad negativa y el republicano por uno 
más positivo.3  Aunque cuando se habla de la libertad positiva es importante señalar que, 
aunque algunos autores señalan que es un pseudo-concepto y que no existe como tal, 

2 La  teoría  del  “homo oeconomicus”  es  un  modelo  teórico  pero  no  científico.  No  hay  resultados 
científicos que confirmen que nuestra naturaleza se corresponde con la del “homo oeconomicus”.

3 En la línea de las definiciones de libertad que presenta Isaiah Berlin, primer autor en diferenciarlas de 
esa manera.
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también plantea dificultades a la hora de aplicarse de una manera práctica a la política.4 

2. Democracia blanda

La  democracia  occidental  ha  resistido  a  fascismos,  dictaduras  militares, 
totalitarismos y otros ataques frente a ésta de manera que incluso se podría señalar que 
el  modelo  liberal  monopoliza  el  planteamiento  de  los  gobiernos  que  rigen  nuestra 
sociedad. Este modelo de democracia parece que se está implantando de manera gradual 
por todo el mundo sin que exista ningún otro modelo que realmente pueda desbancarla 
de  esa  posición  hegemónica  (lo  que  ha  llevado  a  autores  a  hablar  de  “Fin  de  la 
historia”).5  Por lo tanto no se trata de renunciar a ella sino de mejorarla. 

La idea central de la primera parte del libro Democracia fuerte es que muchos de 
los problemas actuales provienen de la misma teoría política implícita en la democracia 
liberal.  Las  premisas  liberales  en  las  que  se  basa  la  democracia  liberal  no  son 
intrínsecamente democráticas ya que su concepción del interés individual a veces se 
contrapone  a  la  concepción  clásica  democrática.  Sus  premisas  sobre  la  naturaleza 
humana, el conocimiento y la política tampoco son necesariamente democráticas.

Para Barber la democracia liberal es una “teoría blanda” de la democracia. Blanda 
en el sentido de que sus valores democráticos están puestos al servicio de un interés 
individualista:  el  de  los  derechos  privados.  No se tiene  en  cuenta  ni  se  fomenta  la 
participación de la ciudadanía en la política ni en la toma de decisiones que afectan a los 
bienes o servicios públicos,  sino que se delegan esas competencias a otras personas 
especializadas en tomar esas decisiones: la clase política. Por un lado, este enfoque es 
muy  práctico  a  la  hora  de  defender  los  derechos  individuales  de  los  ciudadanos, 
derechos como por ejemplo el  derecho a la intimidad, a la propiedad privada,  a las 
negociaciones privadas y otros derechos individualistas, mientras que no fomenta otros 
valores igual de importantes como es el de alentar a la ciudadanía a participar en la 
mejora  y  construcción  de  la  comunidad.  El  modelo  liberal  de  democracia  acaba 
centrándose en aislar a los individuos para respetar de una manera “casi sagrada” sus 
derechos privados pero no es capaz de gestionar una cooperación entre las personas de 
la  sociedad  que  sea  beneficiosa  para  todos  los  ciudadanos  por  dos  razones:  por  la 
concepción antropológica subyacente que tiene ese paradigma, y porque se considera 
que esa tarea no es parte del Estado ni del gobierno.

La democracia liberal tiene tres tendencias dominantes en la actual según Barber. 
Estas tres tendencias son: la anarquista liberal, la realista-liberal y la minimalista-liberal, 
que surgen como respuestas al conflicto que se produce en el seno de la democracia 
liberal  entre  individuos y el  Estado ya sea por  la  propia  naturaleza humana,  por  la 

4 A este respecto véase Ovejero,  Félix. “Dos democracias, distintos valores”, en Cerezo Galán, Pedro 
(Ed.). Democracia y virtudes cívicas. Madrid: Biblioteca nueva, 2005.

5 Cfr.  Fukuyama,  F.  El fin  de  la  historia y  el  último hombre.  Elías,  Pedro  (Trad.).  Barcelona:  Ed. 
Planeta. 1992.
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búsqueda de poder, por la escasez de recursos, u otro tipo de causa. Cada una de estas 
tendencias propone una solución distinta que intenta solucionar los problemas derivados 
de esos conflictos.

En  la  actualidad  no  existe  una  sola  tendencia  monopolizadora  sino  que  suele 
producirse  una mezcla de estas tres tendencias.6 Estas tres tendencias a veces coexisten 
en “armonía” y a veces acaban provocando conflictos y tensiones entre ellas. Veamos 
más  a  fondo  las  tres  diferentes  respuestas  que  plantean  estas  tres  tendencias  a  los 
posibles  conflictos  que  pueden  producirse  en  la  sociedad  entre  el  gobierno  (y  su 
administración del poder) y la libertad individual:  el anarquismo-liberal que  intenta 
alejar el  conflicto de la sociedad, el realismo político que reprime el conflicto y  el 
minimalismo político que lo tolera: reconoce que no se puede evitar, y lo mejor que se 
puede hacer es paliar sus efectos.

b) La tendencia anarquista-liberal en la democracia liberal

El anarquismo liberal como corriente política entiende que el conflicto existe al 
producirse  un  choque  político  entre  un  gobierno  que  ejerce  cierto  poder  sobre  los 
ciudadanos  y  unos  ciudadanos  que  “lo  sufren”.  El  anarquismo  liberal  defiende  de 
manera  radical  los  derechos  individuales  y  señala  que  el  poder  político  no  debe 
obstaculizar la acción individual en casi ninguna ocasión.7

¿Qué antropología se encuentra detrás de esta corriente política? Se trata de una 
concepción  del  ser  humano  muy  en  la  línea  de  Hobbes:  los  seres  humanos  son 
entendidos en su estado natural como seres autónomos, solitarios y “agentes libres”. 
Esta tendencia reconoce que el poder es necesario para controlar a las personas en la 
sociedad,  pero  a  la  vez  se  desconfía  de  él.  Ahí  surge  parte  del  conflicto:  parece 
contradictorio  que  todas  las  personas  tengan  que  obedecer  un  poder  y  a  la  vez 
permanezcan libres. La meta del poder por parte del gobierno sería la de garantizar la 
conservación  de  su  “libertad  original”.8 Habría  que  definir  ahora  qué  es  la  libertad 
natural de las personas en su estado natural ¿Qué se entiende por naturaleza? Para los 
representantes de esta corriente, naturaleza, o estado natural es similar a un estado de 
libertad total por lo que el concepto entra de manera directa en tensión con el concepto 
de “comunidad”.

¿Qué defectos señalará Barber al  respecto de esta ideología o corriente? Barber 

6 Por ejemplo, Estados Unidos presenta rasgos “anarquistas liberales” en el planteamiento de valores  
individualistas  (intimidad libertad,  propiedad),  “realistas” en los  medios  por los  que se ejecuta el 
poder (ley, coacción, soberanía) y “minimalistas” en el modo de hacer política (tolerancia, pluralismo, 
separación de poderes).

7 Excepto en ciertos casos extremos donde una acción individual transgreda una ley de manera directa.
8 Podría definirse siguiendo a Hobbes como el tipo de libertad que tiene el hombre cuando no existe  

ninguna  institución  política  que  le  dicte  leyes  que  seguir.  Esa  libertad  natural  se  centra  en  la 
independencia,  en  el  “atomismo”,  en  el  individualismo,  en  el  egoísmo  de  las  personas  y  es  un 
constructo teórico.
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critica que ese modelo propuesto por Hobbes es una propuesta que haría a la democracia 
liberal vulnerable en la práctica política, ya que aunque en la teoría sí se podría admitir 
como viable en la práctica sería inviable, ya que limitaría al gobierno demasiado como 
para  tomar  decisiones  sobre  los  individuos.  No  sólo  quedaría  así  debilitada  la 
democracia en un plano práctico sino también en uno teórico, ya que la vida al margen 
del gobierno o sin Estado resultaría prácticamente inviable hoy en día. Como respuesta 
a esa inviabilidad política entran en juego las otras dos tendencias.

b) La tendencia realista en la democracia liberal

De esta tradición, se puede señalar que, al menos en Norteamérica, ha surgido de la 
mano de “una obsesión por la ley (“legalismo”) y por la soberanía entendida de una 
manera positivista, es decir, de una manera en la que la voluntad “popular”sea plasmada 
por medio de un mecanismo y expresada principalmente por medio de elecciones.9 

Aunque surge de unas premisas anarquistas, recoge una serie de premisas que la 
diferencian de ésta. La política es entendida como un arte, el arte de ejercer poder a 
través  de   los  medios  necesarios  para  hacerla  estable.  (Se  podría  afirmar  que  esta 
corriente avanza en la concepción del poder y del Estado propia del Renacimiento: si es 
necesario servirse de medios como la violencia o la manipulación para hacer cumplirla 
estaría justificado).10

Sin ejercer cierto temor sobre los ciudadanos, el gobierno no podría mantener una 
vida en sociedad que no acabara sumida en el caos, ya que sin temor, el egoísmo y 
autointerés de las personas se acabarían creando conflictos que pondrían en peligro la 
vida de otras personas.

La antropología implícita detrás de esta tendencia es una antropología hobbesiana, 
sin lugar a dudas. En consonancia con el anarquismo liberal, esta vez la idea de libertad 
no es la idea abstracta, sino que ahora la idea abstracta es el poder como tal. La política 
ya no plantearía ese tipo de problemas a la hora de realizarse en la práctica porque para 
el realismo político, es legítimo que se pueda imponer la ley por medio del miedo y del 
castigo. Si se busca un bien común para todos, se hace en pro de intereses individuales, 
por tanto todos los ciudadanos quedan satisfechos, y en la medida en que se cumple un 
bien social o común, las personas salen beneficiadas en la medida en que disfrutan de 
ese bien. La política se relaciona directamente con el poder, y el poder es puesto al 
servicio de intereses individuales que de manera secundaria benefician a la sociedad en 

9 Escribo entre comillas “popular” ya que muestra no muestra la opinión del todo el pueblo sino sólo de 
una parte: la parte de la ciudadanía que participa en las elecciones y que vota. 

10 Maquiavelo expresa así esa idea: “es mejor ser temido que amado […] porque el amor se mantiene 
gracias a una cadena de obligaciones que, siendo los hombres egoístas, se rompe siempre que sirve a 
su cometido; pero el miedo persevera por el temor al castigo que nunca desaparece” (Maquiavelo, N. 
El príncipe. A. Arocena, Luis (Est. Preliminar, notas y apéndices). Madrid: Universidad de Puerto 
Rico. 1955 Cap.17).
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su conjunto. Los individuos que forman parte de esa sociedad son libres, pero hasta un 
cierto  punto,  donde entra  en juego el  terror.  Hay una especie  de equilibrio entre  la 
autoridad absoluta y la libertad absoluta en la medida de lo posible pero que acaba 
cayendo en dicotomías muy extremas (libertad-poder, miedo-bienestar…) que acaban 
siendo irresolubles. Se produce una propia contradicción al entender así la política. Para 
ejemplificar esta contradicción, Barber cita la metáfora en la que John Locke comparó a 
las personas con los distintos tipos de animales que se “preocupan de salvaguardarse de 
los daños que puedan hacer otros animales como las mofetas o los zorros, y les tuviese 
sin  cuidado,  más  aún,  que  juzgasen  como  una  salvaguarda  ser  devorados  por  los 
leones”.11

Para Barber, esto es una especie de esquizofrenia que se encuentra implícita en toda 
democracia liberal.  Esta “esquizofrenia” surge por el hecho de que no hay un punto 
intermedio entre fuerza o libertad o entre terror o anarquía y el equilibrio acaba siendo 
imposible.  Este dilema hace que el  poder y la  libertad no  puedan, tampoco en este 
modelo convivir  de manera no contradictoria  en armonía.  Para ello  el  minimalismo 
intenta resolver ese dilema.

c) La tendencia minimalista en la democracia liberal

Esta tercera corriente intenta  evitar  problemas que surgen  tanto en la tendencia 
liberal-anarquista como en la realista ¿Cómo tratar el poder soberano admitido por la 
corriente realista sin caer en la anarquía por su inviabilidad práctica y teórica? En la 
tendencia  minimalista  ya  no  se  entiende  la  política  como  si  consistiera  sólo  en 
relaciones de mercado (como las entiende el anarquismo liberal) ni simplemente como 
relaciones de poder (como las concibe el realismo político) sino que es algo más que 
ello. Debe procurar encontrar ese equilibrio que permita “sacrificar” parte de la libertad 
individual para conseguir una vida en sociedad viable.  El conflicto no puede ser ni 
eliminado ni extirpado como pretendían de manera respectiva las corrientes anteriores. 
Ahora se trata de minimizarlo para poder convivir con el conflicto. La mayoría no debe 
imponer  a la  minoría  su visión sino que siempre debe existir  un equilibrio entre  la 
voluntad de la mayoría, pero también de la minoría. Deben garantizarse unos derechos 
mínimos para todos cediendo parte de nuestra libertad natural para asegurar una vida en 
sociedad estable.  Se trata  de cumplir  la  ley,  para que la  cumplan los  demás en esa 
especie  de  contrato  y  así  salgan  beneficiados  todos  del  mismo.  Es  una  especie  de 
pragmatismo  político  en  el  cual  se  pueden  concebir  el  fomento  de  la  mejora  y  la 
potenciación  de  los  bienes  comunes  como  un  medio  para  un  fin:  los  derechos 
individuales de las personas.

Esta posición no es tan ingenua como la del anarquismo-liberal, sino que es más 

11 Locke, J. Segundo tratado sobre el gobierno civil: un ensayo acerca del verdadero origen, alcance y  
fin del gobierno civil. Madrid: Tecnos. 2006. Cap.7.
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práctica a la hora de conseguir una sociedad que no acabe en caos, y en una “guerra de 
todos contra todos”, y a su vez, menos agresiva de lo que lo es la tendencia realista-
política. No obstante, también existen críticas y problemas con esta concepción de la 
sociedad, que Barber señala de una forma acertada: no permite medidas prácticas para 
mejorar  la  sociedad  en  ciertos  casos  ya  que  sigue  en  cierto  modo  apegada  a  una 
concepción individualista  de  los  derechos,  y  el  gobierno  busca  intervenir  lo  menos 
posible, siendo la política aunada a una “libertad negativa”. Esta corriente no es capaz 
de,  una  vez  conseguido  ese  equilibrio  entre  libertad-poder,  seguir  progresivamente 
mejorando la sociedad sino que se queda estancada en un ámbito o modelo de gobierno 
en el que se si se participa de política o se coopera haciendo sociedad con los demás es  
puramente por egoísmo individual y no existe ningún sentimiento de responsabilidad 
del ciudadano para mejorar nuestra sociedad.

d) La política como “zookeping”. La sociedad civil como alternativa al estado  
natural

Estas  tres  tendencias  están  ligadas  a  un  trasfondo  político  guiado  por  una 
antropología a la que me he referido antes como la propia del “homo oeconomicus”: el 
ser  humano  como  un  buscador  solitario,  frío,  calculador  y  egoísta  que  sólo  busca 
maximizar beneficios y en el cual la democracia es sólo un “instrumento” al servicio de 
su bienestar y felicidad. Si vive en sociedad es sólo por su auto-interés. La política es 
concebida como un “zookeping”, una manera de controlar los hombres que son como 
animales salvajes y domesticados en mayor o menor medida y donde la política es el 
modo en que todas las personas, es decir, “los animales” son mantenidas en el “zoo”, es 
decir, en una comunidad en la cual se regula su vida, sus horarios, y su libertad para 
mantenerlos de manera pacífica coexistiendo en sociedad.

Las tres corrientes tienen en común que parten de la incapacidad de la persona para 
convivir en armonía con los miembros de su propia especie si no está presente la figura 
del Estado, del poder, o del gobierno. Partiendo de esa antropología, parece que en las 
tres tendencias se presenta un problema común: la contradicción entre poder político y 
libertad individual. Bajo estas tres tendencias se concibe el ser humano como mezquino, 
ruin, cauto, calculador, frío e incapaz de cooperación con otros semejantes sino es por 
su propio interés o beneficio.

Pero, ¿obedecemos sólo las leyes por el temor que provoca no cumplirlas? ¿O hay 
algo en nosotros que nos obliga a cumplirlas? Parece que, frente al concepto de libertad 
negativa,  existe  la  alternativa  de  guiarse  por  otra  antropología  que  concibe  al  ser 
humano como un ser que no es democrático o cumple normas sólo por su propio interés  
sino  que  por  su  propia  naturaleza  es  sociable,  altruista  y  amigable  y  propenso  a 
participar de una forma activa en la sociedad y en los debates de la comunidad en la que 
él se encuentra inmerso.
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Esta nueva propuesta, no encaja con la “democracia blanda”, sino que es algo que 
va más allá. Frente a las críticas al minimalismo de no ser capaz de mejorar la sociedad, 
sino sólo de estancarse en unos mínimos de los que el  gobierno no puede pasar,  la 
“democracia fuerte” en contraposición con la llamada “democracia blanda” se basa en 
una  actividad  política  creativa  que  busca  mejorar  a  los  integrantes  de  la  sociedad 
buscando siempre mejoras en beneficio de los ciudadanos, y que esos beneficios sean 
constituidos y propuestos a su vez por los mismos ciudadanos. En definitiva, estaríamos 
tratando  de  una  política  que  concibe  una  antropología  del  ciudadano  como 
políticamente activo y participativo.

3.  Conclusiones.  Una  nueva  Democracia  Fuerte.  Argumentos  a  favor  de  la 
ciudadanía

La democracia entendida como zookeeping estaría en consonancia con la primera 
forma de democracia, la que Barber llama democracia blanda y que se correspondería 
con la liberal, pero no con el nuevo tipo de democracia que él propone: la Democracia 
fuerte o  Democracia ciudadana. Para ello quedan presentados argumentos a favor de 
una ciudadanía más participativa.  Se trata de asociar la democracia  con una cultura 
cívica que conceda más peso a la participación ciudadana en la actividad política y que 
funde así una democracia y ciudadanía más sólida y más comunitaria. El ciudadano 
apolítico, frío, calculador, egoísta, iría también en la línea de la democracia blanda, pero 
no de la fuerte. La antropología de la  democracia fuerte iría por tanto en la línea del 
hombre activo políticamente, participativo, solidario, social y en cierto modo altruista.

La  Democracia fuerte, frente al modelo de libertad negativa, iría en consonancia 
con una libertad positiva. Iría en la línea republicana más que en la liberal. El poder y el 
gobierno no son simplemente unos “leones” que hay que temer y que dictan cómo 
organizar la sociedad para beneficiar a mí persona y al resto de ciudadanos. La sociedad 
no es concebida como un zoo que nos mantiene a todos protegidos, sino que es algo 
más:  es  un  espacio  en  el  que  todas  las  personas  conviven en  el  que  deben  pensar 
activamente proyectos y reformas para mejorar día a día la sociedad, y no deben de 
hacerlo por un interés egoísta sino porque es una manera más de que el ciudadano sea 
una auténtico ciudadano.

Esta idea de Barber se ha puesto en práctica a lo largo de estos últimos años cuando 
se  han producido  procesos  de  toma de  decisión  democráticos  de  diversas  maneras: 
acciones comunitarias, trabajo en común, gobiernos comunitarios, asambleas vecinales, 
consejos  escolares  y otros  elementos  de  participación ciudadana a  distintos  niveles: 
escolar, vecinal, etc. Ejemplos de autogestión vecinal podemos encontrarlos en todo el 
mundo,  desde  dentro  de  España  a  un  nivel  local  con  experiencias  que  van  desde 
bibliotecas auto-gestionadas12, huertos plantados, tratados, conservados y compartidos 

12 Bibliotecas que funcionan por donaciones desinteresadas de libros, películas, y documentales para 
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por y para todo un grupo de vecinos hasta ejemplos más conocidos como Democracia 
Real Ya (DRY).13 Experiencias auto-gestionadas vecinales también se han dado por el 
resto  de  Europa  a  nivel  local  y  otras  se  han  producido  a  mayor  escala  siendo 
coordinadas a nivel europeo como las llevadas a cabo por el Foro Social Europeo desde 
2002.  En Estados Unidos también  se han producido ejemplos  con asociaciones  que 
surgieron desde la propia ciudadanía de manera espontánea y que han conseguido tener 
bastante peso en la sociedad siendo en todo momento llevadas a cabo por los propios 
ciudadanos  y  comunidades  vecinales:  asociaciones  como  La  liga  de  las  mujeres  
votantes,  Demos (cuyo director es el propio Benjamin Barber) o ACORN (Association 
of Community Organizations for Reform Now) con más de 400.000 socios.

Este  tipo de propuestas  ciudadanas,  vecinales,  participativas  y al  fin  y al  cabo, 
políticas, se han producido también en diversas zonas de América Latina. Allí, en Brasil 
durante  el  Foro  Mundial  Social  de  Porto  Alegre  se  pusieron  en  marcha  unos 
presupuestos  participativos en  los  cuales  los  ciudadanos  de  comunidades  vecinales 
decidían qué parte de los presupuestos generales se deben dedicar a cada uno de los 
asuntos que les atañen en tanto que comunidad de vecinos. De esta manera se consiguió 
que los ciudadanos estuvieran más motivados a la hora de formar parte en las decisiones 
y participaciones  políticas  que les  afectaban y que fueran ellos  mismos los  que  las 
tomaran. Este tipo de propuestas y enfoques socioeconómicos del capital en la que los 
presupuestos son decididos por la propia comunidad existe también en otras partes de 
América Latina como en Uruguay, Venezuela14 o Chile15.

Este tipo de casos aportan cierta esperanza, y parece que, al menos de un modo 
moderado  y  a  pequeña  y  media  escala,  los  ciudadanos  no  sólo  se  ven  llamados  a 
participar en la toma de decisiones políticas que les afectan de manera más o menos 
directa, sino que son capaces de organizarse para ello de una manera espontánea, sin 
necesidad de una entidad o institución que les diga cómo organizarse para ello.  Esa 
antropología que se defendía desde el paradigma liberal del “homo oeconomicus” y de 
las personas como apolíticas por naturaleza parece que no siempre se corresponde con 
la realidad. Parece que este tipo de propuestas produce algo de esperanza para el futuro 
de la humanidad. Otro punto interesante sería el de plantear si el hecho de que seamos 
seres políticos o apolíticos depende de alguna circunstancia externa a nosotros (como el 
tipo de educación que recibimos, el contexto en el que crecemos, el tipo de gobierno en 
el que vivimos) o si, por otro lado depende sólo de algo innato en nuestra naturaleza. 
¿Somos un zóon politikon o un homo oeconomicus?

compartirlos con la comunidad vecinal sin ningún ánimo de lucro. Existen varias en Barcelona.
13 Concretamente en el Barrio del pilar (Madrid). Propuesta que se puso en funcionamiento en el año 

2009.
14 En Prados del Este, en el municipio de Baruta dentro del Estado de Miranda.
15 Se ha llevado a cabo por medio de los llamados Comandos Comunales o Comités Coordinadores que 

gestionaban de modo autónomo el reparto de alimentos, transporte, materias primas… y que se fueron 
extendiendo por diferentes zonas de Chile.
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Podría acabar señalando que mientras que la  democracia blanda es poco efectiva 
para responder a desafíos que engloban a la comunidad en política respecto a decisiones 
relativos a justicia, a la ciudadanía o la participación ciudadana, esta nueva Democracia 
Fuerte por  medio  de  una  educación  cívica (que  engendraría  más  actitud  cívica)  la 
ciudadanía iría participando cada vez más en la toma de las decisiones políticas y no 
simplemente votando cada equis años. Esto se podría llevar a cabo por medio de nuevos 
mecanismos que fomenten la participación ciudadana (muchos de ellos recogidos en la 
obra de Barber) como por ejemplo debates abiertos en cada comunidad vecinal, habilitar 
un espacio público en televisión para propuestas y debates ciudadanos, referéndums, 
votación  de  doble  vuelta  y  votación  de  respuesta  múltiple para  favorecer  la 
comunicación inter-ciudadana y llegar a acuerdos más fácilmente. También las nuevas 
tecnologías con todo su potencial podrían ser aplicadas a la democracia para acercar y 
facilitar la información y coordinación ciudadana en la línea que propone el movimiento 
conocido como E-Democracy (Democracia-Electrónica) y del E-Government (Gobierno 
electrónico).  Esa nueva actitud cívica paliaría en gran parte muchos de los defectos de 
la  democracia blanda mejorándola en tanto que democracia y repercutiendo de forma 
positiva en la mejora de la sociedad y la ciudadanía, el bienestar de la comunidad, y en 
definitiva la felicidad de las personas. Muchas propuestas ya han sido hechas y puestas 
en marcha, sólo falta seguir mejorándolas y seguir aplicándolas día a día en nuestro 
entorno.
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Resumen: En la Modernidad surgió un 
nuevo  marco  conceptual  como  conse-
cuencia  de  los  profundos  cambios 
sociales  y  políticos  que  acaecían.  Con-
ceptos  como  “naturaleza”  o  “igualdad” 
serían clave para articular una determi-
nada ontología que garantizase los dere-
chos  de  todos  los  seres  humanos  por 
igual.  La  teoría  feminista  se  articula  a 
partir de estas categorías, entendiendo a 
la mujer como sujeto pleno de derechos. 
Sin embargo, a partir de un determinado 
momento el feminismo comienza a sufrir 
fisuras y aparecen los feminismos disi-
dentes como crítica al autoritarismo uni-
versalista  que  el  sujeto  moderno  com-
porta.  El  desafío consistirá  entonces en 
articular  un feminismo que sin caer  en 
un relativismo acrítico sea incluyente.

Palabras  clave: feminismo,  sujeto, 
disidentes, igualdad, libertad.

Abstract:  During  the  Modern  period  a 
new  conceptual  frame  appeared  as  a 
consequence  of  the  deep  social  and 
political changes that were emerging at 
the moment. Concepts such as “nature” 
or  “equality”  would  be  essential  to 
articulate  a  determined  ontology  that 
guaranteed every human’s rights equally. 
Feminist theory is articulated from these 
categories,  understanding  woman  as  a 
full  subject   of  rights.  However,  the 
moment  came  for  Feminism  to  start 
suffering  fissures  and  the  dissident 
stances  appeared  as  a  criticism  of  the 
universalist  authoritarianism  that  the 
modern  subject  represents.  The 
challenge  consists  of  articulating  a 
Feminism  which  was  inclusive,  not 
falling into uncritical relativism. 

Keywords: feminism, subject, dissident, 
equality, freedom.
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1. El surgimiento del feminismo

La modernidad es un periodo de cambio social, político y filosófico. Tras la quiebra 
del  aparato  estatal  del  Antiguo Régimen se necesita  elaborar  teóricamente  el  nuevo 
espacio político que la nueva sociedad reclama. Esto se ve reflejado, por ejemplo, en la 
urgencia por establecer un criterio diferente de promoción política y legitimación que no 
se base en la nobleza de la sangre. El nuevo criterio partirá de la tesis de la igualdad 
natural  de  los  seres  humanos.  Así  comenzarán  a  aparecer  conceptos  tales  como 
“naturaleza”,  “razón”,  “ciudadanía”,  “igualdad”  y  “universalidad”.  Estos  conceptos 
entrelazados  tienen  consecuencias  ontológicas,  políticas  y  epistemológicas1.  En  este 
contexto donde el desarrollo de las democracias occidentales inauguró un ámbito de 
igualdad  y  libertad  surge  la  teoría  feminista.  Aquella  declaración  de  derechos 
universales, donde se establecía que “todos los hombres nacen libres e iguales”, suponía 
toda una promesa para los derechos de las mujeres. Sin embargo, esta declaración de 
igualdad y libertad fue más teórica que real.   Esto ocurrió al  tratar de excluir  a las 
mujeres de ese derecho negando la posesión de las categorías que constituía el sujeto 
moderno. De este modo si el sujeto moderno, poseedor de los derechos civiles, lo era en 
tanto que “racional”, a la mujer se le relacionó con la “pasión” y la “naturaleza”. Esta 
fue una fórmula muy efectiva para que sólo el varón siguiese ocupando el ámbito de lo 
público y la mujer permaneciese enclaustrada en el de lo privado. Así, las mujeres se 
encontraron  con  las  puertas  cerradas  a  esa  igualdad  prometedora,  encarnando  la 
Ilustración olvidada.

El feminismo, en sus inicios, denunció esa falsa universalidad de los derechos que 
solo gozaron los varones. Su tarea teórica se volcó en conseguir esas categorías que 
parecían resistírseles. La fuerza de este planteamiento feminista fue tomar radicalmente 
esa universalidad, exigir a la Ilustración ser realmente lo que decía ser. Así pues, la 
teoría  feminista  será  una  teoría  comprometida  con  la  igualdad  de  las  mujeres 
apoyándose en los principios de “libertad, igualdad y fraternidad” y exigiendo lo que le 
pertenece. La lucha feminista se forma a partir de la toma de conciencia de las mujeres 
como un grupo oprimido y explotado. Esta concepción parte del hecho de una misoginia 
universal,  de  una  jerarquía  social  injusta  en  donde  los  varones  ocupan  el  puesto 

1 Perona, Ángeles J., et al. “La construcción del concepto de ciudadanía en la modernidad”.  Arenal.  
Enero-Junio, 1995. p. 25-40.
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privilegiado.  De este  modo,  la  articulación  de  este  discurso supone un determinado 
sujeto político: la mujer oprimida y olvidada.

Este feminismo, desde el cual es innegable que se han logrado grandes avances en 
materia de igualdad de derechos, es el que conocemos como “hegemónico” en tanto 
que,  se  podría  decir,  se  ha considerado el  feminismo oficial  en las democracias.  El 
problema es que esta postura, que se declara universal, puede presentar conflictos. 

Este discurso dominante, como universalista, pretende englobar las vivencias de 
todas las mujeres, lo que puede llevar a una postura donde el género aparezca como lo 
único determinante en la vida de las mujeres, dejando al margen otras desigualdades 
como  la  raza,  la  clase,  o  la  sexualidad.  Estas  desigualdades,  más  que  negar  su 
existencia, no se toman como relevantes para lo que se considera el núcleo de la lucha 
feminista: la opresión género, quedando olvidadas cuando no ignoradas a propósito con 
el fin de no debilitar la unidad de esta lucha política. Curiosamente esta postura que 
trata  de  evitar  que  se  debiliten  las  reivindicaciones  feministas  causa,  para  muchas 
autoras, lo contrario: que excluya a muchas mujeres y, por lo tanto, que divida la causa 
feminista.2

2. Feminismos disidentes

En tanto que, como se ha dicho, hay un discurso que atiende de manera nuclear a la 
cuestión  del  género,  aquellas  mujeres  que  se  han  alejado  de  este  protagonizan  los 
feminismos disidentes,  estas son:  mujeres  negras,  chicanas,  latinoamericanas  y otros 
lugares no representados en el marco geográfico dominante.  Esta nueva corriente del 
feminismo estudia al sujeto político como un sujeto cuya identidad está atravesada por 
la  intersección de diferentes  ejes  de  opresión.  Estos  feminismos reclaman,  frente  al 
discurso  hegemónico,  su  identidad  específica  no  apropiable,  su  voz  propia.  Es  una 
denuncia de la insuficiencia  de ciertos planteamientos feministas de dar cuenta de sus 
experiencias bajo la única categórica de género. Estas posturas disidentes representan 
subjetividades que emergen en fronteras, en experiencias atravesadas por un estar en 
varios lugares a la vez, cuerpos atravesados por distintas opresiones.

Angela Davis, en Mujeres, raza y clase,  hace un recorrido histórico de las luchas 
de las mujeres negras en EEUU describiendo la situación fronteriza que éstas vivían: 
entre la opresión sexista, racista y clasista. Ellas, triplemente discriminadas, se alejaron 
del discurso feminista hegemónico que fue cómplice del racismo y del clasismo. Esto lo 
podemos contemplar en cómo algunas mujeres han vivido el tema de la violación.

A lo largo del siglo XX en la sociedad estadounidense, las acusaciones a hombres 
negros de violación fue el artificio mediante el cual se justificaron turbas racistas a la 

2 Montera, Justa. “Sexo, clase, ‘raza’, etnia y sexualidad: desafíos para un feminismo inclusivo” .  En: 
Granada, treinta años después.  Aquí y ahora. Jornadas feministas Estatales.  Granada 5,6 y 7 de 
Diciembre del 2009. p. 73-79.
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comunidad negra. El siguiente dato muestra hasta qué punto muchos inocentes fueron 
víctimas de montajes: 405 de los 455 hombres que fueron ejecutados entre 1930 y 1967 
por una condena de violación eran negros. Pocas mujeres blancas y aún menos grupos 
organizados del movimiento anti-violación apoyaron las protestas contra los montajes. 

El movimiento anti-violación que, en principio, debería haber unido en la lucha 
tanto a mujeres negras como blancas por igual, fue, sin embargo, una expresión más de 
división  por  cuestión  de  raza.  Las  mujeres  negras  no  encontraban  sus  intereses 
reflejados en los movimientos feministas y el lazo que les unía a sus compañeros negros 
era muy fuerte.  El hecho de que las mujeres negras se mantuvieran ausentes de los 
movimientos anti-violación no significa que ellas no denunciaran las violaciones, de 
hecho lo hacían, pero siempre exponiendo, al mismo tiempo, la situación racista que 
vivían los hombres de color sometidos a montajes de violación. Así, por tanto, la mujer 
negra  víctima  de  una  agresión  sexual  vivía  su  situación  de  una  forma mucho  más 
compleja que una mujer blanca que hubiese sufrido la misma agresión. 

Todo el racismo que rodeó a la cuestión de la violación, y del cual aún quedan 
residuos,  no se analizó seriamente  por  las  teóricas  feministas  de la  época.  Hay,  sin 
embargo,  más  motivos  por  los  que  analizar  más  profundamente  el  fenómeno  de  la 
violación:  el  alto  número de violadores  anónimos.  Este  anonimato  nos  mostraría  el 
privilegio de algunos hombres cuyo estatus les protege de ser procesados. Son además, 
precisamente  hombres  blancos  los  que  ocupan  posiciones  privilegiadas  como 
empresarios,  ejecutivos,  políticos,  doctores,  etc.  y  los  cuales  se  aprovechan  de  las 
mujeres  que  consideran  inferiores  a  ellos.  La  violación,  tanto  en  el  trato  de  los 
propietarios blancos sobre las esclavas negras como en otras situaciones distintas, ha 
sido  utilizada  como  herramienta  para  ejercer  un  poder  económico  en  tanto  que 
propietario,  machista en tanto que solo se hacía a las mujeres y racial  en tanto que 
negras. Pero esto no ha dejado de ocurrir con la abolición de la esclavitud. El fenómeno 
del acoso sexual en el trabajo es una manifestación más de estas prácticas. Este hecho 
debería haber sido  estudiado por las feministas contemplando no solo la cuestión del 
género sino también la de la raza y la clase.3

El caso de la  violación es un ejemplo entre otros que ilustra  el  alejamiento de 
algunas mujeres del discurso feminista hegemónico por su ineficiencia para  dar cuenta 
de su específica situación, por invisibilizar sus causas frente a sus intereses propios. El 
discurso que parte de un sujeto ya dado entraña el problema de dejar fuera estas vidas 
que, por su condición interseccional, no pueden ser enmarcadas en dicho sujeto. Es más, 
aun cuando solo se pretende conseguir el mayor beneficio para “las otras”, se cae en un 
paternalismo como consecuencia de establecerse una jerarquía mental: “yo, blanca que 
provengo de una cultura más adelantada te voy a enseñar lo que es la igualdad”. bell 

3 Davis, Angela.  Mujeres, raza y clase.  Trad. y ed. Ana Varela Mateos. 2ª Edición. Madrid: Ediciones 
Akal S.A., 2004, 2005.
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hooks4 cuenta cómo las mujeres blancas de los grupos feministas a los que perteneció 
adoptaban actitudes paternalistas hacia ella y el resto de compañeras de color. 

Cuando participé en grupos feministas, descubrí que las mujeres blancas adoptaban 
una actitud condescendiente hacia mí y hacia otras participantes no blancas. La 
condescendencia que dirigían a las mujeres negras era una forma de recordarnos 
que el movimiento era ‘suyo’, que podíamos participar porque ellas lo permitían, 
incluso  nos  alentaban  a  hacerlo.  Después  de  todo,  teníamos  que  legitimar  el 
proceso. No nos veían como iguales.5

Ellas sintieron fuertemente su especificidad como no-blancas hasta el punto de no 
sentirse  igual  entre  el  resto de sus  compañeras.  Muchas  veces ocurre que detrás de 
buenas  intenciones  hay una lógica  neocolonial  que  consiste  en considerar  la  propia 
cultura más desarrollada. Son muchas las consecuencias negativas que se derivan de 
apropiarse de la voz ajena.

Gloria Anzaldúa tiene claro que ese sujeto unitario de la modernidad no existe, que 
sus oposiciones binarias no sirven para reflejar so condición de atravesar fronteras. Su 
experiencia  vital  “se  debate  en  la  compleja  mezcla  de  tradiciones  culturales  y 
formaciones  que  la  constituyen  por  lo  que  es:  chicana,  mexicana,  lesbiana, 
norteamericana,  académica,  pobre,  escritora,  activista.”  ¿Un  sujeto  unitario  podría 
describir fielmente su realidad?  Ella desde su experiencia ve al sujeto más múltiple que 
unitario, lo que brinda mayor oportunidad de la transformación social. Se trata  de la 
posibilidad  de  mediar  con  diferentes  culturas,  interactuar  y  conocer  mejor  las 
conexiones  culturales.  Se  trata  de  poner  en  cuestión  nuestras  propias  certezas 
epistemológicas. Es abrir la capacidad de imaginar lo humano  cuya consecuencia es un 
movimiento más incluyente.  El sujeto unitario, por el contrario, es aquel que ya sabe el 
que es, aquel que no necesita cuestionar sus certezas, aquel que no se abre al otro y 
guarda  su  lugar  como  un  territorio  que  proteger.  El  sujeto  unitario  es  aquel  que, 
irónicamente, evita su propia transformación en nombre del sujeto.6

Con el fin de encontrar un feminismo inclusivo donde todas nuestras identidades 
quepan, parece necesario derrocar a ese sujeto unitario con el que el feminismo creía 
haber  englobado  a  todas  las  mujeres.  Así,  cada  discurso  se  elaborará  desde  su 
determinado  horizonte  de  sentido,  dando  cuenta  de  su  situación  específica  y  no 
apropiable  por  discursos  externos.  De  esta  manera,  si  no  hay  un  punto  de  vista 
privilegiado, no hay posibilidad de elaborar un discurso transcultural. Aquí estamos ante 
el problema de la multiculturalidad: podemos considerar los diferentes rasgos culturales 

4 Por decisión de la  autora Gloria  Watkins,  su pseudónimo, bell  hooks,  debe escribirse siempre en 
minúsculas.

5 hooks, bell. “Mujeres negras. Dar forma a la teoría feminista”. En: Otras inapropiables. Feminismos 
desde las fronteras. 1ª edición. Madrid. Traficantes de sueños. 2004. p. 33-50. 

6 Butler, Judith. Deshacer el género. Trad. Patrícia Soley-Beltran. Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, 
S.A. 2006.
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como valiosas expresiones libres en una sociedad tolerante y multicultural, de manera 
que las libertades religiosas y políticas aparecen como un valor imprescindible para las 
democracias.  El problema al que nos puede conducir  un planteamiento multicultural 
basado en el reconocimiento de las diferencias y a su libre ejercicio es a un relativismo 
acrítico. 

3. Libertad vs. Igualdad. Un debate en el feminismo internacional.

La situación actual,  en  donde el  crecimiento de la  inmigración ha supuesto  un 
mayor contacto entre diferentes culturas,  ha hecho que las democracias occidentales 
tengan  que  enfrentarse  a  este  problema  con  mayor  urgencia,  lo  que  conduce 
necesariamente  al  debate  entre  dos  de  sus  valores  imprescindibles:  la  libertad  y  la 
igualdad.  Un claro  ejemplo  hoy en  día  de  este  caso  es  el  hijab (el  velo  islámico): 
¿regulamos su uso aceptándolo como una decisión libre y propia o rechazándolo como 
una imposición a las mujeres, proveniente de una cultura sexista la cual pone en peligro 
la igualdad?

Estamos aquí ante la paradoja entre el valor de la libertad y el de la igualdad debido 
a que el reconocimiento de la diferencia está relacionado con la valoración positiva de la 
libertad del individuo a poder realizarse según su deseo. De entrada, parece que si se 
reconoce  tu  diferencia,  tu  situación  específica  y  se  considera  la  libertad  un  valor 
positivo, se deberá respetar tu libertad de desarrollarte dentro de tu especificidad. El 
caso  del  hijab parece  muy  representativo  de  este  conflicto  ya  que  mientras  las 
democracias occidentales están restringiendo su uso público alegando apoyarse en el 
derecho a la igualdad entre las mujeres y los hombres, muchas de las mujeres que lo 
usan  reclaman su  libertad  de usarlo  como una seña  de identidad.  El  problema está 
quizás  en  que se están elaborando leyes  desde una perspectiva  occidental  sobre los 
cuerpos  de  mujeres  no  occidentales,  sin  ningún  tipo  de  reconocimiento  de  su 
determinada situación y, por consiguiente, de su diferencia. Esta perspectiva occidental 
busca eliminar la desigualdad de derechos entre los hombres y mujeres, los cuales han 
sido construidos históricamente, y por lo tanto no acepta formalmente una imposición 
de vestuario específicamente sobre las mujeres. Hablamos de un conflicto que consiste 
en que, a priori, parece que la igualdad no puede ser garantizada sin una merma de la 
libertad de los individuos – puesto que se dan desigualdades, que, en el caso que aquí 
nos interesa, son creadas socialmente – y en que, del mismo modo, tampoco parece que 
pueda ser garantizada la libertad individual sin abandonar una igualdad social. Surge, 
entonces,  un  problema  que  consiste  en  el  que  el  individuo  se  vea  envuelto  en  la 
necesidad de establecer una jerarquía de principios en la cual, según prevalezca el valor 
de  la  libertad  o  de  la  igualdad,  conducirá  o  a  un  relativismo  acrítico  o  a  una 
autoritarismo  universalista.  Este  difícil  conflicto  de  valores  obliga  a  pararnos  a 
reflexionar detenidamente sobre una posible solución que no conduzca ni a un extremo 
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ni al otro.
Esta es una cuestión básica para la política internacional, muy especialmente en el 

caso del  feminismo internacional.  Son varias  teóricas  del  feminismo las  que se han 
acercado a este problema. En el  libro  Justice interruptus: critical reflections on the  
‘postsocialist’ condition,7 Nancy Fraser hace un análisis de este conflicto. Según Fraser, 
en los debates actuales para una democracia radical se establecen dos corrientes: lo que 
ella denomina, por un lado,  “antiesencialismo” y, por otro, “multiculturalismo”. 

El  antiesencialismo sería  la  corriente  que cultiva una actitud escéptica hacia  la 
identidad  y  la  diferencia,  las  cuales  son  reconceptualizadas  como  construcciones 
discursivas, y el multiculturalismo aquélla que cultiva una perspectiva positiva de las 
diferencias e identidades, las cuales busca revalorizar y promover. Fraser encuentra el 
punto fuerte del multiculturalismo en el haber unido a los nuevos movimientos sociales 
(feministas,  gays  y  lesbianas,  diferentes  grupos  étnicos),  los  cuales  buscan  el 
reconocimiento  de  la  diferencia  frente  al  discurso  que  prioriza  al  hombre  blanco 
heterosexual de clase media. El principal problema vendría de una versión pluralista del 
multiculturalismo donde el imperialismo cultural aparece como la principal injusticia, lo 
cual conlleva a una revalorización de todas las identidades. Si todas las identidades son 
revalorizadas,  desde  este  punto de  vista  no se puede hacer  un juicio  acerca  de qué 
grupos  identitarios  son  mejores  o  peores,  aceptables  o  inaceptables.  Siguiendo  esta 
perspectiva, si comparásemos el discurso de Hitler sobre la identidad de la supremacía 
aria y el de la comunidad negra exigiendo los derechos que les igualasen al resto de 
norteamericanos, no podría establecerse criterio que les otorgase distinto valor.

La autora encuentra ambas propuestas (el antiesencialismo y el multiculturalismo) 
insatisfactorias puesto que, según ella, ambas fallan en enlazar políticas de  identidad y 
diferencia con políticas sociales de justicia e igualdad, esto es: fallan en enlazar luchas 
de  reconocimiento  con  luchas  de  redistribución  (es  decir,  el  acceso  a  las  mismas 
oportunidades,  a  los  mismos  medios).  Fallan  porque  las  diferencias  culturales  sólo 
pueden ser  libremente elaboradas  y democráticamente mediadas sobre la  base de la 
igualdad social. 

Para tener un modelo de democracia radical creíble, Fraser propone una perspectiva 
antiesencialista  de  las  identidades  que  nos  permita  elaborar  políticas  igualitarias  de 
redistribución, y multicultural que permita la elaboración de juicios sobre el valor de las 
distintas diferencias interrogándolas en su relación con la desigualdad. 

4. Conclusión

Propuestas como éstas, las cuales rechazan conceptos absolutos entre el relativismo 
y el universalismo, ayudan a emprender ese difícil camino en la política de tratar de salir 

7 Fraser,  Nancy.  Justice  interruptus:  critical  reflections  on  the  "postsocialist"  condition.  Londres: 
Routledge, 1997. p. 173-188
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del conflicto entre el respeto de las libertades en el ámbito político, religioso o social 
frente  a  una  igualdad  social.  Una  crítica  deseable  al  feminismo  hegemónico  no 
consistiría  en  rechazar  el  valor  de  la  igualdad  en  términos  formales  sino  a  un 
determinado feminismo institucionalizado y a  la  rigidez  normativa  de  sus  discursos 
excluyentes. No se trataría de hacer un sistema cerrado, una teoría acabada. La teoría 
feminista  es  una  teoría  unida  a  un  movimiento  social  que  construye  una  identidad 
colectiva, por ello debe ir ligada intrínsecamente a las prácticas, a la construcción de 
subjetividades  las  cuales  siempre  están  ligadas  a  diferentes  experiencias  con  los 
diversos  sistemas  de  opresión  (género,  raza,  clase,  sexualidad…).  Se  trataría  de 
escuchar y recibir en el discurso feminista a las mujeres negras, chicanas, lesbianas o de 
cualquier otro grupo social siempre y cuando dichos discursos respetasen unos criterios 
básicos de derechos.

El problema que se aborda aquí no es tarea sencilla: cuestionar el fundamentalismo 
del  sujeto político del  feminismo pero sin con ello  renunciar  a  la  utilidad de dicha 
categoría, a los avances sociales que nos ha permitido obtener. Esto es, mantener la 
conciencia común de todas las mujeres de grupo oprimido siendo a la vez un feminismo 
inclusivo, no cerrado a nuevas posibilidades. Quizás no se tenga que seguir con una 
categoría universal cerrada de “Mujer”, ni se sepa exactamente en qué consiste eso de 
ser mujer, pero sí se debe aclarar que nuestra meta es alcanzar una determinada idea de 
justicia  en  común.  Esta  idea  no  debe  estar  cerrada  sino,  por  el  contrario,  tener  un 
carácter crítico, lo que Butler afirma con el siguiente argumento:

Las condiciones y las necesidades básicas de una vida humana deben someterse a 
reinterpretación,  ya  que hay circunstancias  históricas  y culturales  en las  que  lo 
‘humano’ se define de forma diferente o se resignifica y, por lo tanto, también se 
definen  de  forma  diferente  sus  necesidades  básicas  y,  como  consecuencia,  sus 
derechos básicos8.

Aquí  está  el  desafío:  renunciando  a  la  fuerza  que  garantiza  la  universalidad, 
estando en constante apertura a nuevos discursos, mantener a la vez una mirada común 
hacia la igualdad. Habrá, entonces, que decir feminismos en plural y no un feminismo 
con mayúscula.

8 Butler, Judith. Deshacer el género. Trad. Patrícia Soley-Beltran. Barcelona. Ediciones Paidós Ibérica, 
S.A. 2006.
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1. Introducción

Libertad e igualdad han llegado a constituirse como principios básicos en el ámbito 
de  la  filosofía  política.  A este  respecto,  han  sido  numerosas  las  disputas  entre  los 
sucesores de John Stuart Mill y Jean-Jacques Rousseau, principales representantes de 
las tradiciones liberal e igualitarista, enfrentadas entre sí por el contenido y los límites 
de tan decisivos fundamentos. Una de las principales dificultades que se ha tratado de 
dilucidar en todos estos debates radica,  en último término, en determinar con cierta 
precisión  qué  nivel  de  libertad  individual  sería  pertinente  tolerar  si  no  deseamos 
menoscabar con ello la igualdad. Y a la inversa, en precisar cuándo la igualdad puede 
suponer un obstáculo al preciado derecho a la libertad.

Sin intención de negar aquí la importancia que para la disciplina filosófica tiene 
superar esta dicotomía mediante la constelación de dichas nociones en el seno de un 
mismo  proceso  político,  podemos  aventurar,  no  obstante,  una  nueva  paradoja  que 
entendemos más controvertida. 

A la  luz  del  actual  proceso  globalizador,  importantes  teóricos  han  puesto  en 
entredicho  el  modelo  westfaliano  de  soberanía  y  han  tratado  de  mostrar  el  fuerte 
antagonismo entre, por una parte, las pretensiones universalistas de la justicia y, por 
otra,  el  carácter excluyente y opresivo que subyace al  concepto de ciudadanía hasta 
ahora vigente. Frente a la ya clásica compartimentalización del espacio geo-político, es 
así  como  el  final  del  siglo  XX  ha  traído  consigo  (o  al  menos  así  lo  mantienen 
internacionalistas y cosmopolitas) cierto declive del Estado-nación. 

En  tales  circunstancias,  es  una  cuestión  abierta  hasta  qué  punto  los  Estados 
tradicionales, fundados en una soberanía fuertemente territorializada, son eficaces en un 
contexto político como el actual o si, por el contrario, es más pertinente una ampliación 
a escala global de los procesos políticos y el concepto de memebrecía a ellos asociado. 
Desde esta concepción postwestfaliana, que Nancy Fraser entiende como un problema 
de “enmarque” (framing) de la justicia,2 consideramos aquí que el enfrentamiento entre 
los defensores de la libertad y los defensores de la igualdad puede ser entendido como 
un problema que se desarrolla no ya solo en el ámbito doméstico, sino en un contexto 
mucho más amplio en el que deben redefinirse los contenidos sustantivos de las nuevas 

2 Fraser, Nancy. Escalas de justicia. Martínez Riu, Antoni (trad.); Barcelona: Herder, 2008. Véase Gil 
Martín, Francisco Javier. “La lucha por el marco”. Isegoría. 2010, núm. 43, p. 687-691.
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políticas transnacionales, las normas del procedimiento deliberativo y, desde luego, el 
concepto de agente político activo. 

Es, por tanto, objetivo de este trabajo dar cuenta de tal abismo entre las posturas de 
corte nacionalista y las concepciones globales de lo político. Se tomarán para ello en 
consideración  los  planteamientos  de  Will  Kymlicka  en  su  artículo  “Derechos 
individuales y derechos de grupo en la democracia liberal”3 y, sobre todo, los últimos 
trabajos de Iris Marion Young, en los que la feminista deja esbozada una incipiente 
teoría acerca de la justicia global. Si bien es cierto que este planteamiento de Young se 
ha  visto  interrumpido  por  su  muerte  en  2006  y,  por  tanto,  permanece  inacabado, 
podemos  presentarlo  como paradigma de  aquellas  posturas  globalistas  o,  al  menos, 
transnacionalistas,  por oposición a las cuales la figura de Kymlicka se perfila  en el 
citado artículo cercana a la de autores como Thomas Nagel o el mismísimo John Rawls, 
ampliamente cuestionado por sus afirmaciones en El derecho de gentes. 

De acuerdo con ello  se  atenderá  a  tres  ideas  básicas.  En primer  lugar,  que  los 
planteamientos de Young y el autor canadiense son antagónicos en lo que respecta a la 
justicia global. A pesar de que tanto Young como Kymlicka son radicales defensores de 
la  diferencia  y  los  derechos  de  las  minorías  marginadas  en  virtud  de  diferencias 
culturales  que,  según  la  terminología  de  este  último,  no  se  avienen  a  la  cultura 
societaria,  las  diferencias  entre  ambos  son  claras.  Mientras  que  Young  defiende  la 
ampliación  de  su  concepto  de  justicia  social  entendida  en  un  sentido  doméstico  al 
ámbito de lo  global4,  Kymlicka defiende por  encima del  principio de humanidad la 
identidad cultural de las diferentes minorías nacionales.

En segundo lugar,  se hará hincapié en la paradoja que,  según se propone aquí, 
resulta de todo ello: el establecimiento de un concepto de justicia demasiado restringido, 
que deje fuera de sus límites de actuación a una parte de los afectados, como sucede si  
nos aferramos al tradicional marco westfaliano, puede suponer una forma de injusticia 
por impedir a quienes no cuentan como miembros hacer oír sus reivindicaciones. Sin 
embargo, la eliminación de las fronteras puede suponer también una forma de injusticia 
al  poner en peligro la identidad de las minorías nacionales,  que únicamente pueden 
hacer valer sus diferencias en términos positivos gracias a los derechos grupales que les 
son reconocidos en el seno del Estado-nación. 

Finalmente, ahondando más en la visión postwestfaliana de Young, destacaremos el 
concepto  de  responsabilidad al  que  la  autora  hace  protagonista  indiscutible  de  sus 
últimos  trabajos,  especialmente  la  obra  póstuma  Responsibility  for  justice,5 La 

3 Kymlicka,  Will.  “Derechos  individuales  y  derechos  de  grupo  en  la  democracia  liberal”.  Colom, 
Francisco (trad.). Isegoría. 1996, núm. 14, p. 5-36.

4 Sobre esta noción de la justicia restringida al ámbito nacional ver Young, Iris Marion. La justicia y la  
política de la diferencia. Álvarez, Silvina (trad.), Morant Deusa, Isabel (coord.). Madrid: Ediciones 
Cátedra, 2000.

5 Young, Iris Marion. Responsibility for justice. Freeman, Samuel (ed.). New York: Oxford University 
Press, 2011.
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importancia  de este  último apartado está,  según creemos, en que el  contenido y los 
límites  de  esta  noción  suponen,  en  buena  parte,  la  superación  de  la  paradoja  aquí 
presentada.  

2. La conflictividad teórica entre el paradigma nacionalista de Will Kymlicka y la 
concepción globalista de lo político en Iris Marion Young 

Es principalmente la defensa de la diferencia y la heterogeneidad en el  espacio 
público lo que define los proyectos teóricos de Young y Kymlicka. Ambos autores se 
sitúan así entre los principales representantes de una nueva corriente política que, en 
torno a la década de los 90, revolucionó la manera de entender la justicia social. Las 
reivindicaciones por el reconocimiento de la diferencia han supuesto desde entonces una 
nueva  forma  de  abordar  aquellas  injusticias  sistemáticas  que,  en  la  vida  cotidiana, 
otorgan  a  una  mayoría  ciertos  privilegios  (sociales  y  políticos)  de  los  que  se  ven 
desposeídas las minorías culturales.  En términos generales,  su discurso toma cuerpo 
gracias  a  la  insistencia  en que,  en  virtud  de unas  políticas  de  cariz  económico que 
buscan una redistribución más equitativa de los bienes materiales, las instituciones hasta 
ahora  vigentes  servirían,  en  el  fondo,  a  ciertos  fines  ideológicos,  en  el  sentido 
peyorativo que el marxismo otorgó al término. 

Tanto para Young como para Kymlicka, el ideal de imparcialidad cultural asociado 
a  las  políticas  redistributivas  por  los  teóricos  liberales  no  deja  de  ser  mítico.  La 
protección por  parte  del  Estado y las  políticas públicas de una determinada  cultura 
societaria supone, para Kymlicka, más que un defecto a evitar, una necesidad de los 
Estados modernos. Y en esta misma línea, tal y como la profesora de Chicago entiende 
en Justice and the politics of difference el “ideal de lo cívico público”, éste enmascara 
en realidad el apoyo por parte del Estado a unos determinados valores y costumbres, 
encumbrados como universales pese a ser propios de un determinado colectivo social. 

Precisamente la estabilidad política debe mucho a esa asimilación, basada en la 
construcción nacional mediante el ensalzamiento  de la clase dominante y la opresión 
de los demás estatus sociales.6 Como bien afirma Kymlicka 

El Estado no puede evitar establecer, al menos parcialmente, una cultura cuando 
decide sobre la lengua que ha de usarse en la administración, la lengua y la historia 
que  los  niños  deben  aprender  en  la  escuela,  quiénes  serán  admitidos  como 
inmigrantes  y  qué  lengua  e  historia  deben  aprender  éstos  para  convertirse  en 
ciudadanos,  si  las  subunidades  se  diseñarán  con  el  fin  de  crearse  distritos 
controlados  por  minorías  nacionales,  etc.  Estas  decisiones  políticas  determinan 
directamente la viabilidad de las culturas societarias.7 

6 Acerca  del  concepto  de opresión  y del  ideal  de lo  cívico  público he  trabajado  ya en  “Justicia  y  
diferencia en Iris Marion Young. La repolitización de la sociedad a través de un nuevo concepto de 
justicia”. Eikasía. 2011, núm. 39, p. 74-106. 

7 Kymlicka, Will. op.cit. 11.
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Ahora bien, por lo demás, las defensas de la diferencia y la libre determinación de 
las minorías que estos dos autores llevan a cabo transcurren por caminos enfrentados. 
Pese  a  estar  de  acuerdo en  que  los  Estados  modernos  han  mantenido  su  soberanía 
interna, en gran parte, debido a la exclusión y la eliminación de la diferencia cultural, 
sus opiniones reflejan a pequeña escala el conflicto teórico que en el ámbito académico 
y literario está teniendo lugar entre los paradigmas nacionalista y globalista. 

Con el objetivo de dar respuesta a importantes problemas de justicia global, Young 
reformula,  especialmente  a  partir  de  Inclusion  and  democracy8,  la  propuesta  que 
elaborara  ya  en  1990,  tratando  de  ampliar  su  concepto  de  justicia  social.  Estos 
problemas transnacionales a los que intenta hacer frente son, para la autora feminista, 
consecuencia directa de las relaciones y los procesos sociales a través de los cuales los 
individuos  se  encuentran  interconectados.  Logra  así  fortalecer  con  su  análisis  un 
paradigma que se enfrenta tanto a la limitación rawlsiana de la justicia transnacional a 
un mero deber de asistencia, como a la contundente defensa que años más tarde Nagel 
hará  del  nacionalismo  explicativo en  su  trabajo  de  2005  “The  problem  of  global 
justice”9. Mientras que para estos autores las obligaciones de justicia se dan en virtud de 
las instituciones vigentes en una comunidad política dada, para Young tales instituciones 
y  los  procesos  políticos  mismos  deben  ser  la  respuesta  a  una  necesidad  previa  de 
proteger el bienestar y la integridad personal de los individuos, con independencia de la 
comunidad política a la que éstos pertenezcan.10 

Concibe, por tanto, la libre determinación de las diferentes comunidades o minorías 
culturales de una forma completamente diferente a como la entiende Kymlicka, para 
quien la identidad cultural supone el límite a la condición de miembro. El autor opina no 
sólo que los derechos colectivos de las minorías culturales son la base necesaria para la 
libertad individual, sino también que estas minorías únicamente pueden hacer valer sus 
reivindicaciones en el seno de un Estado fuerte que gestione a nivel local tales derechos 
y libertades fundamentales. Por ello, y por su creencia de que la participación en una 
cultura nacional dota de sentido a la propia identidad de los sujetos, Kymlicka liga su 
política liberal a la defensa de la autonomía política entendida como no interferencia. 
Tal y como él mismo explica esta autogestión, reivindicada tradicionalmente por las 
políticas de corte nacionalista, muchas personas

[…] prefieren ser libres e iguales en el seno de su propia nación, incluso si esto 
significa una menor libertad para trabajar y votar en otras partes, que ser libres e 
iguales como ciudadanos del mundo, si esto significa una menor posibilidad de 
vivir y trabajar en su propia lengua y cultura11

8 Young, Iris Marion. Inclusion and democracy. New York: Oxford University Press, 2010,
9 Nagel, Thomas. “The problem of global justice”. Philosophy and public affairs. 2005, Vol 33, núm. 2, 

p. 113-147.
10 Young, Iris Marion. Global challenges. 4ºed. Cambridge, etc.: Polity Press, 2010. p. 216.
11 Kymlicka, Will. op.cit. 26.
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Frente a la apología que Kymlicka lleva a cabo de que el Estado debe proteger no 
sólo los derechos y oportunidades de los ciudadanos en el marco nacional, sino que 
también debe ser su defensa frente a posibles interferencias externas, Young entiende 
que  la  interpretación  de  la  libre  determinación de  las  minorías  nacionales  como no 
interferencia  es  incompatible  con  las  necesidades  de  la  justicia  global.  Según  sus 
palabras,  “La autodeterminación debería concebirse más bien en relación con la no-
dominación que con la no-interferencia”.12 Extiende así su concepto de dominación al 
ámbito  de  las  políticas  transnacionales,  pues  supone  que  el  nivel  global,  lejos  de 
contribuir  al  detrimento  de  las  minorías  culturales,  debe  servir  de  protección  a  las 
entidades locales y regionales. De forma similar a como David Held se refiere a estos 
niveles de gestión política en su artículo “Regulating globalization? The reinvention of 
politics”,13 Young plantea que entre ellos no debe darse jerarquía alguna, sino la mutua 
cooperación para el fortalecimiento recíproco de todos ellos. 

3. La paradoja de la diferencia

En  función  de  todo  lo  anterior,  se  desvela  una  nueva  paradoja  (meta)política, 
mucho más básica y fundamental que la simple oposición a nivel nacional entre los 
partidarios de la libertad y quienes, a diferencia de éstos, optan por la defensa de la 
igualdad.  En las  últimas  décadas,  importantes  autores  han  tratado  acerca  de  si  esta 
clásica dicotomía debe ser planteada a escala global, orientándose la búsqueda de la 
libertad y la igualdad a mejorar las condiciones de vida de quienes viven más allá de 
nuestras  fronteras  nacionales.  La  paradoja  que  deriva  de  todo  ello  oscila,  en 
consecuencia, entre el tradicional marco westfaliano de soberanía y la eliminación de 
las fronteras nacionales en favor de las políticas globales. 

Consideradas  individualmente,  ambas  opciones  pueden  suponer  importantes 
formas de injusticia sistemática. La primera de ellas al impedir a quienes no cuentan 
como ciudadanos de pleno derecho hacer oír sus reivindicaciones en la esfera pública; y 
la segunda, por poner en peligro la identidad de las minorías nacionales, que se verían 
imposibilitadas, al no disponer de la protección de un Estado soberano, para defender 
sus diferencias como positivas y, por tanto, para mantener sus derechos como colectivo. 
Kymlicka mismo lo expresa afirmando que 

Se nos ofrece una alternativa, por un lado, entre una mayor movilidad y un espacio 
más  amplio  en  el  que  las  personas  serán  libres  e  iguales  y,  por  el  otro,  una 
movilidad más  reducida,  aunque con una  mayor seguridad de que las  personas 
puedan continuar siendo miembros libres e iguales de su propia cultura nacional14

12 Young, Iris Marion. Inclusion… op.cit. 237 (La traducción es mía).
13 Held. David. “Regulating globalization?  The reinvention of politics”.  International sociology.  2000, 

vol 15, núm. 2, p. 394-408.
14 Kymlicka, Will. op. cit. 26.
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Un hecho generalmente aceptado por los defensores de la transnacionalización de 
las obligaciones de justicia es que, en no pocas ocasiones, las decisiones tomadas en un 
determinado Estado afectan a personas que viven fuera de sus fronteras territoriales. 
Además, las distintas organizaciones supranacionales e internacionales han ido ganando 
terreno progresivamente hasta alcanzar un lugar privilegiado como agentes políticos. 
Sirviéndose de las nuevas tecnologías y de unos medios de comunicación globalizados, 
estas instituciones han sabido contribuir a una opinión pública transnacional cada vez 
más  preocupada  por  la  desigualdad  en  el  acceso  a  los  recursos  y  a  la  propia 
participación política. Por otra parte, uno de los principales temas que ocupan la agenda 
política  actual  concierne a  la  vulnerabilidad de  los  distintos  Estados ante  poderosas 
fuerzas  internacionales  como puedan ser  las migraciones  masivas,  el  terrorismo,  los 
desastres naturales, la actual crisis de los mercados, etc.  

Ante esta interdependencia de las distintas unidades políticas, hasta ahora inmersas 
en el control y mantenimiento de su propia soberanía frente al resto de las entidades 
nacionales, se ha llegado a afirmar que la globalización ha traído consigo una nueva 
comunidad  de  la  violencia,  comunidad  de  cooperación y,  en  último  término,  una 
comunidad de necesidad y sufrimiento.15 Tal debilitamiento de las fronteras territoriales 
ha llevado a importantes autores a hacer hincapié en la necesidad de mecanismos de 
control supranacionales que den cuenta de esta nueva realidad política. El hecho de que 
problemas globales en los que se encuentran inmersos distintos Estados se planteen 
exclusivamente  en  términos  locales  supone  no  sólo  restar  eficacia  a  las  medidas 
políticas a aplicar,  sino también un obstáculo a la participación de gran parte de la 
población afectada en el propio proceso político. ¿Pero cómo es posible gestionar todas 
estas cuestiones  a nivel  global  cuando aún en los niveles  local  y  regional  persisten 
importantes formas de injusticia sistemática?

Frente a los anhelos globalistas cabe considerar que los problemas de justicia aún 
no  resueltos  mediante  la  gestión  nacional  puedan  verse  agravados  si  son 
contextualizados en el marco político transnacional. La tendencia a considerar que las 
políticas  globales  únicamente podrían  hacerse efectivas  mediante un único gobierno 
universal  ha  llevado  a  los  teóricos  a  temer  unas  instituciones  y  procesos 
extremadamente tiránicos y absolutistas. Si bien es cierto que se ha insistido en la idea 
de que en estos procesos transnacionales se verían involucrados todos los afectados (o 
incluso en los planteamientos cosmopolitas más extremos, todos los seres humanos) 
persiste el temor, por lo que respecta a la diferencia, a que la representatividad necesaria 
a  escala  global  reste  fuerza  al  multiculturalismo que  se  trata  de  preservar  a  escala 
nacional.

La  principal  dificultad  radica  en  que,  en  el  proceso  de  creación  de  unas 
instituciones  políticas  de  tal  magnitud,  es  posible  que  se  den  mecanismos  de 

15 Höffe,  Otfried.  “Estados nacionales y derechos humanos en la era de la globalización”.  Isegoria. 
2000, núm. 22, p.19-36.
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construcción y consolidación análogos a los que encontramos en la previa constitución 
de los Estados-nacionales modernos. En este sentido, lejos de ser una solución a los 
problemas de reconocimiento de la diferencia a nivel local y regional, un marco global 
podría  favorecer,  para  su  propio  mantenimiento  y  estabilidad,  un  sentimiento  de 
pertenencia  e  identificación  con  el  colectivo  fundado  en  la  asimilación  de  las 
características culturales dominantes.  Las minorías -cada vez menos valoradas y, por 
tanto, peor representadas políticamente- podrían ver en estas circunstancias peligrar sus 
derechos colectivos y la propia identidad individual de sus miembros, en favor de la 
unidad y la homogeneidad transnacionales. 

4. El concepto de responsabilidad política como posible reparación

En  un  intento  por  corregir  este  importante  dilema  teórico,  en  algunos  de  los 
planteamientos más recientes, entre los que se encuentra el de la propia Young, se ha 
tratado de mantener la vigencia del Estado-nación en el seno mismo de los procesos 
políticos  transnacionales,  siendo  los  niveles  local,  regional  y  global  igualmente 
importantes  para  la  reparación  de  las  estructuras  opresivas.  En  este  sentido,  Young 
asume el imperativo moral de minimizar el  sufrimiento donde quiera que este tenga 
lugar.  El  concepto de responsabilidad colectiva elaborado por la  autora feminista  es 
aplicable no solo dentro de los límites del Estado-nación, sino que puede ser aplicado 
también a las relaciones entre los distintos Estados nacionales, con total independencia 
de que existan (o no) instituciones políticas de carácter supranacional. 

Como ya  indicamos  anteriormente,  Young insiste  en que,  en  el  nivel  local,  las 
obligaciones de justicia surgen en virtud de los procesos sociales bajo los cuales los 
sujetos se encuentran interconectados. Retomando el concepto de lo práctico-inerte de 
Jean-Paul Sartre,  Young hace frente  con su denominado  social  connection model  of  
responsibility16 al individualismo metodológico vigente.

Frente al intento de explicar las diferencias sociales como consecuencias directas 
de  los  atributos  y  las  actuaciones  individuales,  es  la  adhesión  sociohistórica  de  los 
sujetos  a  los  valores  sociales  hegemónicos  lo  que  permite  la  reproducción  de  las 
estructuras jerárquicas. Por lo tanto, cuando trata acerca de estas últimas, Young hace 
responsables a todos los miembros implicados no sólo en el proceso de creación de las 
mismas, sino también de su futura reproducción social e institucional mediante la rutina 
y la fuerza de la costumbre. Según sus propias palabras:

Structural injustice  exists  when social  processes put large categories of persons 
under a systematic treat of domination or deprivation of the means to develop and 
exercise their capacities, at the same time as they enable others to dominate or have 
a wide range of opportunities for developing and exercising capacities […]. All the 
persons who participate by their actions in the ongoing schemes of cooperation that 

16 Young, Iris Marion. Responsibilty… op.cit. p. 95-122.
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constitute these structures are responsible for them, in the sense that they are part of 
the process that causes them. They are not responsible, however, in the sense of 
having directed the process or intended its outcomes17

Desde el punto de vista postwestfaliano, ocurre algo similar. Young supone que las 
diferencias entre Estados pueden ser entendidas no sólo como una mala gestión interna. 
Por el contrario, la repercusión que la búsqueda de los propios intereses tiene en los 
distintos Estados adyacentes, así como las relaciones de las diversas entidades políticas 
entre sí son factores a tener en cuenta a la hora de explicar los diferentes niveles de 
desarrollo que presentan los Estados territorialmente definidos. Como ejemplo de estos 
importantes  vínculos  políticos  supranacionales,  Young se  hace  eco  de  la  ya célebre 
lucha de los países más desarrollados contra el plagio y las imitaciones de marcas que 
contribuyen no sólo a la financiación del terrorismo o el narcotráfico, sino también a la 
explotación de los trabajadores (en numerosas ocasiones menores) en fábricas situadas 
en el Tercer Mundo.

Pero son numerosos los casos en que dicha conexión entre el nivel de desarrollo de 
un  determinado  Estado  y  la  interferencia  que  en  su  territorio  pueden  suponer  los 
intereses  vecinos  resulta  más  que  evidente.  Otro  posible  ejemplo  que  nos  permite 
mostrar dicho nexo es, sin ir mas lejos, el conflicto entre Sudán y Chad, que se ha visto  
agravado por  los  intereses  de  EEUU y Francia,  preocupados  por  el  control  de  las 
materias primas y los recursos de la zona. 

La guerra civil de Ruanda o la del Congo han dado paso al enfrentamiento por el 
petróleo, uno de cuyos principales exportadores es ya China. Esta nueva potencia ha 
establecido en los últimos años importantes acuerdos políticos con los representantes de 
países como Somalia, Nigeria y Sudán. Además de proporcionar ayuda militar a dichos 
territorios, China ha establecido buena parte de sus empresas en el continente africano, 
con el que trata de reforzar día a día sus relaciones económicas.

El temor a la pérdida de poder que esto ha despertado entre las antiguas potencias 
ha llevado a que la Unión Europea y EEUU intenten restar eficacia a las medidas del 
nuevo enemigo chino. Sobre todo, ha sido el fomento de los enfrentamientos intestinos 
entre la propia población africana, principalmente en Sudán,  la táctica empleada por los 
países más desarrollados.

Resulta  evidente  que  no  todos  los  Estados  implicados  disponen  de  la  misma 
capacidad  para  hacer  frente  a  esos  mecanismos  de  opresión  y  dominación 
transnacionales  a  los  que  contribuyen con sus  políticas  externas.  Aspectos  como el 
privilegio  o  el  poder  de  los  Estados  son  decisivos  a  la  hora  de  asumir  la  propia 
responsabilidad,  hasta  tal  punto  que  cuanto  más  beneficioso  sea  para  un  Estado  el 
mantener esas estructuras opresivas, menos interesado estará en la aplicación a escala 
global  de  medidas  y  políticas  transformadoras  que  ayuden  a  modificar  el  contexto 

17 Young, Iris Marion. Global... op.cit. p.170-171.
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(económico y cultural) subyacente a las relaciones transnacionales. Ahora bien, entre 
otros  muchos,  estos  problemas  de  justicia  global  tan  actuales  nos  permiten  hacer 
hincapié  en  la  necesidad  de  que,  como  bien  sostiene  Young,  los  Estados  se 
responsabilicen  de  las  repercusiones  de  sus  actos  y  cómo éstos  pueden suponer  un 
obstáculo al desarrollo de los países más desfavorecidos. Para la autora, de hecho, todos 
los Estados son igualmente responsables de la opresión que sufren aquellas entidades 
nacionales con las que se encuentran interconectados mediante procesos de cooperación 
y competencia de carácter global. 

5. Conclusión

Se ha tratado de mostrar  aquí,  mediante los proyectos elaborados por Young y 
Kymlicka, el conflicto teórico entre las políticas nacionalistas y aquellas concepciones 
globales  de lo  político que,  cada vez con mayor protagonismo en la  esfera pública 
internacional, reivindican la extensión del concepto de justicia más allá de los límites 
territoriales establecidos por el marco westfaliano. 

Tal dicotomía dota de un nuevo sentido al contenido sustantivo que el concepto de 
justicia  social  había  adquirido  en  el  seno  del  Estado-nación.  El  peligro  que  una 
desmedida libertad individual puede suponer para la igualdad de los ciudadanos o, a la 
inversa, las limitaciones a la libertad derivadas de un excesivo afán por la igualdad se 
desvela, desde los presupuestos postwestfalianos, como un problema que depende, al 
menos en parte, del establecimiento de un marco político concreto.

Por una parte, la aplicación de un marco inadecuado por injusto puede suponer la 
exclusión del proceso político de parte de los afectados por estar asociado el concepto 
de justicia a un contexto demasiado limitado como para dar cuenta de los problemas 
globales que afectan a nuestras actuales sociedades del bienestar capitalista. Por otra 
parte,  paradójicamente,  un  marco  de  aplicación  demasiado  amplio,  que  no  tenga 
presentes las fronteras territoriales de los Estados soberanos, puede suponer una forma 
de injusticia por contribuir al detrimento de la representación política de las minorías 
culturales en el ámbito transnacional. 

Por lo tanto, la búsqueda de la libertad y la igualdad de todos los individuos en 
función,  no  ya  sólo  de  su  condición  de  miembros,  sino  en  virtud  del  principio  de 
igualdad moral, constituye un nuevo reto político que pone sobre la mesa el conflicto 
entre defensores de la libertad y partidarios de la igualdad que, por lo que respecta al 
ámbito local, parecía estar superado. 

A este problema, como también se ha apuntado, Young hace frente mediante un 
concepto  de  responsabilidad  dual  que  engloba  tanto  los  procesos  de  injusticia 
sistemática a nivel local y regional como desde el punto de vista global. Por lo que 
respecta  a  este  último,  las  diferencias  que  otorgan  beneficios  a  los  estados  más 
desarrollados,  al  tiempo  que  suponen  impedimentos  al  desarrollo  de  los  más 
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desfavorecidos, únicamente podrán ser corregidas cuando los Estados que participan de 
esos procesos opresivos transnacionales asuman la responsabilidad de sus actuaciones. 
Parece pues, que la aplicación de medidas transformadoras a nivel global que hagan 
realmente efectivas esas obligaciones de justicia es el tema político por excelencia y la 
solución a la conflictividad política que afecta a la actual era globalizada.
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1. Introducción

Voy  a  realizar  una  revisión  de  las  concepciones  que  acerca  del  sujeto  tienen 
Friedrich Hegel  y  Louis  Althusser,  analizando el  concepto de “reconocimiento” que 
Hegel ofrece en la dialéctica del amo y del esclavo (Fenomenología del espíritu) para 
compararlo  con  el  concepto  de  “interpelación”  de  Althusser  (Ideología  y  aparatos  
ideológicos del  Estado).  A partir  de ahí  busco establecer  el  esquema básico de una 
problemática donde insertar las discusiones actuales acerca de los sujetos sociales. Me 
sirvo  de  sus  planteamientos  para  analizar  la  concepción  que  sobre  el  sujeto  tienen 
autores actuales como Chantal Mouffe y Ernesto Laclau, tomando como referencia su 
libro conjunto Hegemonía y estrategia socialista. 

La justificación para comparar la reflexión teórica de Althusser con la de Hegel se 
encuentra en que por una parte Althusser era conocedor de la obra de Hegel, pero no se 
identifica con ella, sino que trata de resaltar, de la obra de Marx, más los elementos de 
ruptura con Hegel que los de continuidad. Una postura bien diferente a la que tienen 
otros  pensadores  marxistas  que  buscaban  establecer  una  identificación  entre  el 
humanismo y el comunismo (en la línea de Jean Paul Sartre). 

Al  analizar  las  concepciones  del  sujeto  de  ambos  autores,  comparando  sus 
conceptos de “reconocimiento” y de “interpelación” deseo mostrar cómo funcionan en 
la  obra  mencionada  de  Laclau  y  Mouffe  adelantando  que,  en  ella,  el  concepto  de 
“interpelación”  para  explicar  la  formación o  construcción de  los  sujetos  sociales  es 
explícito, tanto como el reconocimiento de la herencia althusseriana. Entonces, lo que 
trato de buscar son las posibles relaciones con la teoría hegeliana y su concepto de 
“reconocimiento”, o sí, por el contrario, nos encontramos ante teorías contrapuestas y, 
por lo tanto, estaríamos ante una concepción de los sujetos sociales no idealista.

Pretendo llevar mi preocupación por la identidad personal y su acción al ámbito 
social,  considerando que  se trata  de problemas similares,  y  que  las  consideraciones 
sobre uno nos pueden ayudar a resolver los problemas que se nos plantean en el otro. 
Parto  de  una  concepción  en  la  que  la  diferenciación  entre  individuo  y  sociedad  es 
relativa, en tanto que el individuo es un ser social, y que podemos entender distintos 
sujetos sociales como identidades individualizables (naciones, pueblos, Estados-nación, 
clases sociales, géneros, civilizaciones, […]). Yo veo entonces posible que utilicemos 
conceptos que se predican de la “persona” para estos otros entes sociales. Es así que 
podemos  hablar  de  conciencia  de  clase,  de  surgimiento  de  una  nación,  la  toma de 
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conciencia de un pueblo, etcétera. 

2. El “reconocimiento” en Hegel

Si  hay  un  texto  central  a  la  hora  de  entender  la  concepción  hegeliana  del 
reconocimiento,  por su inserción dentro de su instrumento dialéctico, es el  conocido 
como la dialéctica del amo y del esclavo1, que es enunciado con su mayor concreción y 
amplitud  en  la  Fenomenología  del  Espíritu,  en  “Independencia  y  sujeción  de  la 
autoconciencia: señorío y servidumbre” (Hegel 1985: 113-121). 

El  reconocimiento implica  que para la  creación de tu  identidad es  necesaria  la 
existencia del “otro”, de un otro que avale tu identidad, que te certifique que también 
desde su perspectiva, a la que tú no tienes acceso, tú posees tu identidad. En este caso, 
tú cuentas con ciertas características y esas características son las que tú piensas que 
posees, aunque en verdad no sean más que las características que el otro te da, con lo 
que tú sólo estas afirmando como idea propia la idea que el otro tiene de ti. Pero, por 
otra parte, se puede estar poniendo en los ojos (conciencia) del “otro” la visión que uno 
mismo tiene de sí, o bien, se está poniendo en la visión que uno tiene del “otro” la 
visión que uno tiene de sí. En la visión que uno tiene de sí se tiene, como constitutiva, la 
visión que uno tiene del otro. En resumen, aquella visión del otro te constituye, te viene 
incorporada a tu propia identidad. 

Es así que Hegel escribe:

Para a autoconciencia hay otra autoconciencia; ésta se presenta fuera de sí. Hay en 
esto una doble significación; en primer lugar, la autoconciencia se ha perdido a sí 
misma,  pues  se  encuentra  como  otra  esencia;  en  segundo  lugar,  con  ello  ha 
superado a lo otro, pues no ve tampoco a lo otro como esencia, sino que se ve a sí  
misma en lo otro (1985: 113)

En la dialéctica del amo y del esclavo se establece una narración plausible de lo 
que puede ser la creación de la identidad en cada nuevo individuo que se establece en el 
mundo. Dicha narración nos cuenta que el niño nace y el mundo es suyo, es príncipe de 
su mundo, el mundo le da lo necesario para vivir, son los padres o los otros los que le 
suministran el sustento, él tiene su vida solucionada. Pero aún no existe ningún otro, 
todo le es inteligible, por que su conciencia es dueña de la realidad. Sólo existe él y lo 
que ve o siente le pertenece. Sin embargo, ese mundo se acaba con la llegada del otro,  

1 Los escritos principales para el estudio del tema del reconocimiento en Hegel son: Sistema de de la  
Eticidad  /  System  der  Sittlichkeit (compuesto  en  1802);  Filosofía  real  /  Jenaer  Realphilosophie 
(Esbozo de Sistema de 1803/1804 y el Esbozo de Sistema de 1805/06); Fenomenología del Espíritu /  
Phänomenologie  des  Geistes (publicada  en  1807);  Enciclopedia  de  las  ciencias  filosóficas  /  
Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (tres ediciones: 1817, 1827 y 1830). 
En este caso, ya se ha explicado que me centro en la concepción presente en la Fenomenología del  
Espíritu.

Revista Tales, Nº 4, 2011, pp. 313-324



316 DARÍO BARBOZA MARTÍNEZ 

cuando surge el “otro” en la escena. En ese momento el mundo del niño se pone en 
entre dicho, ya no es “su mundo”, dado que ahora ese mundo pertenece también al otro. 
Aparece otra conciencia y esa nueva conciencia puede estar viendo las cosas de otra 
manera. Ya no controla sólo él la realidad, se encuentra con el otro que puede ver la 
realidad de otra forma, una  conciencia otra a la que no puede acceder y una realidad 
que ya no le pertenece sólo a él. Se le ha usurpado su mundo, ya no puede tener la  
anterior certeza que poseía, ya no puede tener seguridad en su posesión. Debe destruir o 
dominar al otro para hacerle admitir su derecho, su posesión, sobre este mundo. Sin 
embargo aún haciéndole decir, obligándole, que el mundo le pertenece, no puede estar 
seguro de su sinceridad. Ha de conseguir el reconocimiento del otro para poder sentirse 
seguro. El reconocimiento del otro pasa por la dominación del otro. Es como resultado 
de ésta lucha que el que logra dominar se convierte en amo y hace del dominado su 
esclavo. (Hegel 1985: 113-117). En sus propias palabras: 

Ambos  momentos  son  esenciales;  pero,  como  son,  al  comienzo,  desiguales  y 
opuestos y su reflexión en la unidad no se ha logrado aun, tenemos que estos dos 
momentos  son  como  dos  figuras  contrapuestas  de  la  conciencia:  una  es  la 
conciencia independiente que tiene por esencia el ser para sí,  otra la conciencia 
dependiente, cuya esencia es la vida o el ser para otro; la primera es el señor, la 
segunda el siervo. (Hegel 1985. 117)

Es por ello que esa lucha que se establece entre aquellos dos  sujetos es primero 
entre iguales, cualquiera de los dos tiene las mismas posibilidades de ganar, pero, sin 
embargo, terminará por ganar aquel que sabe que considere la lucha como un juego de 
todo o nada, el que no le baste con transigir, con una solución a medias, saldrá vencedor. 
No hay posibilidad de acuerdo, o domina uno o el otro, su identidad se establecerá en 
esa relación, como dominador o dominado. El que gane será quien domine, el mundo 
estará de nuevo a su servicio, lo único que desde entonces su relación con el mundo será 
mediada por la relación con el otro, el esclavo que será quien le traiga su sustento. El 
dominado pierde su mundo, ahora sólo es  para el  otro,  pero mantiene una relación 
directa con el mundo, lo transforma, y gracias a este esfuerzo de adaptación, mediante el 
trabajo, se logra superar a sí mismo. A raíz de ésta capacidad de adaptación será capaz 
un día de dignificar su situación, mientras que el amo al no hacer uso de ésta relación 
directa  con  el  mundo  no  logra  superarse  y  se  degrada.  Esto  supone  finalmente  la 
superación mediante  la  dialéctica  del  antagonismo entre  el  amo -tesis-  y  el  esclavo 
-antítesis- mediante un nuevo término que conserva y a la vez supera los dos términos 
-síntesis- (Hegel 1985: 115-118).

3. El sujeto de la Historia en Hegel

En  el  prólogo  a  la  Fenomenología  del  Espíritu Hegel  señala  que  el  sujeto es 
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concebido como absoluto, como algo constituido, como Dios, mediante esa repetición 
por la que aquello que está vacío de significado se le agregan contenidos y adquiere así 
una supuesta realidad. Pero la constitución del sujeto se realiza mediante la repetición 
del  mismo.  La  necesidad  de  representarse  lo  absoluto  como  sujeto  se  traduce  en 
proposiciones del tipo “Dios es lo eterno”, en las que lo verdadero se pone como sujeto, 
no como el movimiento de reflejarse en sí mismo sino como algo reflejado en sí mismo, 
escapando así a su condición de no ser más que una palabra, un nombre, carente de 
sentido, al que se adhieren los predicados. Se trata de una anticipación que da cuenta de 
que mediante el absoluto se está mentando un algo reflejado sobre sí mismo, no un ser,  
sino un sujeto. Por medio de ésta el sujeto, como absoluto, es comprendido como punto 
fijo  de adherencia.  Pero,  sin  embargo, dicha anticipación,  por  la  que lo  absoluto se 
presenta  como sujeto  (como algo  reflejado en  sí  mismo),  implica  presentar  a  dicha 
realidad como un punto quieto, aunque esta sea, no obstante, automovimiento (Hegel 
1985: 15-19). 

Por  todo ello,  el  individuo es  entendido como una construcción  que  no  puede 
pensarse como sujeto de la historia. No lo puede ser, en el sentido en el que llamamos 
sujeto a algo que se constituye en el movimiento de confrontarse consigo mismo, sino, 
de forma relativa, únicamente como ese punto fijo de adherencia social, sin capacidad 
de automovimiento. No es, por tanto, éste el sujeto de la historia, no es quien la realiza o 
se realiza en ella. El individuo no es más que un ser para otro. Es en tanto que vive en 
sociedad, es por tanto una construcción de la sociedad en la que vive. Esta sociedad en 
la que vive adquiere consistencia en una determinada cultura, que es obra de un sujeto, 
éste sí, un sujeto histórico, que obra para sí y no para el otro, que es la nación. Las 
naciones  serían  los  actores  en  la  historia  para  Hegel,  dado  que  construyen  una 
determinada cultura.  Las características que lo individualizan son fruto de su propia 
construcción. La nación, como entidad cultural de un pueblo, sí puede decir de si que se 
autodetermina.  En  cambio  el  individuo  es  construido  en  tanto  miembro  de  un 
determinado pueblo, se encuentra culturalmente determinado, nace desde un principio 
inmerso  en  una  determinada  trama de  relaciones  sociales  y  con  unos  determinados 
preconceptos culturales.  Sin embargo la  nación para dotarse de una finalidad moral 
necesita  del  Estado,  de  establecerse  como  Estado-nación.  Esta  identificación  de  la 
nación con el Estado establece una novedad respecto de los estados antiguos, de carácter 
patrimonial, dónde la identificación con la nación era inexistente o difusa. Se trata de 
lograr  la  identificación  entre  el  pueblo  y  una  organización  política  que  le  de 
consistencia,  dotar a ese sujeto de un principio moral que encarna el  Estado (Hegel 
1985: 418-422). 

Para Hegel la historia es la historia de las naciones –identificadas con los pueblos, 
tomados como identidades culturales. Hay un “búho” en la historia que se va posando 
sobre las naciones y las convierte en cabeza del devenir  histórico.  Algunas de estas 
naciones  son  las  elegidas  y  llevan  en  su  seno  el  impulso  de  la  humanidad.  Este 
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transcurso de la historia es un transcurrir por una senda de progreso. Pero éste es un 
progreso  en  el  espíritu  y  no  simplemente  material.  De  esta  forma,  realiza  una 
justificación de la necesidad del Estado, como fruto del progreso de la humanidad, y 
justifica la sumisión al mismo señalando que si bien el individuo parece estar perdiendo 
a primera vista su libertad, sólo se trata de un momento, dado que tiene como resultado 
final el acceso a una libertad más plena. Dentro de su seno se convierte en ciudadano 
dotado  de  derechos  de  los  que  carecía  en  otros  órdenes  sociales,  ya  sea  el  de  un 
supuesto “estado de naturaleza”, en el que el individuo es dueño de si mismo pero se 
encuentra solo frente a la adversidad, o bajo el feudalismo en el que se establecían lazos 
sociales de tipo personal. 

4. Althusser: la ruptura Marx respecto a Hegel

Si es común señalar la existencia de un lazo entre el pensamiento de Hegel con el 
de  Marx,  especialmente  revelado  en  los  programas  de  Historia  de  Filosofía,  nos 
encontramos que Althusser realiza el esfuerzo contrario, pues ya desde Leer El Capital, 
trata  de  subrayar  el  carácter  rupturista  de  la  obra  cumbre  de  Marx con respecto  al 
idealismo hegeliano.

Hay  que  hacer  una  aclaración  sobre  la  interpretación  de  la  obra  de  Marx  por 
Althusser y la posición en la que deja a Hegel dentro de su obra. La lectura que realiza  
Althusser de la obra de Marx es una recepción mediada por la lectura de Spinoza y 
Maquiavelo, es decir, va a recurrir a estos dos autores con el objetivo de leer la obra de 
Marx y conseguir que Marx diga lo que quiso decir y no pudo, debido al lastre que 
suponía  partir  de  unos  conceptos,  unas  herramientas  científicas,  impregnadas  de  la 
filosofía imperante en su época, el idealismo. De esta forma, Althusser parte del rechazo 
al hegelianismo y para purgar a Marx de esta herencia propone un rodeo: reinterpretar lo 
que dijo Marx desde la lectura de Maquiavelo y Spinoza. Su intención es explicar la 
“tendencia” que se puede hallar en los textos de Marx, siendo el principal equívoco 
ponerlo en una línea de continuidad con la filosofía de Hegel (Althusser 2010: 39-66). 
Es así que Althusser escribe: 

También  nos  importa  saber  adonde  iba.  La  tendencia  de  su  pensamiento  lo 
empujaba irresistiblemente a abandonar radicalmente,… toda sombra de influencia 
hegeliana.  Al abandonar sin regreso toda influencia de Hegel,  Marx no deja de 
reconocer una deuda importante con este pensador: la de haber sido el primero que 
concibió la historia como un “proceso sin sujeto” (1992: 32).

Puede parecer paradójica esta aseveración, justamente cuando es remarcada en la 
Historia  de la  Filosofía  la  idea  de  que para Hegel  el  sujeto de la  Historia  eran las 
naciones. Además, Althusser utiliza a otros autores en su lectura de Marx, apoyándose 
en los trabajos de Nietzsche y el psicoanálisis de Freud, pero en la interpretación hecha 
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por Lacan. Entonces, tres herencias constituyen la genealogía inmediata que le aportan 
la posibilidad de romper con la certeza, centralidad y lo absoluto del sujeto: Marx, en su 
concepción de que la  historia  carece de sujeto y que en ésta  lo  explicativo son las 
relaciones de producción; Freud, en que el sujeto no puede ser considerado “uno”, más 
que por convención, ya que es objeto de fracturas; y, Nietzsche, que señala que ese yo 
de  la  consciencia  es  dependiente  de  un  nudo  de  procesos,  y  que  ese  estado  de  la 
consciencia descansa de antemano en procesos no conscientes. Los tres, ponen en duda 
esa unidad del sujeto y postulan la necesidad de aventurarse a “pensar sin sujeto”.

5. La constitución del sujeto en Althusser

La explicación del sujeto que hace Althusser en Ideología y aparatos ideológicos  
de Estado es la de un sujeto construido por la ideología, por las determinaciones de la 
superestructura,  que  como  elemento  imaginario  es  parcialmente  determinado  por  la 
estructura, sin dejar de tener un carácter material ella misma. Aunque la ideología, la 
concepción del hombre de su mundo, no sea toda la verdad (no hay identificación entre 
ideas  y  realidad,  no  hay  transparencia),  sí  que  es  material  en  tanto  que  tiene 
consecuencias materiales y determina la acción de los hombres. Mediante la ideología 
se concreta la concepción que el individuo tiene de si y del mundo, estableciendo una 
relación  imaginaria  con  esta  realidad.  No  es  la  verdad  sino  la  explicación  que  el 
individuo se hace de esa realidad y de su propia posición como sujeto. Establece así una 
justificación, aportada al sujeto por parte de los aparatos ideológicos del Estado, de su 
posición dentro de las relaciones de producción. Los aparatos ideológicos del Estado 
son espacio de lucha de clases. 

La persona como sujeto en Althusser no es un sujeto constituyente de la realidad, 
sino de un ser que es mero nodo en esa historia. Así, postula que las pretensiones de que 
existe un “sujeto constituyente” son totalmente vanas, más aún, señalando que el sujeto 
no juega el papel que él cree, sino siempre el papel que le es asignado por el mecanismo 
del proceso (2010: 62). Es así que el sujeto es solamente un mero porteador [Träger] de 
determinadas funciones de dicho mecanismo (2010: 198). De ahí que las personas o 
individuos  concretos  no  sean  los  verdaderos  sujetos  sino  que  ese  papel  lo  deberían 
desempeñar sus posiciones y funciones en las relaciones de producción (y en las otras 
posiciones que ocupan en el entramado social). Pero, por otro lado, tales relaciones no 
pueden ser pensadas desde la categoría de sujeto siguiendo la idea de que ese proceso 
carece de sujeto y de fines.

Esta concepción tiene como concepto central el de ideología y su noción implica un 
debate epistemológico acerca del  sujeto. La concepción de ideología de Althusser no 
concibe la ideología como un “sistema de representaciones deformantes”,  como una 
falsificación sistemática, orientada y determinada. Si existe alguna deformación no es 
producto de una voluntad deliberada, sino un efecto objetivo de los hechos ideológicos. 
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Para  Althusser  en  la  ideología  los  hombres  expresarían,  no  su  relación  con  sus 
condiciones de existencia, sino la manera en que viven su relación con sus condiciones 
de existencia: una relación real en tanto que vivida. 

Es por ello importante acudir a la noción de interpelación, mecanismo mediante el 
cual  la  ideología  actúa  de  tal  manera  que  recluta  a  sujetos  entre  los  individuos  o 
transforma a los individuos en sujetos. Mediante la función conativa, llamándole por su 
nombre propio, se personifica a todo individuo. La ideología consigue que cada uno sea 
uno particular al mismo tiempo que sean todos iguales. Todos y cada uno se convierten 
en sujetos en tanto que se construyen a imagen y semejanza del  Sujeto.  Se crea la 
ilusión de autonomía al mismo tiempo que se garantiza el sometimiento, que es vivido 
como libre sujeción.

Para comprender la interpelación hay que concebirla dentro de las estructuras del 
capitalismo y la necesidad del sistema de la reproducción de los medios de producción, 
en especial del “capital trabajo”. Esta reproducción es encargada a la superestructura. Es 
el Estado quien se encarga, pero éste no se reduce a la administración, ni al gobierno ni 
a su aparato represor, sino que este se compone de otros distintos ámbitos. Althusser 
propone una diferenciación dentro del Estado de dos aparatos específicos, el aparato 
represivo y el aparato ideológico. Por un lado, se encuentra el aparato represivo del 
Estado (policía,  ejercito...)  que tiene como arma principal  el  ejercicio masivo de la 
fuerza, y por otro, se encuentran los aparatos ideológicos del Estado (da igual que estos 
sean privados o públicos) que se encargan de hacer interiorizar la ideología dominante 
(iglesia, educación, familia, medios de comunicación...) y lo logran a través de un doble 
juego,  no  meramente  imperativo,  sino  que  debe  incluir  al  interpelado  (imposición-
convencer), no se trata de mera fuerza bruta, sino que se tiene “en cuenta” al individuo, 
en tanto se lo reconoce como una conciencia que puede elegir. 

Sin embargo, dichos espacios que conforman los aparatos ideológicos del Estado, 
no son espacios monolíticos, sino que también son espacios de lucha. Por supuesto son 
espacios con cierta autonomía tanto con respecta a los otros aparatos como al propio 
Estado. Estos espacios de construcción ideológica son difíciles de cambiar. No basta con 
la mera toma del poder del Estado (coercitivo) sino que su modificación requiere de un 
a lucha específica en su propio ámbito, y el cambio en los distintos aparatos ideológicos 
del Estado supone un trabajo de cambio hegemónico, que supone trabajar en distintos 
campos, atendiendo a sus lógicas propias. Hegemonía que también implica al propio 
sujeto, porque este también es campo de lucha, a través de su interpelación, entrando en 
un combate en el “campo del otro”, en el campo Ideológico. Hay que entrar con cuidado 
en dicho campo para que el discurso construido para el combate en lo ideológico no 
termine  por  ocupar  los  otros  campos.  Hay que  mantenerse  en  los  distintos  campos 
formulando los distintos discursos correspondientes, manteniendo las conexiones entre 
los mismos, aunque estas sean móviles. Pero no se trata de un mismo discurso. 

La principal función del discurso ideológico y los aparatos ideológicos del Estado 
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es encargarse de la reproducción de los medios de producción, incidiendo masivamente 
sobre la mano de obra, para mantenerla viva, para que acuda al trabajo todos los días, 
para que reproduzca su prole, y le enseñe las habilidades, conocimientos y actitudes 
necesarias a la producción. Pero no es para la “industria” que trabaja la ideología sino 
“para sí”: se construyen individuos en la ideología y para la ideología. El mecanismo 
básico  por  el  que  funciona  la  ideología  es  mediante  la  interpelación.  El  sujeto  se 
encuentra de antemano predispuesto para recibir ese mensaje, para ser el destinatario del 
mismo. El sujeto es construido/se construye en el mensaje y para el mensaje (2005: 104-
108). 

Un ejemplo que pone Althusser es el de la policía: cuando da la voz de “¡Alto!” el 
ladrón sabe que es a él a quién se dirige (entre un montón de gente), se sabe “pillado”,  
como indica al formular: 

La ideología funciona en sentido estricto como la policía: interpela, y proporciona-
solicita  los  documentos  de  identidad  al  interpelado,  sin  presentar  a  su  vez  sus 
documentos de identidad, pues lleva el uniforme de sujeto [...]. (Althusser 1996: 
121) 

Otro  ejemplo  de  esto  es  cuando  una  persona  va  por  la  calle  y  escucha  a  sus 
espaldas:  ¡Eh,  usted,  oiga!  Si  el  sujeto  se  ve  interpelado  se  dará  la  vuelta  y  habrá 
considerado  /  sabrá  que  ese  mensaje  venía  dirigido  a  él.  Pero  no  hay  sucesión:  el 
mensaje y la asunción por el destinatario van de la mano. Esta formula de comprender la 
interpelación es a la que se refiere S. Zizek en el capítulo “La carta siempre llega a su 
destino” de  ¡Goza tú síntoma!, haciendo referencia  al  concepto de Althusser  (Zizek 
1994: 13-39). 

El  discurso  ideológico  religioso  es  puesto  como  modelo  de  los  discursos 
ideológicos, en él, el sujeto concreto es interpelado por alguien, otro Sujeto, que es el 
“Nombre de todos los nombres”, Dios, que puede decir de sí mismo “Soy el que soy”, 
que es quien actúa para asegurar que lo que se predica se cumpla mediante el artificio de 
la repetición del sujeto. Es mediante este mecanismo que se le ofrece existencia a dichas 
construcciones, en lo que constituye la  estructura de garantía del discurso ideológico 
(Althusser 1996: 115-120).

Esta  elaboración  está  también  presente  en  Nancy  en  Noli  me  tangere. Nancy 
recuerda la escena del encuentro entre María de Magdalena y Jesús. Cuenta como está a 
punto de producirse un desencuentro entre estos debido a que Magdalena no lo reconoce 
al  verlo.  Sin  embargo  el  reconocimiento  se  produce  cuando  Jesús  la  llama  por  su 
nombre  “María”.  Es  entonces  cuando  María  lo  reconoce,  y  lo  denomina  como 
“Rabbuní”, como “Maestro”. Ella se reconoce en “María” – es su nombre – y a través 
de esta interpelación reconoce al “hortelano” como a Jesús, como a su maestro, aquél 
que le ha enseñado, le ha dado el nombre (2006: 49). 

Ambas construcciones,  la de la simple interpelación y la  de la  constitución del 
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sujeto individual la encontramos en Agustín García Calvo (que inauguró este Congreso) 
en su ataque a la Ideología, cuya primera expresión es la certidumbre en la existencia 
individual, cuya primera operación es dotar al niño de un Nombre Propio “Fulanito de 
Tal”, uno que al ser individual es igual que otros tantos, en tanto que el Ideal, que como 
Dios, dice de sí “Yo soy el que soy” -Dios creo al hombre a su imagen y semejanza 
(García Calvo: 1977).

El mecanismo mediante el que actúa la ideología es especular, mediante un juego 
de espejos, en el que el centro es asumido por el  sujeto del que todos los sujetos son 
imágenes. Las características que lo definen es la de interpelar, constituir a los sujetos 
como individuos, garantizar su sujeción al  sujeto, asegurar la tarea de reconocimiento 
recíproco entre los sujetos y el sujeto, y garantizar de que dicho modelo es el correcto 
(Althusser 2005: 138-146). De esta forma, la ideología logra cumplir con su labor social 
de  asegurar  la  cohesión  social,  mediante  la  reproducción  de  las  relaciones  de 
producción.

6. La interpelación y la construcción de sujetos sociales en Mouffe y Laclau 

La  recepción  del  pensamiento  de  Althusser  por  parte  de  Laclau  y  Mouffe  en 
Hegemonía y estrategia socialista abre un lugar de encuentro entre sus concepciones, 
pues  de  su  mano  la  “interpelación”  se  introduce  en  sus  pensamientos,  junto  a  una 
concepción del sujeto, herederas ambas de su interpretación del psicoanálisis, al que 
hace entroncar con el marxismo, pasando de los individuos a los sujetos sociales. Ellos 
van a realizar una crítica a la unidad de los sujetos sociales y desde ella, una crítica del 
marxismo,  buscando  emanciparse  de  la  concepción  de  la  existencia  de  identidades 
sociales preconstituidas y de instancias últimas formadoras de lo social.

Mouffe y Laclau aplican la noción de interpelación de Althusser como un concepto 
clave para entender la construcción de los sujetos sociales. Parten de la base de que los 
agentes  sociales,  al  estar  insertos  en  la  realidad  social,  no  pueden ser  considerados 
observadores objetivos de esa realidad y de sus propias posiciones como sujetos. Esta 
cierta  opacidad de  lo  social  también  implica  que  no  exista  una  estricta  relación  de 
identidad entre lo que perciben como su situación con lo que realmente viven, de ahí 
que  es  posible  que  sus  representaciones  simbólicas  de  la  realidad  (la  ideología)  se 
encuentren sesgadas y no se correspondan con sus situaciones reales. Sin embargo este 
mecanismo ideológico,  que les interpela-constituye en tanto sujetos,  es esencial  para 
entender lo social: es, por medio de la ideología, que se asegura la reproducción de las 
relaciones de producción. Y si bien las representaciones ideológicas tienen un carácter 
imaginario esto no significa que sean descartables ya que son éstas las que conducen las 
conductas de los sujetos. 

Además,  Laclau  y  Mouffe  no  se  quedan  únicamente  en  la  constitución  de  los 
individuos,  sino  que  extrapolando  la  idea  a  la  constitución  de  los  sujetos  sociales 
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establecen que este mismo mecanismo de interpelación y reconocimiento se produce en 
ellos. Así ante el discurso feminista, al reclamar a las mujeres como explotadas y ser 
todas ellas objeto de la sumisión impuesta por el patriarcado, las reúne y las constituye 
como  sujeto  político.  E  igualmente  ocurre  con  el  proletariado  ante  el  mensaje 
introductorio de El Manifiesto Comunista “Obreros del mundo uníos”, pues es mediante 
la interpelación/reconocimiento que se constituye al obrero, se le da conciencia y toma 
conciencia  de su realidad.  Pero a su vez,  y veo en ello la novedad con respecto al  
pensamiento de Althusser, y también quizás un hilo de conexión con la teoría de la 
representación  de  Hegel,  en  esa  construcción  producida  mediante  la 
interpelación/reconocimiento se hace necesaria la introducción de “otro”, un otro, “otro 
constitutivo”. Uno es en tanto que excluye al otro, y en eso consiste el antagonismo, en 
establecer una identidad que en su definición está no ser aquel al que uno se contrapone 
(Laclau y Mouffe 2006: 164-170)

7. A modo de conclusión

Comenzaba  preguntando  por  la  posible  relación  entre  el  concepto  de 
“reconocimiento” de Hegel y el  de “interpelación” de Althusser,  y su recepción por 
parte de Mouffe y Laclau en su concepción de la construcción de los sujetos sociales 
explicitada en Hegemonía y estrategia socialista.  Tras haber visto el desarrollo de sus 
distintos planteamientos voy a esbozar unas posibles respuestas a dicha pregunta.

En primer lugar, he mostrado como el concepto de “reconocimiento” que se extrae 
de la lectura de la dialéctica del amo y del esclavo, supone un sujeto constituyente que 
antecede la relación social. Esta relación social se establece con el otro como conflicto, 
como antagonismo. Este antagonismo se establece entre dos iguales cuyo resultado es 
una  posición  desigual,  la  que  se  establece  entre  el  amo y el  esclavo,  y  que  parece 
mantenerse  en  esa  posición  antagónica,  aunque  la  emancipación  del  esclavo  parece 
producirse por un proceso gradual,  produciéndose un proceso de dignificación de la 
posición del esclavo, dando término a la dialéctica en este tercer momento, mediante la 
superación del antagonismo. En todo caso, el reconocimiento supone la necesidad de la 
asunción por parte del esclavo de que el otro es el amo y, por parte de éste, de que el 
otro es su esclavo. Se establece un mutuo reconocimiento por el que cada uno de los 
sujetos adquiere su identidad en relación con el otro. Sin embargo cada uno de ellos ha 
nacido siendo uno y únicamente ha adquirido su identidad en la relación con el otro, 
consiguiendo así una determinada posición en la sociedad.

Como Althusser, Laclau y Mouffe no establecen un sujeto anterior a la relación 
social, la propia identidad como sujeto es fruto de las relaciones de producción, y da 
cuenta de ésta a través de la relación imaginaria que establece con ellas mediante la 
ideología. Es la ideología la que constituye al sujeto mediante la “interpelación”: lo 
interpela como “Juan”, “proletario”, “mujer”, “cristiano”…; es constituido como sujeto 
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en tanto que acepta ser a “imagen y semejanza” del Sujeto. De ahí que su identidad no 
está constituida de antemano y se produce en el proceso social. 

Laclau y Mouffe recogen el concepto de “interpelación” para sustentar su teoría de 
la  construcción  de  los  sujetos  sociales.  Quieren  dejar  claro  que  no  existe  un  lugar 
privilegiado desde el que se construyan los sujetos sociales, no existe pues una “ultima 
instancia”.  Los  sujetos  son  construidos  mediante  la  interpelación  por  parte  de  la 
ideología pero en ese mismo proceso en el que recibe la identidad, al mismo tiempo ha 
de  establecerse  la  diferencia  frente  al  otro.  Las  identidades  con  las  que  uno  es 
“bautizado” no son en ningún momento fijas, son objeto de disputa, nunca pueden llegar 
a cerrarse en su definición, además de que en esa definición lo crucial es definirse frente 
a lo que no es uno. El antagonista es a su vez una construcción (el proletariado frente al 
burgués, el pueblo frente al oligarca, etc.), pero es una construcción que define al sujeto 
en su identidad, es el “otro constitutivo”. Es en este último momento donde veo que 
existe un reacomodo del concepto del “reconocimiento” de Hegel, aunque de una forma 
diversa. Por un lado, se recoge la idea de Althusser de la interpelación por la que se 
construyen los sujetos por la ideología, pero al mismo tiempo la idea de referencia, que 
les  interpela,  incluye  en  su  propia  definición  la  consideración  del  “otro”,  del 
antagonista. El sujeto no es nada sin establecer el otro. Es en esta construcción de la 
Idea en donde podemos volver a establecer el antagonismo hegeliano que aparece en la 
dialéctica del amo y el esclavo, aunque, eso sí, la posibilidad de superación no viene 
prefijada  de  antemano  como una  necesidad,  y  las  soluciones  posibles  son diversas, 
siendo que el antagonismo es esencial a la política.
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generada en el momento histórico actual, 
como  es  que,  teniendo  a  nuestra 
disposición  más  medios  científicos  y 
técnicos  que  facilitan  la  comunicación, 
la prevalencia del autismo ―al que nos 
referimos  como  patología  individual, 
pero también social― está  aumentando 
vertiginosamente.  Para entender  una  de 
las claves de esta situación, analizamos 
la  relación  entre  el  discurso  social 
imperante  y  los  síntomas  psíquicos  de 
cada momento sociohistórico. Freud así 
lo  entendió,  y  Lacan  lo  estudió  más 
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Abstract: The objective of this text is to 
reflect about a paradox generated in the 
present  historical  background,  such  as 
the dramatically increasing prevalence of 
Autism  –  which  we  understand  as  an 
individual pathology but also as a social 
one- despite having affordable to anyone 
more scientific and technical media than 
ever.  To understand one of the keys of 
this  situation,  we  analyze  the 
relationship  between  the  prevailing 
social  discourse  and  psychological 
symptoms  of  each  different  socio-
historical  moments.  Freud  understood 
the idea in this way, and Lacan studied it 
more closely in their four discourses. In 
the following paragraphs we will  focus 
on the present, the University Discourse 
or Technoscientific and how it - through 
its objectifying of the subject - favors the 
intrapsychic  and  intersubjective  links’ 
breaks.
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Me gustaría plantearles la siguiente paradoja: en la época actual, en la que ciencia y 
técnica nos facilitan más que nunca la comunicación, la prevalencia del autismo se ha 
elevado de 2 a 5 niños por cada 10.000 ―cifra que se manejaba a mediados del pasado 
siglo― a 1 de cada 110 ― según se estima actualmente en las sociedades llamadas 
occidentales1. 

Sin necesidad de llegar al  extremo del autismo, en las consultas psicoanalíticas 
estamos escuchando a pacientes muy diferentes de los que se describían en los libros, 
por  lo  que  estamos  necesitando  buscar  nuevas  formas  de  escucha  y  trabajo  en  el 
análisis.

Se trata de personas que vienen sin un discurso. No vienen a contarnos la historia 
de su vida y sus sufrimientos, no. Vienen, nombran su síntoma más perturbador ―que 
generalmente pasa por el cuerpo― y después callan. Desconocen en qué ese síntoma 
está relacionado con ellos mismos. No narran su historia, no hablan de sus relaciones, 
no  culpan  a  otros,  no  parecen  querer  saber  más.  No  son  como  antes,  decimos  los 
psicoanalistas.  Y ciertamente no lo son. Están más en el  acto que en la palabra.  La 
transferencia que se establece es distinta; una tiene la sensación de ser considerada un 
“técnico” más, intercambiable por cualquier otro.

Estamos pues escuchando más un tipo de discurso que encaja muy bien con la 
psicología conductual y cognitiva ―que es la que se enseña casi exclusivamente en las 
facultades españolas de psicología―, en la que se protocolizan tratamientos universales 
para los síntomas. No se pregunta al paciente por qué sufre de ese síntoma y no de otro; 
qué está necesitando ser dicho a través de él; qué hay de sí mismo en padecer de ese 
modo y no de otro. No importa. De hecho, se evita escucharlo.

Es  en  este  punto  en  el  que  entendemos  que  se  lee  el  indicador  social,  en  la 
desubjetivización.  No  se  contempla  la  subjetividad,  no  interesa  la  particularidad,  el 
modo de cada uno, el estilo propio de vivir y gozar. La modernidad, la postmodernidad 

1 RICE,  Catherine.  “Prevalence  of  Autism  Spectrum  Disorders”,  en  Autism  and  Developmental  
Disabilities  Monitoring  Network.  Estados  Unidos:  National  Center  on  Birth  Defects  and 
Developmental Disabilities, CDC, 2006.http://www.cdc.gov/mmwr/preview/mmwrhtml/ss5810a1.htm 
FOMBONNE, Eric. Epidemiology for pervasive develop mental disorders, Pediatric Research, 2009. 
http://journals.lww.com/pedresearch/Fulltext/2009/06000/Epidemiology_of_Pervasive_Developmenta
l_Disorders.1.aspx  .   HOSPITAL GENERAL UNIVERSITARIO GREGORIO MARAÑÓN: Memoria 
del  Programa  de  atención  médica  integral  de  los  pacientes  TEA,  AMI-TEA.  Madrid,  2010. 
http://www.hggm.es/ua/ami-tea.php
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pretende saber cómo se debe hacer todo. 
Los rasgos del Discurso Universitario del que Lacan hablaba se muestran en ese 

pensamiento  único,  la  dictadura  de  lo  correcto.  En  los  discursos  desligados  de  las 
vivencias reales que despliegan los partidos políticos, que han dejado de basarse en 
ideologías para ser imágenes comerciales. A los políticos no se les permite que se salgan 
del guión, ya no se promocionan las individualidades brillantes; se les pide que sean 
meros  funcionarios del  partido ―sustituibles  también en cualquier  momento― y se 
cercena cualquier impronta personal que no obedezca a las directrices de sus ideólogos 
o comunicadores institucionales.

El hecho de estar viviendo en una sociedad regida por este discurso hace que la 
gente padezca de un modo peculiar. Esa pérdida de la subjetividad se ve reflejada en 
todos los aspectos de la vida.

Antes de entrar al tema del discurso social imperante, fijémonos en el origen de la 
constitución del sujeto, en sus primeras relaciones. 

Lo más complejo de la función de los padres es precisamente esto: a través de su 
deseo habrán de fomentar la génesis de un sujeto psíquico. Es preciso que creen con su 
hijo o hija un vínculo muy íntimo, a través del cual éste podrá ir operando su desarrollo 
psíquico. 

Pero, desde el primer momento de la vida de ese hijo, mientras se está creando ese 
vínculo máximo, han de estar ayudándole a separarse, a no quedarse pegado en lo cálido 
―y siniestro― de la relación familiar. A salir del lugar de falo de la madre a través de la 
castración simbólica. Es decir, a dejar de identificarse con lo que cree que a ella le falta 
para constituirse él mismo como sujeto deseante2.

Criar a un hijo supone, pues, pasar de desear a ese hijo como objeto a fomentar su 
subjetivización progresiva; ayudarle a ser sujeto de su propio deseo, tarea que choca 
frontalmente con el discurso social del momento que comenzamos antes a describir.

Porque actualmente todo empuja a no atender a lo particular, a borrarlo incluso. 
Los niños no son llevados a clase particular de ajedrez porque se mostraron interesados 
por él, sino porque los hará más inteligentes, más capaces de competir con los demás 
por su puesto de trabajo futuro. Se buscan cuidadoras chinas para los bebés porque el 
mandarín será el idioma del Mercado. No se facilita el desarrollo peculiar de cada niño 
o niña. El tiempo de sus tardes está saturado de actividades elegidas por los padres que 

2 Estamos hablando del recorrido edípico, que –desde la lectura lacaniana- podemos resumir en tres 
fases. En un primer momento, el niño se constituye en falo de la madre, pretende encarnar aquello que 
su madre desea, y –por la metáfora paterna- ve que es algo más allá de él, algo que llamaremos el falo, 
que aún no puede construir, pero cuyo lugar simbólico sí que capta. En un segundo tiempo, en el plano 
imaginario, el padre aparece como “privador” de ese falo en la madre. Él posee lo que el niño quiere  
ser para ella. La madre, por tanto, se ve sometida a la ley del padre, y aquí se juega mucho: el hecho 
de que ella “traduzca” o no para el niño el “no” del padre será crucial para su estructuración psíquica. 
Hablamos de la castración. El tercer tiempo es en el que aparece el padre para mostrar que sí tiene el  
falo y puede dárselo a la madre -no sólo privarla-, como antes percibió el niño, que cambia de lugar: 
del de ser o no (el falo) al tener o no, según vaya del lado femenino o masculino.
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hacen que los niños no pasen tiempo consigo mismos. Tiempo necesario para imaginar, 
recrear,  desarrollar  ese  mundo  interior,  movilizar  sus  fantasías  jugando  con  roles 
diversos, tanto solos como con otros niños. Se teme la libertad de los niños. En las 
fiestas infantiles se contratan adultos que monitorizan sus movimientos y sus juegos. 
Del programa educativo se van retirando las asignaturas que les ayudan a desarrollar un 
pensamiento crítico para sustituirlas por las que los hacen funcionales para el sistema, 
como la tecnología, por ejemplo.

Y si  es  cada  vez más complejo  constituirse  como sujeto,  ¿cómo no va a  serlo 
relacionarse con otros sujetos? ¿Cómo no escuchar cada vez más padecimientos que se 
muestran en las relaciones?

Jacques Lacan, un psicoanalista que vivió los ochenta primeros años del pasado 
siglo, trabajó ―especialmente a partir de su Seminario 173― sobre este tema, y formuló 
cuatro discursos, de entre los que yo hablaré de dos: el actual y algo del inmediatamente 
anterior, para clarificar el proceso de cambio. 

Cuando hablamos de discurso nos referimos al modo de vincularse de las personas 
en cada momento social. Lo entendemos como una sobredeterminación que promueve 
un  determinado  vínculo,  y  que,  por  tanto,  predispone  hacia  diferentes  modos  de 
sufrimiento psíquico.

Así lo explica Lacan en el Seminario 17, en 1970:

El discurso como una estructura necesaria que excede con mucho a la  palabra, 
siempre más o menos ocasional. [...] Subsiste en ciertas relaciones fundamentales. 
Estas, literalmente, no pueden mantenerse sin el lenguaje. Mediante el instrumento 
del lenguaje se instaura cierto número de relaciones estables,  en las que puede, 
ciertamente, inscribirse algo mucho más amplio, algo que va mucho más lejos que 
las enunciaciones efectivas.4

El  psicoanálisis  se  interesa  por  las  entidades  clínicas,  pero,  al  contrario  que  la 
psiquiatría  y  otras  disciplinas,  las escucha dinámicamente,  como historias subjetivas 
imbricadas en un cuadro social determinante.

Los síntomas que aparecen en cada discurso son diferentes. Se sufre de un modo 
distinto en la Edad Media, en el siglo  XIX o ahora. Es la dinámica del discurso la que 
forja  el  síntoma.  Veamos,  por  ejemplo,  cómo  las  primeras  pacientes  histéricas  que 
estudió Freud frecuentemente consultaban por parálisis que no tenían causa orgánica. 
Ese  síntoma,  como  muchos  otros,  casi  no  se  produce  hoy  en  día.  En  cambio,  las 
adicciones,  los trastornos alimenticios o del sueño, las “crisis  de ansiedad” son más 
frecuentes  actualmente  porque  son  acordes  con  el  modo  de  funcionar  de  nuestra 
sociedad: menos palabra y más acto. 

3 LACAN, Jacques. Seminario 17: El reverso del psicoanálisis, Buenos Aires: Paidós, 1999.
4 LACAN, Jacques. Op. cit., pp. 10-11.
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Fabián Appel, un psicoanalista actual que ha estudiado profundamente este tema, 
dice lo siguiente:

Freud puso de  relevancia  que en la  cultura,  o  lo  que es  lo  mismo,  el  discurso 
contemporáneo, el psicoanálisis tiene algo que decir. Luego existe una conexión de 
pertenencia entre el psicoanálisis y el discurso social actuante. // Desde una muy 
discutible neutralidad, el psicoanalista podría excluirse y denostar cualquier interés 
por  una  lucha  entre  amos –“que se  arreglen  entre  ellos”–.  Si  entienden que lo 
político no les concierne, hacen gala de una cierta posición estoica, argumentando 
que los designios del Otro son inescrutables, un enigma nunca se puede llegar a 
saber.  Reflexión esta  que les  permite  retirarse hacia  tareas  que  consideran  más 
elevadas. // En nuestro caso, optamos por un camino diferente. // Lacan, siempre 
escéptico frente a las llamadas políticas de uno u otro color, se compromete en la 
investigación de los lazos sociales y la regulación del goce. De eso tratan los cuatro 
discursos, de política5.

Los discursos que describe Lacan son cuatro: del Amo, de la Histérica, del Analista 
y Universitario. 

El  Discurso  del  Amo  imperó  durante  siglos,  con  distintas  versiones  aparentes, 
como  la  del  Capitalista.  A mediados  del  pasado  siglo  se  produce  una  progresiva 
transición  hacia  el  actualmente  vigente:  el  universitario  o  tecnocientífico.  En  este 
cambio, la “caída del Nombre del Padre” resulta determinante, pero aclaremos algo que 
puede resultar confuso: el Nombre del Padre es simbólico, luego desde su origen está 
caído,  es una referencia,  pero frágil  en sí  misma.  Consigue investir  los objetos  que 
señala, genera fuertes creencias, tanto más cuanto más lo es el amo que los marca. Las 
figuras altamente simbolizadas, como el padre, antiguamente el rey, o para cada uno las 
grandes “personalidades” (Marx, Gandhi y tantos otros en cada campo o disciplina) 
impregnaban  los  objetos  a  los  que  se  dirigían,  de  los  que  hablaban.  Pero  todo  lo 
simbólico  es  decadente,  ningún  amo  permanece  siempre.  El  padre  de  la  horda  es 
asesinado, según aparece6.

Es cierto que en el discurso del amo se generaban estas figuras con facilidad, que 
hoy en día el Nombre del Padre ha perdido lugar, su decadencia es máxima. Es esta 
caída la que ha permitido la entrada al discurso universitario.

Pero,  ¿por  qué  añorar  a  ese  amo,  ese  Nombre  del  Padre?  Enseguida 
profundizaremos  en  ello,  cuando  nos  adentremos  en  las  claves  del  discurso  actual. 

5 APPEL, Fabián. Psicoanálisis en el Sur, nº 5. http://www.psicoanalisisenelsur.org/num5_presentacion 
.htm Para profundizar en el pensamiento de F. Appel que impregna estas reflexiones se puede acudir a  
la  revista  digital  Psicoanálisis  en  el  sur (http://www.psicoanalisisenelsur.org)  y  al  capítulo  “Algo 
viejo,  algo nuevo,  algo prestado”, del  libro  El psicoanálisis ante las nuevas formas de enfermar, 
editado en Valladolid por la Asociación de psicoanálisis freudiano Oskar Pfister.

6 FREUD, Sigmund. Tótem y tabú, en Obras completas, Madrid: Biblioteca Nueva, 1974; y en Obras 
completas, Buenos Aires: Amorrortu, 2004.
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Empecemos  por  señalar  que  el  amo ordenaba cómo había  que  ser,  pero  lanzaba el 
discurso, la cadena significante, y provocaba un saber sin pretender poseer al otro como 
un objeto. No se metía en cómo gozaba, daba un margen que permitía la subjetividad, 
siempre y cuando se cumplieran sus órdenes. 

El Nombre del Padre, que es una orden simbólica, fija una “identidad” como deber, 
con  la  que  el  sujeto  puede  hacer  neurosis,  cuestionar  el  Ideal  del  yo  y  sostenerse 
también. Por eso, el analista ocupa este lugar en muchas ocasiones en que es necesaria 
su suplencia. Y esto es lo que se perdió. Lo que está en decadencia.

Veamos cómo ocurre en la realidad con el Saber y el Amo, y cómo evoluciona 
hasta hoy. Observemos la creación de la Universidad, que es en su origen ―en los 
siglos  XIII  y  XIV,  cuando  florecen  en  Europa  las  distintas  universidades―  una 
convocatoria del poder a la Iglesia, a las órdenes religiosas que tenían el saber. Así, la 
religión produce un saber suficiente para asesorar al amo que lo ha protegido. Con eso, 
el  amo consigue  tener  una  entidad  de verdad y  encarnar  la  ley,  no actuar  sólo por 
capricho. Y la Universidad obtiene su autonomía, un territorio propio con su sistema de 
gobierno independiente. Dar cuentas al  rey, pero a cambio tener un lugar, su propio 
goce, su espacio.

Con el discurso universitario, ese Saber deja de servir al poder para instituirse él 
mismo como poder que se va totalizando. 

Para aclarar estos términos volvemos a la formulación de los discursos descritos 
por Lacan en el citado Seminario 17. No vamos a profundizar en ellos, pero sí indicar 
los términos básicos para poder fundamentar la hipótesis planteada.

Para representar los discursos, Lacan utilizó este algoritmo con cuatro lugares o 
posiciones, con el fin de desimaginarizar la teoría:

Los términos que se combinan son los siguientes: S1, que es el Amo, luego siempre 
supone repetición;  S2, que es el Saber, luego es goce;  a, que es el objeto pulsional7 u 
objeto plus de goce, y, que es el sujeto, que siempre está barrado, falto en ser.

Los cuatro términos van girando en cuartos de vuelta, ocupando en cada discurso 
un lugar que modula su función. El discurso del amo queda representado de la siguiente 
forma:

Podemos ver cómo el amo está en el lugar del agente, comandando el discurso 
hacia el saber. La fórmula del discurso universitario es la siguiente:

Ahora el Saber es omnímodo, porque está en el lugar del agente y convoca objetos,  
como se representa en su fórmula; en el lugar del otro está el objeto. El otro es algo que 

7 Que se represente el objeto pulsional no quiere decir que se afirme que la pulsión se corresponde con 
un objeto. La pulsión es anobjetal, pero en su recorrido a través del vacío produce un objeto a, con el 
que pretende llenar ese vacío. No hay pulsión que no sepa hacer el recorrido; la pulsión sabe, y como 
sabe, produce. “La pulsión sabe cómo rodear el vacío y encontrar algo en él”, dice Lacan. Aclaramos 
este punto porque en este discurso se promueve la creencia de que el deseo puede ser satisfecho, es  
decir,  que  tiene  objeto.  Y en  ese  lugar  se  van  colocando los  distintos  objetos  de  consumo o las 
aspiraciones “adecuadas” que tanta inversión y esfuerzo requieren. 
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utilizar,  porque  él  tiene  todo  el  Saber.  Por  eso  decimos  que  el  sujeto  está  siendo 
objetivado, tratado como un objeto. Y no olvidemos que el destino de un objeto es su 
caída.

La ciencia  no puede ser  subjetiva.  Si atendemos a  su fórmula,  veremos que el 
sujeto  está  oculto,  y  el  saber  oculta  su  condición  de  amo,  pero  por  serlo  tiene  un 
programa universal, con pretensión de ser aplicable a todos los sujetos, con los que se 
relaciona como objetos, ignorando su subjetividad. Por ser objetos son intercambiables. 
El sujeto es un error eliminable, impide universalizar, molesta. Cualquier disciplina con 
pretensión científica presenta verdades universales y, por lo tanto, forcluye al sujeto.

Otra de las características del discurso universitario es su sistema de calificación 
universal. Todo el que no está “calificado para” queda totalmente excluido, quemado, 
destituido.  Para  acceder  a  cada  lugar  o  posición  hay  una  serie  de  requerimientos 
imposibles de soslayar. Es un discurso más intransigente que el del amo, porque no deja 
lugar al deseo, a la elección del goce. Veamos, por ejemplo, cómo a la hora de elegir su 
futuro los adolescentes tienen que estudiar lo que el Mercado determina que se requiere 
en cada momento, no lo que le interesa a cada uno.

Anteriormente mencionamos que el destino de un objeto es su caída, puesto que el 
deseo no tiene objeto. Si lo tuviera sería calificado como demanda. Los sujetos desean, 
y por eso viven. Creen desear algo, creen que su deseo tiene satisfacción posible y se 
mueven para conseguirlo, pero cuando lo obtienen siguen insatisfechos y redirigen su 
deseo hacia otro lugar. Esa elección del objeto de deseo está siendo mediatizada por la 
cultura, por el discurso en el que cada uno está viviendo. 

Identificarse con un objeto que caerá genera muchos síntomas que aún estamos 
tratando de entender los analistas. Para estos nuevos síntomas no nos sirven los viejos 
métodos clínicos, porque en análisis hay que producir la caída de este objeto.

Otro aspecto clave del discurso universitario es que el saber, lo que manda sobre 
todo,  es  líquido.  Siempre  aparecen  nuevos  descubrimientos  que  descabalgan  a  los 
anteriores. Ninguna verdad lo es durante mucho tiempo. En los medios de comunicación 
se  publicitan  resultados  de  experimentos  o  estudios  científicos  que,  poco  tiempo 
después, son descalificados. En muchas ocasiones, esas noticias promueven directa o 
indirectamente el consumo de determinado producto, por sus supuestos beneficios para 
la  salud  del  individuo,  y  no  es  difícil  averiguar  que  la  inversión  necesaria  para  la 
investigación la facilitó la industria beneficiada por los resultados. La ciencia en lugar 
del agente.

Veamos  ahora  cómo  este  “modo  de  vincularse”  afecta  al  tratamiento  del 
sufrimiento psíquico.  Ya en la  antipsiquiatría,  en 1970,  se niegan las  estructuras;  la 
psicosis se pretende reducir a síntomas, a trastornos medicables aislados de la historia 
del sujeto. No saben qué le pasa al sujeto. Por qué desarrolla esos síntomas, qué decirle. 
No le devuelven un saber sobre sí para que pueda hacerse cargo. Actualmente sigue 
prevaleciendo este estilo “psiquiátrico” de tratar el sufrimiento psíquico. Es el DSM IV, 
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el  Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales8, el ejemplo perfecto. 
Así, el tratamiento puede correr a cargo de los médicos de familia, como está ocurriendo 
actualmente, que medican los antidepresivos o ansiolíticos, según la persona se muestre 
más  o  menos  triste,  inquieta,  cuestionada.  Acallar  las  preguntas  con  medicación. 
Fragmentar lo intrasubjetivo y lo intersubjetivo.

Uno  de  los  modos  de  “engaño”  para  sostener  socialmente  este  discurso  es  la 
sobrevaloración del Yo, al  que Lacan llamaba “estúpido”.  Estúpido por creer que el 
ideal es posible y pretenderlo. Por escuchar los “tú deberías ser” como mandatos que le 
esclavizan  como  un  objeto.  Órdenes  de  ser  propietario  o  consumir  determinados 
objetos,  de  ocupar  los  puestos  de  trabajo  que  tienen  “prestigio”,  de  intervenirse 
quirúrgicamente  el  cuerpo para  parecerse a  un modelo  físico igual  para  todos,  viva 
imagen de la negación de la diferencia.

Otro aspecto nuevo que introdujo este discurso ha sido la ruptura del  lazo social. 
Cada uno lucha solo por cumplir con el programa de la felicidad. Compite por tener un 
lugar en el sistema acumulando carreras y másteres, atemorizado por la posibilidad de la 
exclusión.

Fijémonos en las asociaciones que se realizan dentro de este discurso: los vínculos 
son  superficiales  y  radicales.  Han  perdido  la  consistencia  que  permitía  establecer 
relaciones  duraderas  o  lo  suficientemente  flexibles  como para  irse  adaptando  a  las 
diferentes circunstancias. Para ser considerado socialmente, para ser admitido, se obliga 
a cumplir determinadas cosas, y quien haga o piense algo diferente es expulsado. Hay 
una amenaza permanente de exclusión, de marginación social, desde los colegios hasta 
los partidos políticos.

Anteriormente se producía más lazo social. Se generaban asociaciones por clases 
sociales, gremios, ideologías. La sociedad generaba más y más vínculos, al contrario 
que ahora, que hablamos de autismo social porque el Yo, al perderse el sujeto, queda 
como una entidad empobrecida y delimitada que no mira más allá de sí mismo. Un 
objeto segregado, aislado e intercambiable para el sistema.

Para ese Yo, que es ahora protagonista, se generan pobres y superficiales “teorías” 
psicológicas,  se  escriben  incesantes  libros  de  autoayuda,  se  “inventan”  múltiples 
métodos  de  reprogramación del  yo  desadaptado,  como el  coaching,  por  ejemplo,  o 
muchas  de  las  denominadas  “psicologías  del  yo”,  que,  curiosamente,  luchan  por 
sustituir el término “sujeto” por el de “persona”, en esta corriente de lo políticamente 
correcto que pretende que lo que no se nombra no existe, que si cambiamos el término, 
cambiaremos “la percepción interior” de las cosas.

Pero  el  perfecto  servidor  de  este  sistema  es  la  terapia  cognitivo  conductual. 
Detectan, a través de sus protocolos universales, un Yo que no se adapta bien al sistema, 
y lo identifican como un fallo que ha de ser corregido. Etiquetan a una persona con un 

8 MERICAN  PSYCHIATRIC  ASSOCIATION.  DSM-IV,  Manual  diagnóstico  y  estadístico  de  los  
trastornos mentales. Barcelona: Masson, 1995.
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síndrome y la reprograman a través del cumplimiento de unos protocolos universales. Si 
no lo consiguen es porque esa persona no se aplicó en cumplir los métodos indicados 
para adaptarse a lo que la sociedad espera de ella.

Todo esto se puede hacer porque el Yo es una creación, una ilusión que, en esta 
sociedad  regida  por  el  discurso  universitario  que  Lacan  llamó  “Yo-cracia”,  es 
inflamado. Así se disimula que el sujeto no está produciendo un saber sobre sí mismo 
(Sujeto Supuesto Saber).

Son personas, sí, pero su subjetividad no está en juego. Son objetos y, como tales,  
desechables.  Es  la  máxima  perversión  del  discurso  universitario,  el  fruto  de  la 
destitución total del Nombre del Padre y su sustitución por calificaciones, evaluaciones, 
programas, contratos, protocolos, que si no son cumplidos segregan al individuo por su 
invisibilidad. 

Después de este recorrido por las principales características del discurso social en 
el que vivimos, parece más comprensible que las patologías que tienen que ver con la 
pérdida  de  subjetividad  o  la  ruptura  de  los  vínculos,  tanto  intrapsíquicos  como 
intersubjetivos,  crezcan  exponencialmente.  Y  resulta  igualmente  coherente  que  los 
artículos  científicos  que  se  publican  sobre  el  autismo hablen  fundamentalmente  del 
aumento de su prevalencia. Aseguran que ―–aun desconociéndose las causas― quedan 
descartadas aquellas relacionadas con lo psíquico, con los vínculos, con la crianza, por 
ejemplo; y niegan de principio cualquier hipótesis que cuestione estas cosas de las que 
hoy hablamos para reducir sus explicaciones a aspectos orgánicos congénitos de los que 
el sujeto, naturalmente, no es responsable.
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Resumen:  Este  artículo  se  propone 
analizar  y  confrontar  una  ética  paradó-
jica  subyacente  a  determinado discurso 
científico  aplicado  a  las  ciencias  del 
hombre y en particular, a la psicología, 
con la paradoja de una ética sin embargo 
fuerte que, según entendemos, preside al 
psicoanálisis de Freud y de Lacan. Más 
precisamente,  estudiaremos  como  el 
paradigma  positivista  en  psicología, 
absolutamente dominante en la discipli-
na, anula toda pretensión antropológica, 
anudándose  de  este  modo  con  otros 
discursos,  igualmente  populares,  que 
anuncian  entusiasmados  el  fin  de  la 
excepción humana. Mientras que, detrás 
de un aspecto más bien poco seductor, el 
excentramiento del sujeto sostenido por 
el discurso analítico permite sin embargo 
seguir  valorando  positivamente  nuestra 
condición,  reiterar  su  carácter 
excepcional en el mundo, propiciando a 
la  vez  un  principio  fundamental  de 
humildad. 
Palabras  clave:  Antropología,  cientifi-
cismo,  inconsciente,  excentramiento, 
experiencia.

Abstract:  This  paper  proposes  an 
analysis of paradoxical ethic underlying 
certain scientific discourse applied to the 
human  sciences,  in  particular  to 
psychology,  and  his  confrontation  with 
the paradox of an however strong ethics 
that,  in  our  opinion,  presides  at  Freud 
and  Lacan’s  psychoanalysis.  More 
precisely, we will study as the positivist 
paradigm  in  psychology,  absolutely 
dominant in the discipline, overturns any 
anthropological  pretense,  connecting  in 
this  way with other  discourses,  equally 
popular, announcing with enthusiasm the 
final  of  human  exception.  Whereas 
behind  an  unpleasant  aspect,  the 
subject’s  off-centering sustained  by 
analytical  discourse  however  makes 
possible to consider our condition to be 
positive, to reiterate his specificity in the 
world, both bringing about fundamental 
principle o humility.
Keywords:  Anthropology,  scientism, 

unconscious, off-centering, experience
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1. Introducción: el fin de la excepción humana

Al tomar conocimiento de esta tesis, uno se puede preguntar: ¿se nos expone aquí 
una simple constatación,  o de verdad sus autores consideran como un bien dejar de 
valorar al ser humano como un ser diferente? Pues, sí, en efecto, los partidarios del fin 
de la excepción humana1 arguyen que ya no se debería sostener, hoy en día y a la luz de 
los últimos avances  de la  ciencia,  la  existencia  de una especificidad  no natural del 
hombre.  Desde  una  posición  abiertamente  naturalista,  en  todas  las  acepciones  del 
término y con relación a la  naturaleza del hombre,  se rehúsa sin embargo a asumir 
cualquier  posición  dogmática.  Empero,  todo intento  de  distinguir  una  particularidad 
esencial del hombre en medio de “lo que hay” es invalidado a priori por carecer de 
objetividad y, conjuntamente, abundar de sentimientos de superioridad. 

En resumidas cuentas, el ser humano no sería otra cosa que, un animal de igual 
naturaleza que los demás solamente que más sofisticado, o, una máquina computadora 
todavía imperfecta. En el primer caso se trataría de reencontrar la pureza de los instintos 
y del origen, mientras que en el segundo dominaría el mandato de perfeccionarse en 
tanto  artificio,  en  el  horizonte  de  una  liberación  de  las  vicisitudes  de  un  cuerpo 
biológico, apremiante, corruptible e… innecesario.

En ambas visiones, contradictorias entre sí pero únicamente en la superficie -por lo 
cual lo más a menudo aquellas se combinan entre sí para inmunizarse, ilusoriamente, 
contra  el  reduccionismo-  una  dimensión  es  absolutamente  desconsiderada:  la  
consciencia, la subjetividad misma.

Hombres sin “alma”, curioso ideal… Atándose a la letra, las cosas no se presentan 
de manera tan bruta;  salvo quizás  en la  literatura del  conductismo,  cuyo paradigma 
generó a partir de los años 1910-1920 todos los desarrollos posteriores de la psicología 
científica y asimismo, pretendió digerir  e integrar  en su seno algunos supuestos del 
psicoanálisis de Freud2:

“Cuando el conductista niega la existencia de la consciencia, escribía Lashley, no 
niega la existencia de algunos fenómenos tales los recuerdos, los pensamientos, 

1 Remitimos  claramente  al  título  de  la  obra  de  SCHAEFFER,  Jean-Marie,  El  fin  de  la  excepción  
humana. Traducido por Elisenda Julibert. Primera edición. Barcelona: Marbot Ediciones, 2009.

2 Tal  es,  por  ejemplo,  el  objeto del  escrito  de los  conductistas  John DOLLARD y  Neal E.  Miller: 
Personalidad y psicoterapia: análisis orientativo en términos de aprendizaje, pensamiento y cultura. 2a 
ed. Bilbao: Desclée de Brouwer, 1984.
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sino solamente  que  aquellos  fenómenos constituyan una  categoría  particular  de 
datos inexplicables por principios físicos”3 

La  realidad  psíquica  no  constituye,  pues,  una  categoría  particular  de  datos; 
hablando  con  rigor,  no  constituye  una  realidad.  La  vida  “interior”  se  subsume  a 
epifenómeno  de  la  ejecución  funcional:  las  sensaciones,  emociones,  recuerdos,  el 
pensamiento… se reparten en distintos  módulos,  aislados en función de su privativa 
competencia  para  procesar la  información,  para  calcular  y  razonar  correctamente  y 
preparar  las  adecuadas  conductas,  orientadas  todas  hacia  una  meta:  la  felicidad; 
felicidad que se define a su vez de la correcta consecución del conjunto de las conductas 
y de la exitosa  adaptación al entorno por parte del individuo. Hemos pasado de este 
modo del conductismo, del que se supone la defunción en cuanto a su “pureza”, a la 
psicología hoy vigente de lo cognitivo-conductual.

2. La objeción de lo inconsciente

Independientemente  de  ser  reconocido  o  no,  todo  lo  inconsciente4,  desde  su 
realidad más concreta, viene a obstaculizar cualquier utopía de  felicidad conductista. 
Por una parte, éste nos aleja de la pureza de los instintos, pero por otra también, nos 
retiene  arraigados  a  lo  más  “primitivo”  de  nuestra  condición:  los  atolladeros  de  la 
sexualidad, de la agresividad, lo vergonzoso, patológico, inadaptado, fallido…

Los afanes de perfecta funcionalidad tropiezan entonces, a nivel teórico,  con la 
subversión  freudiana:  una  operación  de  descentramiento,  pero  no  directamente  del 
sujeto  como  quizás  se  tendería  a  concluir  precipitadamente.  En  efecto,  el 
descentramiento del yo no implica una disminución de la subjetividad sino, tal y como 
insiste Lacan, únicamente el descentramiento del  ego. El ego -el yo-, definido como 
actividad racional consciente y representación consciente de sí5, no es de entender como 

3 M.  WEIDMAN,  Nadine.  Construction  de  la  psychologie  scientifique,  p.  65. Traducción  de  la  1ª 
edición inglesa por Françoise Parot. Paris: De Boeck Université, 2001.

4 “Aunque el  uso frecuente dé, en castellano, la versión «el  inconsciente» y así aparece incluso en 
francés (…) conviene no perder de vista su itinerario de Freud a Lacan, para el que proponemos, con 
la misma parsimonia, que se mantenga lo inconsciente” in GÁRATE, I. & MARINAS, J.M. Lacan en 
español, Breviario de lectura, p. 151 (las cursivas son de los autores). Ed. Madrid: Biblioteca nueva, 
2003. En efecto, el uso del artículo determinado el connota, por su forma sustantiva y masculina, una 
personificación y por tanto denota una realidad hecha sustancia, a modo de entidad cuya encarnación 
en  el  sujeto  daría  lugar  textualmente  a  una  instancia  como  parte  recortada  de  la  misma;  en 
consonancia con la proposición de Ignacio Gárate y José Miguel Marinas, estudiamos lo inconsciente 
como dimensión: una dimensión de la consciencia.

5 Lacan desarrolla en numerosas ocasiones la distinción entre el ego (el yo, “le moi” en francés) y el  
sujeto (yo, “je”). Se puede consultar: LACAN, Jacques.  El seminario, libro 2, El yo en la teoría de  
Freud y en la técnica psicoanalítica. Texto establecido por Jacques-Alain Miller, traducción de Irene 
Agoff. Ed. Buenos Aires: Paidós, 1983. “El yo no es  yo (je), no es un error, en el sentido en que la  
doctrina clásica hace de él una verdad parcial. Es otra cosa, un objeto particular en el interior de la  
experiencia  del  sujeto.  Literalmente,  el  yo  es  un  objeto:  un  objeto  que  cumple  una  determinada 
función que aquí denominamos función imaginaria”, p. 73 (los paréntesis son de la traductora). 
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el  centro  de  la  realidad  del  sujeto;  lo  que  proponemos formular  simplemente  de  la 
siguiente manera: la conciencia tan sólo es una dimensión de la consciencia6.

El  yo,  sujeto de la  apercepción,  del  control  y de la  voluntad,  es sujetado a  un 
complejo trabajo inconsciente: un trabajo de vivencias corporales, tejido por el sentido y 
las representaciones, del cual el sujeto consciente acostumbra a no apercibir sino los 
frutos,  pero  cuya  fuerza  desafía  en  numerosas  ocasiones  su  propia  capacidad  de 
coerción.  Semejante  cuestionamiento  de  la  soberanía  perturba  en  primera  instancia 
nuestra visión habitual de la libertad y, ciertamente, incita a replantear el problema de la 
felicidad. No obstante, la reducción científica de la consciencia al yo y de éste a la 
función de un órgano computador destinado a la adaptación, excluye -deliberadamente o 
no- lo más propio del hombre. 

A nuestro  entender,  no  solamente  lo  inconsciente  forma  parte  integrante  de  la 
realidad humana, sino que también objeta a la reducción de la experiencia humana en 
experimento  fabricado  en  exterioridad,  es  decir,  a  contracorriente  del  proceso  de 
psicologización,  imposibilita  que  la  particularidad  se  sature  en  lo  inhumano  de  los 
factores y de las variables. En efecto, desconsiderada la “profundidad” de su experiencia 
-necesariamente subjetiva y por tanto sobrante en la ciencia positivista de la conducta y 
del comportamiento-, apartado del mundo al que abren sus propias sensaciones, no se le 
permite al hombre exceder su especificación en individuo de la especie, pudiendo ser 
ésta humana; y, por la fuerza, ya no se le considera como a un sujeto. 

La  realidad  del  sujeto corresponde  por  tanto  a  la  dimensión  precisa  que  los 
discursos dominantes de la tecno-ciencia evacuan, cuando aquellos se aplican directa o 
indirectamente a la existencia del hombre. Si, como dice Lacan, la psicología científica 
es “una ideología de la supresión del sujeto”7,  aquella estaría igualmente hecha para 
explicar, según el analista, “como un ser humano puede comportarse en la estructura 
capitalista”8.

Dándole la  razón en  este  punto,  es  ahora  posible  comprobar  de  que manera  el 
actual sistema capitalista, global y “liberado”, realiza en acto el supuesto fundador del 
conductismo, según el cual el hombre no sería más que un animal condicionado que 
responde a la ley del estímulo y de la respuesta, a saber un ser integralmente explicable, 
modificable,  y,  previsible.  Que el  mayor número de personas posible responda de la 

6 La  ortografía  castellana  permite  distinguir  sutilmente  entre  “conciencia”  y  “consciencia”.  En 
conformidad con los diccionarios de autoridad, privilegiamos la escritura “consciencia” cuando nos 
referimos al ser de la consciencia en general (ser consciente) a saber, la realidad psíquica que en su 
conjunto  distingue  la  modalidad  de  ser  de  los  seres  humanos  por  oposición  a  los  seres  quienes 
“existen” sin consciencia; aquella no se manifiesta necesariamente y en todo momento por el hecho de 
darse cuenta (estar consciente) ni por un conocimiento consciente de su propia actividad. En cambio, 
la “conciencia” o apercepción se refiere en mayor grado, para nosotros, a determinado “contenido” de  
consciencia, habitualmente consciente y apercibido. 

7 LACAN, J. “Radiophonie”. En: LACAN, J. Autres écrits, p. 437. Ed. Paris: Seuil, 2001. 
8 LACAN, J.  Seminario 12, Problemas cruciales para el psicoanálisis o posiciones subjetivas del ser 

(seminario inédito). Clase 17 del 10 de junio de 1965.  
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misma manera a un mismo estímulo publicitario, tal es la tarea asignada a los estudios 
de marketing de masas, cuya eficacia no queda por demostrar: el último video juego9 
detiene ya el récord planetario de ventas de “productos culturales”, de toda la historia de 
la humanidad. ¿Qué más podía idear un publicitario conductista?

“El valor del conductismo residía, según Watson, en su utilidad práctica. Su meta 
era «predecir y controlar el comportamiento»; había de tener una implicación social 
directa (…) por parte de los hombres de negocio al formar mejores empleados, de 
los  docentes  al  producir  mejores  estudiantes  (…).  Su  segunda  carrera,  como 
publicitario y vulgarizador, no se hallaba realmente en ruptura con su precedente 
carrera  académica:  realizaba  su  compromiso  inicial  de  que  el  conductismo 
produjera resultados prácticos.”10

3. ¿La muerte del sujeto?

La sentencia de muerte del sujeto es, por tanto, más atribuible a los efectos de tales 
discursos que al estructuralismo de Lacan, a no ser que tengamos claro de que el único 
aspecto que se trata de abolir,  mediante el discurso analítico, es al  sujeto en cuanto 
concepto manejado hasta entonces por la tradición, es decir, la sustancia pensante como 
centro y causa de los demás efectos de la realidad humana. A más, abolir no implica 
siquiera suprimir sino, excentrar. 

Con el descentramiento freudiano, todavía seguía posible pensar un centro para el 
ser  humano:  en  esta  ocasión,  la  dimensión  inconsciente  de  su  existencia.  Pero  al 
reformular  y  acentuar  la  revolución  copernicana  de  Freud,  Lacan  nos  aparta 
definitivamente de esta visión. El excentramiento invita, en efecto, a abandonar la idea 
misma de centro. Comprendemos que la ofenda al  narcisismo antropológico11 sea esta 
vez aún más fuerte, al relacionarse este último con determinada imagen de sí: la de una 
totalidad  plena,  sin  fisura,  lo  que  justamente  satisfacía  la  perspectiva  de  un  ego 
coincidente con su propio centro.  

Desvincular el amor propio o, mejor dicho, el respeto a su propia condición de 
cualquier  verificación  en  cuanto  a  una  presunta  plenitud  o  perfección,  he  aquí  un 
aspecto del psicoanálisis que podría interesar una mirada ética: sostener lo desperfecto e 
inacabado12 de nuestra condición como lo que justamente hace posible una ek-sistencia 

9 Modern Warfare 3, de Activision-Blizzard. Para jugar a la tercera guerra mundial…
10 M. WEIDMAN, N. Op. cit., p. 66. 
11 Aludimos a la conocida “tercera herida” infligida por Freud al amor propio de la humanidad. En: 

FREUD,  Sigmund.  Conferencias  de  introducción  al  psicoanálisis (1916-1917),  parte  III,  18ª 
conferencia,  pp.  260-261.  En:  Obras  Completas,  volumen  16.  Ordenamiento  y  notas  de  James 
Strachey, traducción de José L. Etcheverry. 2ª ed.  Argentina: Amorrortu, 1984.  Una dificultad del  
psicoanálisis,  pp. 131-135. En O. C. Amorrortu, Vol. 17..

12 De ek-sistir el sujeto es necesariamente “incompleto”, lo que Lacan formula mediante el concepto de 
déficit o carencia en ser (“manque à être”), y Sartre de un ser a quien justamente le queda siempre 
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propiamente humana.     
Lo  imposible  de  la  plenitud  y  de  la  correlativa  comprensión  integra  de  otro 

-empezando por la imposibilidad de ser enteramente transparente a uno mismo- abren el 
campo del  deseo,  del  proyecto,  de  la  creación de posibles;  en otras  palabras,  de la 
inauguración  de  una  acción  propiamente  humana  que,  en  cuanto  tal,  rompe  con la 
concatenación impersonal del estímulo y de la respuesta.  Excentrar implica entonces 
reconocer y valorar la excepción humana, pero, de manera aparentemente paradójica, 
sin prejuicio alguno de superioridad. 

¿Por  qué  hablar,  al  exacto  contrario,  de  una  antropología  anulada?  Pues,  una 
antropología en sentido filosófico se dedicaría a estudiar la posición específica del ser 
humano con respecto al conjunto de las cosas que, de un modo opuesto, existen sin 
consciencia13, a reflexionar sobre lo que constituye lo más humano del hombre, más allá 
del ser de su especie o de su semejanza con otras clases de seres: “algo enteramente 
humano”14,  según formula Lacan. 

Dicho interés supone, a juicio nuestro,  no solamente una interrogación sobre la 
“esencia” de la humanitas, sino también una valoración positiva de la misma. Mientras 
que, por el contrario, las ciencias del hombre aquí cuestionadas se interesan a lo humano 
en la única medida en que éste participa del modelo de la inteligencia de la máquina y, 
o, de la inteligencia funcional del organismo. Más que una paradoja, el contrasentido 
estriba en que dichos científicos eligen obviamente al hombre como objeto de estudio, 
pero sustentando al  mismo tiempo una teoría sobre la naturaleza humana que de su 
humanidad propiamente dicha  no quiere saber nada.  Si  bien Lacan ya decía  de las 
ciencias  humanas  así  entendidas  que  no  formaban,  rigurosamente  hablando,  una 
antropología15: 

Es sabida mi repugnancia de siempre por la apelación de ciencias humanas que me 
resulta apelar por ella misma a la servidumbre; eso también porque el término es 
falso, salvo para la psicología que ha descubierto los medios de sobrevivirse en los 
oficios que desempeña para la tecnocracia.16 

Una  manera  de  entender  la  servidumbre  en  cuestión  es  entonces  la  puesta  a 
disposición, más o menos consentida17, de los estudios sobre el hombre al servicio de 

pendiente la tarea de ser (a à être). 
13 Más precisamente, con respecto al reino mineral, vegetal y animal y asimismo, objetos y artilugios 

fabricados por el hombre. 
14 LACAN, J. El seminario, libro 2. Op. cit, p. 117; en oposición a la idea del cuerpo-máquina. 
15 LACAN, J. Seminario 13, El objeto del psicoanálisis (seminario inédito). Clase 1 del 1 de diciembre 

de 1965.  
16 Idém, traducción personal. 
17 Se puede pensar, sin ir más lejos, en la instrumentalización de la noción de individuo por parte de la  

ideología liberal (en economía), nacida de preocupaciones legítimas acerca de la necesidad de otorgar 
en derecho una igual dignidad a todos los sujetos, y que, sin embargo, ratifica en la actualidad la 
competición de todos contra todos. Dicha perversión se efectuó, sin el más mínimo consentimiento de  
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distintas clases de poderes. Distintas clases que sin embargo denotan una convergencia 
de intereses: las exigencias de los poderes judiciales, de los intereses tecno-científicos, 
de  las  necesidades  propias  del  marketing  y  de  su  aplicación  al  mercado  global, 
homogeneizan  un  discurso  que  extiende  sus  ramas  hacia  el  terreno  mismo  de  la 
filosofía18. 

Por un lado y como advierte Lacan19, el interés por los enfermos mentales nació 
históricamente de necesidades de orden jurídico, concomitantes a la legalización20 de la 
concepción filosófica burguesa de una libertad moral absoluta; de ahí unos constructos 
teóricos  tales  un “todo-o-nada” de la invalidación mental21 o el  desequilibrio de la 
función  de  adaptación  al  mundo.  Por  otro,  la  psicología  pretendió  integrarse  al 
paradigma de la ciencia positivista:  por ello necesitaba ser reconocida como  válida, 
fiable y objetiva; a la par, para adaptarse a los imperativos -capitalistas- de su tiempo, 
necesitaba mostrarse eficaz y rentable.   

Habiendo partido de una crítica experimental  de las hipóstasis  del racionalismo 
religioso,  aquella  culmina  luego  en  abstracciones  funcionales  cuya  realidad  iría 
reduciéndose cada vez más, según Lacan, a una medida sola: la del  rendimiento del  
trabajo humano22: 

La psicología de escuela,  por ser  la  novísima de las  ciencias  positivas  y haber 
aparecido en el apogeo de la civilización burguesa que sostiene el cuerpo de estas 
ciencias,  no  podía  menos  de  consagrar  una  confianza  ingenua  al  pensamiento 
mecanicista que de manera tan brillante había demostrado sus capacidades en las 
ciencias de la física.23

4. Suturar y saturar al sujeto excentrado

Se desvelaría entonces una sorprendente alianza teórica entre, por una parte, una 
atención especialmente centrada en el presunto mecanicismo de los fenómenos mentales 
y, por otra, el supuesto de una libertad total del juicio. 

A primera vista, parece que concebir el comportamiento humano como resultado de 
un  automatismo  se  opone  a  la  posibilidad  misma  de  toda  libertad.  No  obstante, 
observemos que el automatismo favorece ampliamente la idea de un control externo, y, 

los que presidieron a su elaboración moral (los pensadores de la Ilustración).
18 Véase  por  ejemplo  la  Cyborg  filosofía,  al  servicio  del  transhumanismo,  asimismo  llamado 

posthumanismo, tecno progresismo o tecnoliberación.
19 LACAN,  J.  “El  problema  del  estilo  y  la  concepción  psiquiátrica  de  las  formas  paranoicas  de  la 

experiencia”.  En:  De  la  psicosis  paranoica  en  sus  relaciones  con  la  personalidad;  seguido  de  
Primeros escritos sobre la paranoia. 9ª  ed. Madrid: Siglo XXI, 2005. pp. 333- 338.

20 En el sentido literal de una legitimación por medio del derecho.
21 Ibid, p. 334. Lacan remite explícitamente aquí al artículo 64 del Código penal francés, de 1810.
22 Idém. El texto dice: “rendimiento físico del trabajo humano”. 
23 Ibid, p. 333 (cursivas mías).
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por qué no, de una restitución del autocontrol;  mediante la oferta de un aprendizaje 
adecuado, se puede proporcionar al sujeto sufriente las técnicas que le permitan suturar 
cualquier tipo de petición apenas emergente, restituirse en una totalidad que es la que 
justamente falta a la dinámica del conflicto psíquico y de la “no coincidencia plena con 
uno mismo”24; y, por supuesto, adaptarse al entorno. 

Ambas perspectivas admiten por tanto un común intento de evacuar por principio 
toda dimensión de la existencia que escape al dominio de sí e impida constituirse en una 
plenitud. Los progresos magistrales de las ciencias de la naturaleza generaron la ilusión 
de  un  posible  conocimiento  infalible  de  la  misma,  y  consecuentemente,  de  un 
conocimiento integral de la naturaleza humana; pero, conocer de antemano al hombre 
no se hace sin fabricar algo que no existe ni en la naturaleza misma25 es decir, recubrir la 
realidad humana con la fabricación de una segunda naturaleza: en esta ocasión con la de 
la de la materia manejable que constituye la máquina.

Mientras que, al opuesto, el loco viene a personificar la dimensión que de nosotros 
mismos se sustrae al propio control: lo extraño en uno mismo se encarna en el extraño. 
Si bien, arguye Lacan: “el siglo, para defenderse, no sabe ya si despojar (al loco) de su 
valor humano o bien abrumar al culpable bajo su responsabilidad”26.  

5. La revolución positivista en psicología: atreverse a eliminar la psique 

No cabe dudar de que la orientación analítica sostiene las diferencias significativas 
entre  vida  mental  sana  y   patológica,  pero,  en  cambio,  ésta  presupone  que  los 
investigadores y terapeutas tienen algo que aprender de la mentada locura. Lo anormal, 
patológico, inadaptado… forman parte de nuestra común humanidad; el loco, por muy 
extraño e incomprensible que parezca, no es de otra naturaleza. 

Dicho  de  otro  modo,  el  estado  mórbido  es,  a  pesar  de  todo,  una  forma  de  la 
experiencia  vivida,  y  en  ocasiones  particularmente  fecunda  en  modos  de  expresión 
simbólicos compartidos  con la  creación poética y mítica,  que,  según precisa Lacan, 
“aunque irracionales en su fundamento,  no por ello  dejan de estar  provistos de una 
significación  intencional  eminente”27.  Si  bien,  “su  valor  de  realidad  no  queda 
disminuido en nada a causa de la génesis que los excluye de la comunidad mental de la 

24 Tomamos prestado de la expresión sartreana:  “el ser de la conciencia no coincide consigo mismo en una 
adecuación plena” (En: SARTRE, Jean- Paul.  El ser y la nada, p. 130. Trad. Juan Valmar. Ed. Buenos 
Aires: Losada, 2008.), por considerarla especialmente afín con  “el sujeto nunca está plenamente acordado 
consigo mismo”,  pronunciada por  Lacan en la Conferencia en la Universidad de Louvain, 1972 (texto  
inédito, trad. personal). 

25 ARENDT, Hannah. “Totalitarismo” en Los orígenes del totalitarismo, p. 351. Trad. Guillermo Solana. 
2ª ed. Madrid: Santillana, 1998.

26 Debemos precisar que la cita se refiere en concreto al gesto en ocasiones criminal de los paranoicos.  
En:  LACAN, J.  “El problema del estilo y la concepción psiquiátrica de las formas paranoicas de la  
experiencia”, op. cit., p. 337 (cursivas mías). 

27 Ibid, p. 335. 
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razón”28.  Los  minuciosos  y  laboriosos  análisis  de  detalle,  extendidos  a  los  relatos 
narrados  por  los  locos  “del  vulgo”,  implican  entonces  una  revolución  teórica  en 
antropología29;  revolución  de  la  cual  la  psicología  científica  toma  sin  embargo  el 
contrapié. 

El ideal científico30 encarnado por la psicología de la eliminación de la psique que 
fue el conductismo o behaviorismo, no quedó modificado en su esencia por decidir la 
posterior psicología cognitiva31 “abrir la caja negra”. Según el paradigma cognitivista, la 
consciencia  no  sería  sino  un  procesamiento;  el  tratamiento  secuencial  o  paralelo 
circulando entre los diferentes módulos que constituyen el espíritu humano, concebido 
como  un  ordenador,  según  la  siguiente  estructura  esquemática:  percepción  de  una 
información  como  entrada _  tratamiento  cognitivo  ejecutado  por  la  caja  negra _ 
comportamiento como salida.

Pretendiendo sobrepasar el reduccionismo del conductismo puro, no hizo más en 
realidad que añadir al clásico esquema del estímulo y de la respuesta el tratamiento de 
la  información,  entre  la  entrada-estímulo  y  la  salida-respuesta.  La  caja  negra  de  la 
consciencia, corresponde entonces a aquel procesamiento automático, que toma lugar 
entre  la  estimulación  del  individuo  por  el  entorno  y  la  respuesta  observable  del 
organismo; sus procesos son estudiados a través de inferencias establecidas igualmente 
a partir de las señales conductuales objetivas: las llamadas medidas conductuales, tales 
la  cronometría  mental,  que  consiste  en  medir  el  tiempo  de  reacción  o  el  tiempo 
necesario  a  la  realización  de  una  tarea  de  la  cual  cabe  mencionar  el  emblemático 
“reconocimiento de emociones” por exposición del “sujeto” de la experimentación a 
una  serie  de  fotografías  de  rostros  objetivamente emocionados….  Obviamente,  la 
objetividad se entiende aquí como, lo visible.

De este  modo,  la  psicología  cognitiva  prosigue  por  respecto  a  la  ciencia  de  la 
conducta con una igual atrofia del espacio de aparición, reducido a un sentido único -lo 
que aparece es lo que se ve-, y una función -el calculo o raciocinio-, desde el punto de 
vista de un sujeto -el psicólogo científico- que de su objeto de estudio  se supone que 
puede  explicarlo  todo32.  Pero  del  sujeto  de  la  experimentación  hecho  objeto  de 
experimento, interesa todo menos lo que de él es realmente sujeto33. No solamente la 

28 Ibid, p. 337. 
29 Ibid, p. 333. 
30 Por no decir, el cientificismo. 
31 La aproximación cognitiva o cognitivista en psicología se constituyó en el marco más amplio de las  

ciencias cognitivas hacia mediados de los años cincuenta. Los primeros en abrir la caja negra después 
del conductismo fueron Clark Hull y Edgard Tolman, en ocasiones calificados de neo-conductistas por 
historiadores de la psicología. 

32 El principio de todos los experimentos científicos en psicología consiste en establecer cómo y cuánto  
la  variable  independiente  (el  factor)  condiciona  la  variable  dependiente  (el  comportamiento  del 
“sujeto”).  Textual y exclusivamente, se trata entonces de explicar al sujeto por una causa externa y  
antecedente, es decir, por todo lo que él no es. 

33 Al  decir  propio  del  sujeto  que  intenta  expresarse  por  medio  del  síntoma,  la  terapia  cognitivo-
conductual responde por una modificación de sus conductas y cogniciones, mediante técnicas tales por 
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acción sino también el conjunto de las facultades humanas no inmediatamente visibles y 
transformadas  en módulos  -el  pensamiento,  las  emociones  etc…-,  se  resorben en  la 
conducta, y la conducta en reacción pasiva, condicionada por uno o varios estímulos. 

Para nosotros, este modelo no se conforma con ignorar la consciencia y lo más 
humano del hombre, sino que asimismo teoriza -quizás bien a su pesar, lo admitimos- su 
negación, y eso en particular a través de la negación de la  capacidad de iniciativa que 
permite al hombre iniciar en el mundo determinado y objetivo una causalidad propia. El 
paradigma  de  las  ciencias  exactas  aplicadas  al  hombre  anula  al  mismo  tiempo  el 
correlato  de  dicha  iniciativa:  lo  no  calculable  y  no  previsible  de  la  ek-sistencia, 
negándole al hombre nada más ni nada menos que lo más propio de su humanidad. Al 
tomar esta dirección se ratifica, de antemano, el fin de la excepción humana. 

6. Conclusiones: el discurso analítico de la experiencia subjetiva del cuerpo

Al reflexionar sobre el arquetipo de la psicología científica, se deja entrever una 
clase muy particular de  organicismo: en un sentido, se asimila el funcionamiento del 
organismo  viviente  al  de  la  materia  inorgánica  de  la  inteligencia  artificial,  pero 
asimismo  y  recíprocamente,  se  procede  en  la  fabricación  de  la  misma  inteligencia 
artificial a partir de determinada comprensión de los organismos vivos34; en especial, del 
funcionamiento de las redes neuronales35. 

¿A dónde se quiere llegar con esta doble reducción? Al privilegiar determinado 
aspecto  del  cuerpo  -biológico  o  no-  y,  justamente,  su  vertiente  funcional  para  el 
rendimiento, es de las dos maneras una dimensión entera del cuerpo que se excluye sin 
concesiones: el cuerpo en tanto es vivido, sentido por alguien; sabiendo que, tanto para 
Lacan como en su tiempo,  Maine de Biran36, la  experiencia del cuerpo propio no es 
sino, la consciencia misma. 

Dimensión no visible en sí misma, no “exteriorizable”, por lo que un observador no 
podría  diferenciar,  objetivamente,  entre  un  hombre  y  un  autómata  extremadamente 
sofisticado. Tomarla en cuenta o no es entonces objeto de una  decisión,  enteramente 
humana,  que la  realidad objetiva de los hechos no sabría  por  sí  sola  ni  motivar,  ni 
condicionar. 

Ciertamente se halle en la decisión fundadora de Freud de dejar hablar al paciente, 

ejemplo, la “limpieza emocional”, destinadas todas a lograr una mejor adaptación al entorno. Si bien 
no criticamos este paradigma por una eventual falta de eficacia, sino por erradicar nada más ni nada 
menos que, el sujeto de lo inconsciente. 

34 Por ejemplo,  John Von Neumann (1903-1957), matemático americano, precursor de la inteligencia 
artificial,  del  conexionismo  y  de  las  neurociencias  y  cuyas  investigaciones  tuvieron  notables 
aplicaciones en economía matemática, se interesó al tratamiento de la información por los organismos 
biológicos para definir aplicaciones a las máquinas artificiales.

35 Con los progresos de la tecnología en los años cincuenta, la electroencefalografía abre la vía a la  
identificación de la secuencia temporal de las actividades nerviosas con la secuencia temporal de las 
operaciones mentales.

36 MONTEBELLO Pierre, Le vocabulaire de Maine de Biran. Ed. Paris: Ellipses, 2000.
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de escuchar a ver lo que él viene a decir, una vaga pero no menos eficaz inspiración 
fenomenológica,  una  preocupación por  dejar  aparecer  -en  muy  otro  sentido  que  un 
aparecer  esencialmente  visual-  “la  primordialidad  dinámica  y la  originalidad  de  esa 
experiencia”,  en  palabras  de  Lacan,  “de  esa  vivencia  (Erlebnis),  en  relación  con 
cualquier objetivación de acontecimiento (Geschehnis)”37. 

Los  trabajos  de  orientación  fenomenológica  en  psicopatología,  entre  los  cuales 
Lacan incluye su propia tesis doctoral -La psicosis paranoica en sus relaciones con la  
personalidad- no aíslan el síntoma como si éste no fuese más que una reacción local 
-por ejemplo, la fuga de ideas en la psicosis  maniaco depresiva-, sino que tratan de 
aprehender “la experiencia total en su originalidad”38, con toda la complejidad asumida 
de que, aquella realidad total que es la existencia de un sujeto, o realidad sintética diría 
Sartre, fracasa justa y saludablemente en constituirse en totalidad propiamente dicha. 
Paradójicamente,  el  sujeto  primero  e  integro  de  la  dignidad  falla  en  realizar  la 
excelencia de una esencia…

37 LACAN,  J.  “El  problema  del  estilo  y  la  concepción  psiquiátrica  de  las  formas  paranoicas  de  la 
experiencia”, op. cit., p. 334 (los paréntesis son del autor).

38 Ibid, p. 337.
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